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Marco Aurelio y su largo mondlogo sobre la muerte

La muerte como motivo estético es una preocupacion
constante en la escritura de Pablo Montoya. Las
propuestas poéticas del autor para indagar uno de los
misterios mas inquietantes del ser humano se pueden
rastrear en novelas como Lejos de Roma, Triptico de
la Infamia, La sombra de Oridn, o en los cuentos de
Razia y El Beso de la noche, también en relatos
poéticos como Solo una luz de agua y Hombre en
ruinas. Mas, si bien en estos textos dicho fendmeno
toma forma en pasajes particulares, es en Marco
Aurelio y los limites del imperio donde la muerte gira
en tema nuclear; cada elemento que conforma la
trama se articula a la reflexion sobre la finitud
humana. El libro toma dimensién a partir de la
conciencia de Marco Aurelio sobre su pronta muerte
a causa de la peste que le corroe el cuerpo. Saberse
ad portas de la muerte motiva una escritura
autorreflexiva sobre el presente inmediato -
atiborrado de dolor, de “niebla y olvido”— pero,
asimismo, sobre el pasado y los momentos simbdlicos
de una vida atravesada por la grandeza politica y el
devenir familiar e intimo. Sea por ello, quizas, que en
paginas finales el emperador exprese: “De pronto, me
sobreviene la idea de que esto que he escrito solo es
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un largo mondlogo frente a la muerte” (300).

Meditaciones, de Marco Aurelio, es, sin duda, uno de los libros que sirvié a Pablo Montoya para
comprender el pensamiento del emperador histdrico. Tal libro, escrito a modo de autobiografiay para
no ser publicado, proyecta un narrador filoséfico, el emperador mismo, que explica la muerte como
una nada futil, como un desaparecer absoluto de la individualidad humana en un cosmos
interminable. La novela de Montoya si bien se alimenta de estas reflexiones, también toma distancia
para proyectar una mirada mas sensible y esperanzada sobre la muerte y de lo que de ella se deriva.
Podriamos decir que el escritor colombiano da forma a una autotanatografia, donde la conciencia de
la muerte vigoriza la voz del emperador y le lleva a revisar su existencia: desde el momento germinal
en el vientre de la madre hasta el instante Ultimo cuando vislumbra el luminoso lirio blanco, que como
una bella imagen poética simboliza el éxtasis del espiritu en su viaje hacia el “mas alld”.
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La autonarracion del adolecido Marco Aurelio lleva a pensar en que la muerte no estd dada, sino que
es lo que hay que hacer. Frase tras frase el emperador hace su muerte, se hace mortal y adquiere asi
el poder de hacer y dar sentido y verdad a aquello que lo hace ser. “El hombre muere y eso no es
nada, pero el hombre es a partir de su muerte”, dice Maurice Blanchot. La autonarracién tanatica
origina un mundo expresivo de las facetas mdas fundamentales de la vida de Marco Aurelio: la
sobriedad en las decisiones politicas, los afectos paternos, el goce erdtico, el placer de la conversacién
con los amigos. En la capacidad de escribir la muerte propia Marco Aurelio es. La escritura le concede
las certezas inasibles, pero inquebrantables de lo efimero y de lo eterno. Este enfoque narrativo del
emperador de Montoya recuerda a dos personajes entraiables: a Ivan llich de Tolstoi y al Adriano de
Yourcenar. Mientras que Adriano expresa: “Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos”,
es la ultima frase de su larga epistola dirigida a un joven Marco Aurelio, que bien podria ser el
emperador de Montoya; el personaje de Tolstoi, después de una autorreflexion de profundas
resonancias funebres, se entrega tranquilamente a los brazos de la Parca. La narracién tanatografica
se resuelve entonces en un ejercicio de introspeccion literaria sobre la existencia humanay su relacién
con el cosmos, la vida cotidiana y el poder.
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Montoya nuevamente recurre a la consideracidn metaliteraria. Esta vez, a partir de dos personajes
sabios, Livio Tertulo y el viejo ciego de la biblioteca de Alejandria, la novela presenta un panorama del
siglo Il en cuanto al sentido de la palabra, la oratoria, los cantos, la literatura, los discursos politicos.
Los pasajes del viejo ciego, que siempre va guiado por una joven de origen oriental —un claro guiio a
Borges— se constituyen como una especie de apologia a los libros, el conocimiento y la gramatica
infinita del ser humano desde que usa la grafia. El viejo dice ser el compendio de los libros que ha
leido. Con Livio Tertulo la escritura se transforma en una apasionada e inteligente discusién politica.
Amigo entrafable del emperador, tal personaje se ofrece como voz contradiscursiva al poder ejercido
por el imperio romano. La paz y la guerra son motivo de disertacién. Las discusiones entre el
emperador y su amigo, se puede decir, actualizan ideas y puntos de vista acerca del arte de gobernar,
el poder y lo politico. Tertulo, quizas un alter ego de Montoya, a partir de un entendimiento
contemporaneo del quehacer gubernativo, desmonta los ideales de la politica militar y expansionista
del imperio romano. La novela en este sentido, puede ser leida como un tratado literario sobre el
poder politico. Ciertamente, Montoya ingenia este tipo de héroes para revisar las contradicciones del
Marco Aurelio histdrico, un emperador filésofo, amante de la poesia y las artes, que, segun
Meditaciones y sus bidgrafos, abogaba por la reflexion y la inteligencia, detestaba la guerra y sus
miserias, sin embargo, muere en un campo de batalla asediado por la peste, lejos de las maravillas de
Roma, en medio de soldados burdos y el olor acre de la guerra.

Al terminar la lectura de Marco Aurelio y los limites del imperio no deja de inquietarme para qué tipo
de lector escribe Montoya. Y pienso que escribe para un lector sensible a la prosa poética y la reflexion
filoséfica, para quien se deleita con la deconstruccidn estética de figuras magndnimas hasta desvelar
su faceta mas humana. Escribe para quien busca comprender en la actualizacién de estos iconos
inmortales del poder lo que nos sucede hoy como sujetos politicos en sociedades alteradas, hundidas
en la desolacidn y la guerra, a causa de gobernantes mediocres e insensatos.

Visitas al Patio, 19(1), enero-junio/2025, p.184-185 185



