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ARTICULO

Estéticas postextractivistas en el cine
documental sobre el genocidio cauchero

Post-Extractivist Aesthetics in the Documentary Films on the Rubber
Boom Genocide

Daniel Coral Reyes!
Macalester College

RESUMEN

Este articulo reflexiona sobre las narrativas de memoria y las estéticas que han emergido
en dos periodos del cine documental sobre el genocidio cauchero. Por un lado, el reciente
hallazgo de los rollos de Amazonas, el rio mds grande del mundo (1918-1920) constituye un
llamado urgente a reflexionar no solo sobre la complicidad civil en los crimenes de la Casa
Arana, sino también sobre el origen de una estética extractivista orientada a la
instrumentalizacion de la cuenca amazonica. Por el otro lado, los documentales Los secretos
del Putumayo (Michiles, 2020) y El canto de las mariposas (Frigola, 2020) se han centrado
en los reclamos politicos y las cosmovisiones de la tercera generacidon de sobrevivientes.
Mientras Los secretos del Putumayo registra una historia de explotacion y solidaridad
transnacional asociada al caucho, El canto de las mariposas retrata los dilemas del artista
uitoto Rember Yahuarcani al abordar el trauma histérico en un plano estético. Situados en
una estética postextractivista, ambos documentales otorgan un espacio a la generacién de
sobrevivientes para interrogar la memoria del genocidio cauchero, asi como también
proyectar futuros alternativos de interdependencia y justicia socioambiental.

Palabras clave: genocidio cauchero; cine documental; extractivismo; memoria; Amazonas.

ABSTRACT

This article reflects on the narratives of memory and the aesthetics that have emerged
during two periods of documentary filmmaking on the rubber boom genocide. On one hand,
the recent discovery of the reels of Amazon: Longest River in the World (1918-1920)
constitutes an urgent call to reflect not only on civilian complicity in the crimes of the Casa
Arana but also on the origins of an extractivist aesthetic aimed at the exploitation of the
Amazon basin. On the other hand, the documentaries The Secrets of Putumayo (Aurélio
Michiles, 2020) and The Song of the Butterflies (Nuria Frigola, 2020) have focused on the
political claims and worldviews of the third generation of survivors. While The Secrets of
Putumayo recounts a history of exploitation and transnational solidarity linked to rubber
extraction, The Song of the Butterflies portrays the dilemmas faced by Uitoto artist Rember
Yahuarcani as he addresses the historic trauma on an aesthetic level. Positioned within a
post-extractivist aesthetic, both documentaries create a space for the generation of
survivors to interrogate the memory of the rubber boom genocide and to envision
alternative futures of interdependence and socio-environmental justice.

Keywords: Rubber boom Genocide; documentary film; extractivism; memory; Amazonia.
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En una de las ultimas secuencias del documental Amazonas, el rio mds grande del mundo (Amazonas, o maior
rio do mundo,1918-1920), del cineasta portugués Silvino Santos, la cdmara retorna a las estaciones de acopio de
caucho en el Putumayo, con el fin de registrar la cotidianidad y las practicas culturales de una comunidad uitoto:
en paralelo a las tomas de la fauna y la flora, la mirada intrusiva de Santos se detiene largamente en los rostros
y las decoraciones faciales de los jévenes indigenas, entrelazando asi el territorio y los cuerpos en su retrato del
rio Amazonas. Recuperadas en 2023, en Republica Checa, mas de un siglo después de su realizacidn, estas
escenas constituyen unas de las pocas imagenes en movimiento de quienes fueron testigos del genocidio
cauchero acaecido en el actual territorio colombiano.? Entre 1880 y 1910, la creciente demanda por el caucho
proveniente del Amazonas dio origen a un traumatico episodio en la historia del Putumayo: con el fin de extraer
y luego exportar el latex a Europa y Norteamérica, la Peruvian Amazon Company —también conocida como la
Casa Arana— cometeria los crimenes de desplazamiento forzado, esclavizacién, tortura y asesinato masivo de
los pueblos originarios del area situada entre los tributarios Caraparana e lgaraparana (Farje, 2012). Mas de un
siglo después de las atrocidades, las imagenes tomadas por Santos constituyen un material archivistico
invaluable: estas no solo son un recordatorio de la complicidad del cineasta con la Casa Arana, sino que
constituyen un remanente visual de las victimas de aquel violento proyecto comercial. Asimismo, visto un siglo
después de su realizaciéon, Amazonas, el rio mds grande del mundo nos increpa a reflexionar sobre los efectos
socioambientales del extractivismo en la region: para el espectador contemporaneo del documental, la
celebracidon del nacimiento de una economia extractivista en el Amazonas contrasta con sus devastadoras
consecuencias en nuestro presente, entre ellas, la deforestacidn y la pérdida de la biodiversidad, que han llevado
a este bioma al borde del colapso.

Daniel Coral Reyes

Paralelamente al hallazgo de los rollos de Amazonas, lairrupcién del pasado de las caucherias en la esfera publica
colombiana ha alimentado un debate sobre la memoria histérica, la responsabilidad estatal y la reparacion de
aquellas comunidades y territorios que experimentaron el genocidio. Mientras en abril de 2024 el gobierno
colombiano pidié nuevamente perddn a los pueblos uitoto, bora, ocaina y muinane por las atrocidades cometidas
durante la bonanza cauchera en un evento oficial celebrado en la Chorrera (Triana, 2024), la necesidad de
esclarecer el conflicto armado interno colombiano ha convergido con el imperativo ético de recordar otros
episodios de violencia de caracter étnico y ambiental. De este modo, varias comunidades de la Chorrera han
colaborado con las instituciones creadas en el marco de los procesos y el Acuerdo de paz de 2016, con el fin de
tejer nuevas narrativas de memoria en torno al genocidio. Por un lado, el Centro de Memoria Histdrica ha
examinado este episodio en publicaciones como Putumayo: la vordgine de las caucherias (2014) y Endulzar la
palabra (2017), destinadas a iluminar las perspectivas de los pueblos amazdnicos sobre la matriz colonial en la
historia colombiana. Al incluir los testimonios de sobrevivientes y activistas indigenas, estos proyectos han
revelado facetas ignoradas del genocidio cauchero, como fueron las instancias de rebeliones armadas contra la
Casa Arana. Por el otro lado, mas recientemente, el informe Cuando los pdjaros no cantaban (2022) ha reunido
una serie de testimonios destinados a registrar la violencia contra lo humano y lo no-humano en el conflicto
interno. Confrontados con los legados del genocidio cauchero, los y las investigadores de la Comisiéon de la
Verdad concluyeron que es necesario abordar las “violencias de larga temporalidad”, es decir, la persistencia de
un conjunto de actitudes y perspectivas que ubican al conflicto interno como “un momento particular dentro de
una larga secuencia de violencias” contra los pueblos originarios (CEV, 2022: 435). Sin embargo, estas iniciativas
de memoria también han demostrado que el territorio constituye “un escenario de inscripcién de las memorias
del dolor y de los saberes que aun pueden llegar a sanarlo” (CNMH, 2017: 29). Como un episodio que revela la

2 Uso el término “genocidio cauchero” para referirme al desplazamiento y al asesinato masivos de las poblaciones uitoto, bora, ocaina y muinane, entre otras en
el Putumayo en el contexto de la bonanza cauchera (1880-1910). Si bien este evento ha sido referido como las “atrocidades del Putumayo” u “Holocausto en el
Amazonas” (ver Pineda, 2000), he decidido adoptar el término que varios activistas amazdnicos han empleado para nombrar este evento.
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violencia ejercida contra comunidades y territorios en el contexto de la insercién del Amazonas en un mercado
global, el genocidio cauchero nos confrontan no solo con la légica, la historia y los legados del aparato colonial-
extractivista —cuyos efectos consistieron tanto en la deforestacion como en la parcial destruccién de las vidas y
el patrimonio cultural de la regién—, sino también con aquellas formas de comunidad y conocimiento capaces
de restaurar los paisajes de la violencia en Colombia.

Daniel Coral Reyes

Tomando como punto de partida la reciente constelacion de conmemoraciones, iniciativas estatales vy
producciones culturales sobre el pasado del Putumayo, este articulo reflexiona criticamente sobre el vinculo
entre “naturaleza” y “conflicto interno” en uno de los territorios que Margarita Serje ha llamado el “revés de la
naciéon”, esto es, aquellos espacios configurados por el Estado colombiano como periferias violentas e
indomables, pero de gran potencial para las economias extractivistas (Serje, 2005: 16). Por medio de un analisis
de tres producciones transnacionales, planteo un contrapunto entre una estética extractivista y una estética
postextractivista en el cine documental sobre el genocidio cauchero, en el cual es posible entrever tanto la
emergencia de nuevas subjetividades politicas, como una gradual figuracién de las ontologias relacionales
amazoénicas. A diferencia de cintas como Amazonas, el rio mds grande del mundo, cuyo régimen visual se orienta
a categorizar e instrumentalizar los pueblos, los animales y las plantas amazdnicas con fines de exportacidn,
arguyo que los documentales Los secretos del Putumayo (Michiles, 2020) y El canto de las mariposas (Frigola,
2020) han servido como una plataforma para articular los reclamos politicos y culturales de la tercera generacion
de sobrevivientes, asi como para interrogar los potenciales afectivos y politicos de la faunay la flora amazdnicas.
Por un lado, en mi analisis del filme Los secretos de Putumayo, sostengo que la rehabilitacion de Roger Casement
como un héroe anticolonial encapsula una lucha por la justicia socioambiental, en la cual la historia de extraccidon
del caucho es transformada en un nexo de solidaridad entre el Amazonas, el Congo e Irlanda. Aunque el énfasis
en Casement perpetia un desbalance simbdlico en la memorializacidn de este evento, el formato de entrevistas
permite a las y los activistas bora, ocaina y uitoto formular sus reclamos politicos y ofrecer una versién
inexplorada del pasado. Por el otro lado, El canto de las mariposas se situa a las antipodas de la memoria
emblematica de la cinta de Michiles: en él, el artista Rember Yahuarcani evoca la figura de su abuela, Martha
Lépez, no solo para confrontar el trauma histérico del genocidio cauchero, sino para afirmar una identidad uitoto
de dimensiones transnacionales. Crucialmente, como el retrato de una familia de artistas amazoénicos, E/ canto
de las mariposas captura la convergencia de la historia y la flora en las expresiones artisticas de los Yahuarcani,
cuyas obras reflejan tanto el duelo por un mundo perdido como también la asercién de las ontologias relacionales
de la cultura uitoto. Asi, estos documentales ilustran la emergencia de una estética postextractivista, es decir,
una estética que busca dar forma narrativa a “la absoluta restauracién” de los estragos del extractivismo e
“imaginar formas de comunidad articuladas alrededor del territorio y la vida” (Fornoff, 2023: 62). Como
testimonios de “verdaderos especialistas en los fines del mundo” (Danowski y de Castro, 2016: 142), Los secretos
del Putumayo y El canto de las mariposas se sitian mas alld de la denuncia para afirmar las vidas humanas y no-
humanas de quienes sobrevivieron los embates de las primeras olas extractivistas en la cuenca amazénica.

La bonanza cauchera y el origen del cine documental amazdénico

Aunque la explotacién del caucho en Colombia inicié a finales del siglo XIX con un pequeiio contingente de
caucheros situados en los rios Putumayo, Aguarico y Napo, la rdpida deforestacién de arboles de caucho obligd
a los colonos a expandir las areas de extraccién hacia el interior del Amazonas (CNMH, 2014: 30). Contrariamente
alos arboles de hevea predominantes en Brasil, de los cuales se extrae el [dtex mediante incisiones en su corteza,
los arboles de castilla ulei en el noroeste del Amazonas debian ser derribados para garantizar la mayor extraccion
del Iatex. Como consecuencia de la tala indiscriminada de la castilla, los colonos colombianos se adentraron en
las regiones mds orientales del Putumayo donde, en vista de las dificultades para aprovisionarse de trabajadores,
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recurrieron a la esclavizacion de los pueblos indigenas (CNMH, 2014: 44). Como una ilustracion de las dinamicas
centrifugas del capitalismo en su busqueda de nuevos objetos de produccion y fuentes de trabajo-energia no
remuneradas (Moore, 2015: 119), en el noroeste del Amazonas se establecié una amplia red de trata de esclavos
predicada en la importacidon de mercancias vy la rivalidad entre los pueblos originarios. Asi, en su busqueda de
otras especies de arboles caucho y de trabajadores, las primeras empresas caucheras en Colombia se
caracterizaron tanto por su “naturaleza errabunda”, como por su instrumentalizacidn de las especies vegetales
y las vidas humanas, cuya contigliidad fue encapsulada por el verbo asociado al principal método de extraccién
del latex: sangrar. Décadas mas adelante, Roger Casement denunciaria hasta qué grado la légica extractivista
redujo las vidas humanas a recursos explotables: “La verdadera atraccion que sintié el primer colombiano o
peruano ‘cauchero’ [ ...] no fue tanto la presencia de arboles de hevea brasiliensis esparcidos en esta remota
selva, sino la existencia de tribus bastante numerosas de indios déciles o facilmente subyugables” (Casement,
2011: 49).

La expansion de la maquinaria extractivista pronto confluiria con las tensiones politicas entre los Estados-nacién
latinoamericanos todavia en formacion. En el contexto del vacio juridico y politico causado por la disputa entre
Peruy Colombia en torno al Putumayo, que pactarian un precario modus vivendi en 1906, el peruano Julio César
Arana desplazo a los caucheros colombianos para establecer una red de extraccién sustentada en el trabajo
forzado de los pueblos nativos (Tully, 2010: 88). En efecto, como una manera de afirmar sus reclamos
territoriales, el Estado peruano facilitaria la transformacién de Arana en la principal autoridad del trapecio
amazonico, al grado de que su empresa llegaria a controlar la navegacidon de los tributarios Igaraparand y
Caraparang, y de esta forma regularia la circulacién de mercancias de primera necesidad, como alimentos y
medicamentos (Tully, 2010: 90). La participacion de inversionistas ingleses y la subsiguiente fundacién de la
Peruvian Amazon Company, con sede en Londres, no cambiarian las violentas practicas de los capataces bajo el
mando de Arana. En efecto, pese a los dafios a su reputacién causados por las denuncias del periodista Saldana
Roca, el americano Walter Hardenburg, el diplomatico Roger Casement y el juez Rémulo Paredes, el golpe mas
contundente seria econdmico: el auge de las plantaciones de caucho en el Sudeste asidtico pondria fin a la
bonanza cauchera en el Amazonas y, con ella, a la Casa Arana (Tully, 2010: 190). Eventualmente, para 1920, en
vista del triunfo de Colombia en el litigio por el Putumayo, Arana inicié un movimiento masivo de poblaciones
indigenas hacia el territorio peruano (Pineda, 2000: 23), una instancia de desplazamiento forzado que tuvo como
consecuencia la fragmentacidn y la desaparicidon de clanes amazdnicos enteros. Aunque las cifras difieren en los
reportes y testimonios, las muertes del genocidio cauchero se cuentan por decenas de miles, principalmente
entre los pueblos uitoto, bora, ocaina, andoque y muinane (Casement 2011, 298).

Paraddjicamente, en contraste con la denuncia audaz de novelas como La vordgine (Rivera, 1924) y Tod:
narraciones de caucherias (Uribe, 1933), el documental amazdnico tiene su origen en la propaganda destinada a
negar los crimenes de la Casa Arana. Durante las primeras décadas del siglo XX, Arana empled a distintos
especialistas y fotégrafos para promover la misién “civilizadora” de su empresa, entre ellos el espafiol Manuel
Rodriguez Lira, el antropdlogo francés Eugéne Robuchon y el portugués Silvino Santos (Carvalho, 2023:104).
Después de haber emigrado a Manaos, Brasil, en 1910, Santos fue contactado por el cénsul peruano Carlos Rey
de Castro para producir una serie de fotografias sobre las condiciones de vida de los trabajadores indigenas de
la Casa Arana, que luego serian publicadas en el tomo Album de Fotografias: Viaje de la Comisién Consular al Rio
Putumayo y Afluentes (1912). Junto a las imagenes sobre los bailes y las festividades uitoto, cuyo propdsito
ulterior era demostrar hasta qué grado los trabajadores indigenas podian practicar sus tradiciones culturales sin
elimpedimento de Arana (Sadlier, 2022), el caracter propagandistico de la obra fotografica de Santos es evidente
en los numerosos retratos de mujeres uitoto “civilizadas”, una serie que cristaliza la mirada objetivante del
portugués. En un giro que encapsula la confluencia del capital y el uso de nuevas tecnologias en las zonas
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extractivas, Arana se hizo consciente de que el uso de la cdmara cinematografica constituiria una forma mas
convincente e impactante de promover un retrato positivo de su empresa y, de esta manera, neutralizar las
denuncias de los crimenes. Con este fin, Santos fue enviado por tres meses a los estudios Pathé-Fréeres, en Paris,
para aprender las técnicas cinematograficas que a su regreso usaria en su largometraje Putumayo (1913-14)
(Chaumeil, 2009: 53-56).

Daniel Coral Reyes

Aunque los negativos de aquel filme serian destruidos al ser transportados a Inglaterra durante la Primera guerra
mundial (Chaumeil, 2009: 56), Santos preservaria parte del material y lo reutilizaria afios después de terminar su
afiliacion comercial con Arana. En su siguiente largometraje, Amazonas, el rio mds grande del mundo (1918-
1920), el cineasta portugués se embarcaria en un retrato mas ambicioso de las regiones y las economias de la
cuenca amazonica. Desde Belén —Ila capital del estado de Para, Brasil— hasta el Putumayo, Santos compondria
una narrativa fluvial estructurada de acuerdo con los principales productos de exportacién de la época, como el
caucho, las nueces de Brasil, la cafia de azucar, el algoddn, la madera y el ganado, asi como un epilogo centrado
en las “tribus salvajes” —que proviene, justamente, de su periodo como empleado de la Casa Arana—. Como un
largometraje realizado gracias al apoyo tanto del Estado brasilero como del empresario Manoel Gongalves, este
documental evidencia lo que Eduardo Gudynas ha llamado los “derrames socioculturales” de las economias
extractivistas, esto es, “el reforzamiento de una estructura cultural que acepta y desea el extractivismo, al tiempo
que resiste buscar alternativas” (Gudynas, 2018: 68). Por medio de una estructura episddica, el documental
repite la escena mitica del dominio de la naturaleza amazénica por los colonos brasileros y, posteriormente, la
exportacion de materias primas a Europa y Norteamérica en los barcos de vapor.

No obstante, aunque el documental obedece a una narrativa de modernizacién orientada a la transformacion
radical del Amazonas, sostengo que en la mirada de Santos hay una tensién entre la instrumentalizacién de la
naturaleza y un asombro por sus cualidades estéticas. En contraste con el desplazamiento de la cdmara por el rio
Amazonas y sus tributarios, cuyos travelin obedecen a un afan cartogréfico, en la cinematografia de Santos es
posible detectar una incipiente conciencia ambiental, particularmente visible en los planos detalle de plantas y
animales, como bien lo ha notado Patricia Vieira (2021, 32). En conjuncidn con una fascinacion por los paisajes
fluviales, Amazonas, el rio mds grande del mundo exhibe un alto grado de sensibilidad por los rasgos distintivos
de especies vegetales, como el arbol de nuez de Brasil (bertholletia excelsa) y el nenufar victoria amazdnica, cuyo
florecimiento es retratado minuciosamente en la escena final como una sinécdoque de la belleza de la
biodiversidad amazdnica. Asimismo, en las multiples tomas del trabajo de los ribeirinhos, es también visible la
atencidn del cineasta a las variadas relaciones intimas entre lo humano y lo no-humano en la formacion de las
economias extractivistas en la regién. Mientras la mayor parte del filme se concentra en el movimiento de los
barcos y las mercancias en el rio Amazonas, varias tomas fijas retratan el intensivo trabajo manual necesario para
convertir las semillas y los liquidos de la flora amazdnica en mercancias explotables, asi como la cotidianidad y
los espacios domésticos de los colonos. De esta manera, en contraste con la construccion del Amazonas como
un espacio navegable y, por ello, abocado exclusivamente a una economia de exportacién, en las prolongadas
escenas de recoleccién y procesamiento de estos productos, la cdmara presta atencidn a las practicas materiales
y afectivas por medio de las cuales los colonos hacen de la selva amazdnica un espacio habitado, en un giro que
complica la constitucién de la regién como una zona extractiva.

Pero mientras las anteriores escenas permiten entrever una tensién creativa entre la construccién visual del
Amazonas como un espacio destinado a la extraccion y un espacio habitado, en un plano ideoldgico, el
documental de Santos no solo se ubica a las antipodas de una comprensidn organicista de la naturaleza, sino que
suprime la existencia y las ontologias relacionales de los pueblos amazdnicos. Como una produccion cultural
anclada en la distincién entre “objeto” y “sujeto”, “naturaleza” y “cultura”, Amazonas, el rio mds grande del
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mundo prefigura el régimen visual y discursivo que Macarena Goémez-Barris ha conceptualizado como la “mirada
extractiva”, esto es, una ldgica orientada a invisibilizar a las poblaciones indigenas y reorganizar los territorios
para hacerlos econdmicamente explotables (2017: 5). Situado en el reverso del proyecto modernista retratado
por el documental, el epilogo “tribus salvajes” ilustra los desplazamientos epistémicos provocados por el
extractivismo, pues la combinacion del primer plano y los intertitulos se orienta a registrar no tanto los rostros
individuales de los jévenes uitoto, sino un espécimen “natural”, en una representacidn consistente con los tropos
de “barbarie” y “canibalismo” promovidos por la Casa Arana para colonizar la regidn. Por ello, mientras en un
plano diegético la representacion exotizante de las comunidades uitoto los priva de su habla y su agencia;
analizadas de acuerdo con su valor testimonial y social, estas imagenes son una prueba extrema de la maquinaria
de desimaginacion que permitid la expansidn del régimen extractivista en el Putumayo y el genocidio de los
pueblos originarios.3

Daniel Coral Reyes

—

Imagen 1. Fotograma de un joven del Putumayo en Amazonas, el rio mds grande del mundo

Amazonas, el rio mds grande del mundo ilustra, entonces, no solo los vinculos entre empresarios y cineastas al
origen del cine documental amazédnico, sino también la formulacién de una estética extractivista moderna, que
ha tenido un papel central en la transformacién simbdlica y material del Amazonas en el dltimo siglo. Como un
catalogo cinematografico compuesto por arboles de hevea, nueces de Brasil, ganado y madera, esta cinta
interpela a la audiencia contempordanea a reflexionar no solo sobre la construccidn cultural del Amazonas como
un cesto de recursos naturales a la espera de ser extraidos y exportados, sino también sobre un régimen visual
orientado a suprimir simbdlicamente las voces de las y los sobrevivientes del genocidio cauchero, asi como las
formas de coexistencia con lo no-humano. Como lo discutiré en las siguientes secciones, los documentales
contempordneos sobre el genocidio cauchero han dialogado directa o indirectamente con la estética extractivista
articulada por la obra documental de Santos.

Un retrato de Roger Casement: un didlogo con el archivo

Como un archivista del cine amazénico, el director brasilero Aurélio Michiles ha confrontado los fantasmas de
Santos y el genocidio cauchero a lo largo de su obra documental. Después de su cinta E/ cineasta de la selva (O
cineasta da selva,1997), sobre la vida y obra de Santos, en 2020 Michiles estrené Los secretos del Putumayo
(Segredos do Putumayo), un filme centrado en la mision de investigacién de Roger Casement en el Putumayo en
1910. Tras su trabajo como diplomatico en el Estado Libre del Congo, en el cual documenté la explotacion, el
desplazamiento forzado, el asesinato y la tortura de las poblaciones nativas bajo el mandato del rey belga

3 Tomo prestado el término “maquinaria de desimaginacién” de las reflexiones de Georges Didi-Huberman a propdsito de las Unicas cuatro fotografias tomadas
del interior del campo de concentracién de Auschwitz (Huberman, 2003: 227).
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Leopoldo Il, Casement fue contactado por el Ministerio de Asuntos Exteriores del Reino Unido para investigar las
acusaciones contra la Peruvian Amazon Company en el noroeste del Amazonas. Tras las denuncias de Benjamin
Saldafia Roca y Walter Hardenburg, cuyas acusaciones contra la Casa Arana llegaron a la publicacion periddica
The Truth, Casement viajé al Putumayo en 1910 para investigar los crimenes cometidos por los empleados de
Arana.* Como un documental que exhuma las voces de quienes experimentaron y denunciaron el genocidio, Los
secretos del Putumayo consiste en un proyecto cinematografico de caracter reparativo: al reunir y asediar el
material archivistico del periodo, Michiles amplia, corrige y, en algunos casos, contradice el recuento histoérico,
en un intento por sanar las rupturas causadas por el genocidio.

Daniel Coral Reyes

Si bien Los secretos del Putumayo se inserta en la reivindicacion cultural de Casement de las uUltimas décadas,
Michiles busca ofrecer un contrapunto de diferentes voces y temporalidades por medio de la selecciéon de un
material compuesto por las entradas de los diarios de Casement, el archivo visual de los crimenes del Putumayo
y una serie de entrevistas con activistas y educadores de la tercera generacion de sobrevivientes.> Por un lado,
el documental mantiene un tenso didlogo tanto con las imagenes capturadas por la comision de Casement para
apoyar sus denuncias, como con las fotografias y grabaciones de Santos analizadas en la seccidn anterior. Como
lo sugiere la estrategia de rodar la pelicula enteramente en blanco y negro, Los secretos del Putumayo sumerge
al espectador en una fiebre archivistica: tanto la multiplicacion de imagenes como las tomas contemplativas de
fotografias individuales urgen a la audiencia a especular sobre las historias de vida y los territorios que estas
imagenes convocan. Por el otro lado, sin embargo, Michiles optd por entrevistar a una generacion joven de
activistas uitoto, bora y ocaina, una decisidon que no solo descentra la figura de Casement, sino que cuestiona y
actualiza el archivo histérico del genocidio cauchero: sus testimonios abordan no solo dolorosos episodios del
pasado —entre ellos, la complicidad de clanes indigenas con Arana y el uso sistematico de la violencia de
género—, sino también su aspiracion a la reparacion y la justicia por los dafnos cometidos.

El documental oscila, entonces, entre la subjetividad contradictoria de Casement y la memoria de la tercera
generacidn de sobrevivientes, un gran relato transnacional y una narrativa local e intima. En este sentido, la
primera secuencia de la pelicula es reveladora. Con el objetivo de proporcionar un orden cronolégico ilusorio, el
documental inicia con una secuencia del documental de André Gide y Marc Allégret, Voyage au Congo: Scénes
de la vie indigéne en Afrique Equatoriale (1927). Considerada como una obra maestra del cine etnografico
temprano, la secuencia de apertura sitda a la audiencia en una Africa al margen de los impactos mas agresivos
del imperialismo europeo: utilizando un formato de diario de viaje con minima interferencia, el documental
retrata la cotidianidad, las tradiciones, las danzas y los espacios cotidianos de ocho grupos étnicos africanos. En
el montaje inicial, Michiles sitla a la audiencia tanto en el plano transnacional de la extraccién del caucho, como
en el archivo visual sobre el colonialismo. En una de las escenas seleccionadas para Los secretos, la camara
registra al pueblo de los saras participando en un juego con una enorme pelota de caucho, conocido como “Push-
Ball”: contrariamente al brutal régimen de extraccion del caucho establecido décadas atrds en el Estado Libre del
Congo, esta representacion contrarresta “los estereotipos del Ilamado ‘continente oscuro’ como un lugar de
salvajismo”, aunque en “su raiz es igualmente estereotipica, voyeurista y objetivante” (Bowles, 2013: 33). Como
un documental que revela “las complejas e incdmodas dindmicas de poder inherentes al intercambio entre el
fotografo y el sujeto” (Als, 2015), la seleccidn de escenas de Voyage au Congo pone de manifiesto la aspiracion
de Michiles a construir la historia de los colonizados por medio del archivo producido por los colonizadores.

4 El Ministerio de Asuntos Exteriores del Reino Unido tuvo una limitada jurisdiccidn sobre los crimenes cometidos por la Peruvian Amazon Company. Ademas de
ser una empresa con capitales ingleses y razdn legal en Londres, Casement podia investigar las acciones y el trato recibido por los empleados barbadenses por
tratarse de “sujetos de la corona britanica”, un argumento legal solido que delataba, sin embargo, la légica imperial al origen de la investigacion humanitaria.

5 Al igual que novelas como E/ suefio del celta (2011), de Mario Vargas Llosa, la pelicula de Michiles forma parte de una reivindicacidn cultural de Casement: el
documental traza su transformacién de observador a rebelde independentista irlandés.
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Pero mientras Los secretos de Putumayo mantiene una compleja interaccion con el archivo visual del
imperialismo, la seleccidon de los escritos personales de Casement ofrece el retrato de una transformacién
anticolonial ambientada en el Amazonas. A diferencia de su informe final, conocido como el Libro Azul, cuyo
estilo de escritura factico fue fundamental para el desarrollo de las investigaciones humanitarias, los Diarios del
Amazonas de Casement ofrecen la vision de una subjetividad dividida entre su afiliacidén al imperio britdnico y su
pensamiento anticolonial en desarrollo. Paralelamente a los encuentros moralmente ambiguos con los capataces
de la Casa Arana,® el irlandés se hizo consciente de la responsabilidad britanica en este crimen comercial: en su
opinién, mientras los accionistas ingleses ignoraban las acusaciones que circulaban en la prensa contra su propia
compafiia, estos se beneficiaban del trabajo de los pueblos indigenas (1:01:00-1:01:56). Los secretos del
Putumayo captura, entonces, no solo la radicalizacién politica de Casement contra el Imperio Britanico, sino la
concepcion de un pensamiento anticolonial de escala transnacional. Como lo sefiala Carolina Sa Carvalho a
proposito de sus diarios y su activismo politico, la experiencia de Casement en el Amazonas le permitié articular
una critica coherente y global del imperialismo: “el Putumayo presenté una valiosa oportunidad para que
Casement denunciara la violencia del llamado Nuevo Imperialismo de la década de 1880 vy, asi, vinculara la
destruccién de las comunidades indigenas amazodnicas con la dificil situacion de todos los pueblos colonizados,
incluidos los irlandeses” (Carvalho, 2018: 99).

Daniel Coral Reyes

Los secretos de Putumayo cumple el doble propdsito de revisitar la violenta expansion imperial en Africa y
América Latina, y de articular una estética postextractivista centrada en las subjetividades politicas de quienes
sobrevivieron. El documental de Michiles se inserta, entonces, en un cuestionamiento cultural mas amplio sobre
la responsabilidad histérica de quienes orquestaron o se beneficiaron indirectamente de los proyectos
coloniales-extractivistas del fin del siglo XIX. En tanto los gobiernos de Peru y Colombia han tomado distintas
medidas para confrontar el pasado de la bonanza cauchera, generalmente en el marco de iniciativas de memoria
nacidas de la resolucién de conflictos contemporaneos, en afios recientes movimientos como Black Lives Matter
han obligado al gobierno de Bélgica a contemplar una “transformacidn decolonial del paisaje monumental de
Bruselas”, una ciudad moldeada por el proyecto colonialista de Leopoldo Il en el Congo (Coi y Gijs, 2023). Frente
a los dindmicos flujos de la memoria en la actualidad, que entrelazan distintas geografias y culturas, Los secretos
busca perfilar a Casement como el vinculo politico entre los pueblos que sobrevivieron a los estragos de la
extraccion del caucho y que hoy exigen formas de reparacion simbdlicas o materiales.

Sin embargo, aunque Los secretos del Putumayo aspira a registrar las intersecciones de dos luchas anticoloniales
paralelas, la fuerza gravitacional del archivo termina por situar a Casement en el centro del documental, mientras
los activistas indigenas entrevistados por Michiles son relegados a la posicion de informantes. Después de sus
denuncias del Putumayo, los ultimos quince minutos de la pelicula se centran en la participacién de Casement
en el Alzamiento de Pascua y su ejecucion a causa de ello. En el apogeo de la Primera Guerra Mundial, Casement
buscé el apoyo de Alemania para la liberacion irlandesa, por lo cual eventualmente seria detenido y acusado de
“alta traicion”. En una secuencia que hace eco de su redencién politica como icono del movimiento nacionalista
irlandés, Los Secretos del Putumayo concluye con el regreso de los restos dseos de Casement a Irlanda en la
década de los afios 60. Significativamente, en las secuencias finales, Michiles fusiona las imagenes de archivo de
1965 con referencias a la creacién de la reserva del Predio Putumayo en 1988, una importante victoria politica
para las y los sobrevivientes del genocidio cauchero. A la vez que esta yuxtaposiciéon postula una historia de
solidaridad anticolonial, el montaje sugiere un orden causal que oculta la historia de activismo y resistencia al

5 En las primeras entradas, Casement describe los dilemas morales y los serios riesgos asociados a su mision. Como un territorio sin presencia estatal, Casement
era consciente de la necesidad de ocultar sus hallazgos para evitar cualquier sospecha por parte de Arana y sus hombres. Como resultado, Casement se vio
obligado a mantener una relacién cortés con los perpetradores mas brutales: solo en su diario fue capaz de expresar el profundo aborrecimiento que sentia hacia
los capataces de la Peruvian Amazon Company.
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origen de una de las reservas indigenas mas grandes de Colombia. De esta manera, Los Secretos del Putumayo
no soélo evita criticar la adhesién parcial de Casement a los discursos contemporaneos sobre raza e imperio, tal
como Lesley Wylie lo ha analizado en el estudio de sus diarios y sus fotografias, sino que ofrece una visién
desequilibrada de la agencia de los pueblos amazoénicos.”

Imagen 2. Fotograma de Luz Marina Remuy, activista uitoto, durante su testimonio sobre la violencia sexual (cortesia de
Pragda).

La estética postextractivista de Los secretos del Putumayo emerge, entonces, en las mdrgenes del filme. Aunque
las multiples entrevistas tienen el propdsito principal de corroborar el legado del irlandés, el documental de
Michiles ofrece una plataforma para que la tercera generacidon de sobrevivientes articule una serie de
interpretaciones alternativas sobre el pasado. Como una adicién al archivo del Putumayo, el filme ilumina algunas
de sus facetas mads oscuras: junto con la narracién de Luz Marina Remuy sobre la violencia sexual y el
desplazamiento forzado (51:00-51:46, ver imagen 2), activistas como Miller Teteye confrontan la connivencia de
varios clanes indigenas con la Casa Arana (41:00-41:46), cuyos complices fueron conocidos como los “muchachos
de confianza” o los “boys”.8 Junto con las experiencias de victimizacion, estos testimonios también reafirman la
agencia de los pueblos amazdnicos en su narracidn de las historias de resistencia activa, mejor encapsuladas por
la reconstruccion oral de la rebelion armada de Yaroka Amena (49:00-49:46). Asimismo, aungue ocupan una
posicidn secundaria, la reconstitucion del archivo es acompafiada por una serie de tomas y recreaciones de la
extraccién del latex, cuyo cardcter hdptico remite a las complejas evocaciones afectivas del arbol de caucho.
Ulteriormente, los reclamos por una “justicia transgeneracional” de las y los activistas entrevistados en Los
secretos ilustran una visidon transformadora de la memoria anclada en el reconocimiento del trauma, pero
también en los potenciales reparativos de las culturas y territorios amazdnicos que resistieron al fin de un mundo.

Un retrato de Martha Lépez: hacia una estética postextractivista

Si Michiles presenta una gran narrativa sobre la resistencia anticolonial todavia dominada por un fuerte vinculo
con el archivo del Putumayo y sus convenciones, El canto de las mariposas se adentra en la esfera familiar para
registrar tanto las perspectivas del pueblo uitoto sobre el pasado, como los potenciales estéticos de la flora

7 En su estudio de las interacciones de Casement con Omarino y Ricudo en 1911, dos jévenes llevados al Reino Unido como “pruebas” de los crimenes de Arana,
Wylie ha argumentado que las nociones raciales del diplomatico eran consistentes con la ideologia britanica del periodo. En particular, en las entradas de su diario
y en los retratos comisionados por este, es clara la intencion de Casement de transformar los cuerpos de los jovenes en exhibiciones sin vida, despojandolos de
agencia y habla (2010: 319).

8 Liderados por los capataces o los empleados barbadenses, los “muchachos de confianza” eran generalmente jévenes reclutados por la Casa Arana para capturar
y esclavizar miembros de clanes rivales.
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amazoénica. Dirigido por Nuria Frigola, el documental se centra en el artista peruano Rember Yahuarcani y su
relacion con la memoria de su abuela, Martha Lopez, una sobreviviente uitoto forzada a desplazarse al territorio
peruano en las primeras décadas del siglo XX. Como una cinta sobre el vinculo filial entre abuela y nieto, E/ canto
de las mariposas aborda la ética y la estética de la generacion de la posmemoria, un término acuiiado por
Marianne Hirsch para describir la compleja relacidon de las nuevas generaciones con los traumas histdricos
experimentados por sus abuelos y padres (2012:5).° El argumento de la cinta recae, entonces, en el papel de la
creatividad y el arte en la conexiéon de Rember con su abuela y, mds ampliamente, con el pueblo uitoto.
Ambientada en el centro de Lima en 2016, en el Dia de los Pueblos Indigenas, la secuencia de apertura define
explicitamente el conflicto de Rember como heredero del conocimiento cultural e histérico de su abuela: “Mi
abuela Martha me ha contado, pues, tragedia del caucho, éno? Sus tios, pues, habian sido quemados en la
maloca, que habian sido azotados, que muchos murieron en el cepo. Y, ahi, comprendi yo que esa parte de la
historia que habia que contarse, pero en este momento de mi vida no me sale del pincel” (11:50-12:09). Como
lo revela esta escena, el argumento de El canto reside en los dilemas de Yahuarcani a la hora de abordar el
genocidio cauchero en un plano estético: un conflicto que se traduce en el motivo del duelo entre el pintor y un
lienzo vacio.

Daniel Coral Reyes

A pesar de sus cualidades observacionales, el documental de Frigola sigue un arco narrativo convencional, pues
relata una historia de retorno temporal y espacial a los origenes. La imposibilidad de confrontar el trauma
experimentado por su abuela fuerza a Rember a regresar a su hogar en Pebas, Perd, y luego a La Chorrera,
Colombia, el territorio ancestral del pueblo uitoto. Como parte de los Unicos sobrevivientes del clan de la Garza
Blanca, el pasado familiar de Rember estuvo marcado por el desplazamiento forzado. Como lo mencioné
previamente, afios después de la disolucién de la Peruvian Amazon Company, Arana continué operando en el
Putumayo hasta 1923, cuando Peru cedid el drea a Colombia en el contexto del tratado de Salomén-Lozano. Si
al principio muchos huyeron del Putumayo para escapar de la violencia, después del acuerdo con Colombia,
Arana orquesto el desplazamiento masivo de poblaciones indigenas hacia Peru (Pineda, 2000: 23). En este
sentido, la memoria de Martha Lépez revela no solo una larga historia de desplazamiento en el sur del actual
territorio colombiano, sino también la resiliencia del pueblo uitoto frente a los fendmenos paralelos de las olas
extractivistas en el Amazonas y la emergencia de los Estados-nacién latinoamericanos.

A diferencia de Los secretos del Putumayo, El canto no solo da mas atencién a los potenciales generadores de la
memoria, sino que también interroga las imbricaciones entre lo humano y lo no-humano en aquellas zonas que
resistieron a los embates del extractivismo. De regreso en Pebas, el documental se concentra en las dindmicas
familiares de los Yahuarcani y en su creacion artistica. Como Rember lo explica, su obra proviene de dos fuentes:
mientras su padre, Santiago, le ensefid a pintar usando la llanchama y tintes naturales, su abuela Martha lo
introdujo a la cosmologia uitoto.!° Por ello, la obra pictdrica de Rember entremezcla materiales vegetales
provenientes de la regidon con un mundo poblado por seres mitoldgicos, en los cuales se hace difusa la distincidn
entre lo humano y lo no-humano.

De acuerdo con Lesley Wylie, la frecuente representacién de interacciones e incluso similitudes anatdmicas entre
plantasy animales en la cultura latinoamericana dan cuenta no solo de la influencia de las ontologias relacionales

9 En los debates sobre la memorializacion del Holocausto, Hirsch acufié el concepto de la posmemoria para describir la relaciéon de las nuevas generaciones con el
trauma personal, colectivo y cultural experimentado por las generaciones precedentes. Si bien estas experiencias fueron transmitidas por medio de historias,
imagenes y comportamientos cotidianos, su carga afectiva hace de ellas una memoria individual. En este sentido, Hirsch postula que “la conexidn de la
posmemoria con el pasado estd mediada no por el recuerdo, sino por la imaginacion, la proyeccion y la creacion” (Hirsch, 2012: 5). Pese a las diferencias
contextuales, la nocién de la posmemoria permite comprender los conflictos de artistas como Rember Yahuarcani, quienes se enfrentan con los “fragmentos de
un evento traumatico que todavia desafia una reconstruccion narrativa y excede la comprension” (Hirsch, 2012: 5).

10 La llanchama es la corteza de un arbol empleada por varios pueblos amazdnicos para fabricar méscaras y prendas de vestir. En el caso de Rember vy,
especialmente, Santiago Yahuarcani, esta es usada como una “tela” para pintar.
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de varios pueblos originarios, sino de la emergencia de ecologias de supervivencia e interdependencia (Wylie,
2020: 7). Como una instancia del papel fundamental que las plantas han tenido en la “formulacion de formas y
expresiones contraculturales” (Wylie, 2020:7), El canto de las mariposas examina las dimensiones mnemdmicas
de la flora amazédnica en el arte de los Yahuarcani. En un proceso de aprendizaje simultdneo, Rember explica
hasta qué grado su descubrimiento del conocimiento ancestral uitoto estuvo mediado por el mundo vegetal, en
tanto las especies amazodnicas sirvieron como guardianas de la memoria cultural y familiar:

Daniel Coral Reyes

Recuerdo vividamente los dias y el proceso para extraer la yanchama o llanchama, corteza del arbol
renaco que posteriormente utilizariamos como soporte artistico y donde al pasar los dias, dioses y
dueios de la naturaleza serian descubiertos por nuestros pinceles. Teniendo como guia a mi padre,
descubri los colores en el monte; asi, raices, hojas, frutos, resinas vy tierras llegaron a formar parte de
nuestro repertorio plastico, histérico y cultural, ya que al descubrir los colores paralelamente descubria
la historia narrada por mi abuela Martha Lopez. (Yahuarcani, 2014: 198)

La intimidad con las plantas y, mas ampliamente, con lo no-humano ha caracterizado la trayectoria artistica de
Yahurcani, incluso si ha descartado varios materiales vegetales amazdnicos debido a las expectativas de
coleccionistas y museos. En su obra han convergido seres primordiales como Buinaima y Buinaifio, |a pareja al
origen de la creacidn del ser humano, con plantas, aves y peces. Rodeados por los elementos primordiales de la
cosmovision uitoto —el agua, la oscuridad y el viento—, los contornos de seres ancestrales suelen confundirse
con la fauna vy la flora amazdnica: en el marco de una continuidad ontolégica entre lo humano y lo no-humano,
los motivos de la saliva y el soplo en las pinturas de Yahuarcani deben entenderse como un acto cosmogodnico de
compenetraciéon. Como un arte que retrata las variadas relaciones entre lo animado y lo inanimado, lo visible y
lo invisible, lo humano y lo no-humano, la estética de Rember Yahuarcani se sitla a las antipodas de la estética
extractivista articulada por documentales como Amazonas, el rio mds grande del mundo. A diferencia de la
mirada instrumentalizadora de Santos, predicada en el dualismo entre “objeto” y “sujeto”, la obra del artista
uitoto se inserta en una cosmovisién amazdnica que reconoce el potencial de transmutacién entre humanos,
animales y plantas, una fluidez ontolégica encapsulada por la figura del aima, o chaman, quien, gracias a su
conocimiento de las plantas, usa el tabaco y la coca para adoptar la forma de diferentes animales, como la
anaconda, el delfin, el jaguar y el dguila, y asi viajar por distintos mundos (Borea y Yahuarcani, 2020: 114).

La revitalizacidn de la cultura ancestral uitoto no ha significado, sin embargo, que la obra de Rember Yahuarcani
se limite Unicamente a las tradiciones amazdnicas. En efecto, el pintor no solo ha criticado la categoria de “arte
indigena”, sino que se ha distanciado de los marcadores que puedan encasillarlo en ella. A medida que oscilaba
progresivamente hacia un estilo no-figurativo, Rember ha descrito cémo su arte se transformaba en “una obra
con lenguaje universal, ya no con la etiqueta de ‘pintura indigena’, sino como una pieza contempordnea nacida
en el seno del indigenismo amazdnico pero con evolucion, estilo e identidad propia” (Yahuarcani, 2014: 206). Por
su parte, el caracter onirico de su obra ha llevado a la critica a caracterizarla como parte de un “surrealismo
amazonico”, un término que revela la compleja posicionalidad del artista uitoto frente a los publicos amazdnicos
y occidentales (Pacora, 2022). Como un retrato de las variadas mediaciones estéticas para acceder al trauma
histérico, el documental de Frigola da cuenta no solo del valor testimonial de la obra de Yahuarcani en tanto
manifestacion de quienes sobrevivieron al genocidio, sino también de la selectividad, los conflictos y el potencial
generador de la cultura uitoto contemporanea.

11 De esta manera lo resume Rember Yahuarcani: “Lo que pasa también es que estd el otro tema, que es el mercado, o sea, mas personas, mas coleccionistas se
van a sentir mds seguros de adquirir una obra sobre lienzo que adquirir una obra sobre llanchama por el mismo hecho de la conservacién, de saber cémo hacer
un enmarcado, cémo conservar la obra, de saber cdmo van a reaccionar al tiempo también” (en Chirif, 2012).
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El canto de las mariposas captura, entonces, una tension entre dos estéticas de la memoria: mientras su padre,
Santiago, ha entrelazado la afirmacién de la cultura uitoto con una denuncia directa del genocidio cauchero,
Rember se situan en un espacio de incertidumbre artistica frente a la memoria de su abuela. En contraste con el
caracter abstracto y onirico del arte de este, la obra pictdrica de Santiago tiende a un estilo figurativo y, por
momentos, visceral: si bien abarca elementos no-humanos, en ella hay una intencién por retratar a las victimas
y los victimarios de la bonanza cauchera con un alto grado de fidelidad histdrica. Por ejemplo, si bien su obra E/
hombre corazon de piedra, el boom del caucho en la Amazonia en el siglo XX (2017) captura un mundo poblado
por la historia y el mito, humanos y animales, lo figurativo y lo abstracto, el centro de gravedad reside en la
reconstruccién del genocidio cauchero. En la parte inferior de la pintura, los empleados de Arana cometen los
crimenes mas graves contra los nativos amazoénicos: ademas de la representacién de la tortura, la mutilacion y
la incineracidn, Santiago incluye referencias histéricas precisas, como la infame marca “CA” (Casa Arana) inscrita
en los cuerpos de los individuos esclavizados por Arana. Sin embargo, aunque el acento de la pintura recae en el
trauma, la obra de Santiago contiene gestos afirmativos, en los cuales es posible entrever las alianzas de
resistencia de lo humano y lo no-humano. En contraste con el centro de la pintura, en la cual un trasfondo de
oscuridad y llamas rodea la frase “Ya no existimos”; en la parte superior hay una serie de figuras humanas y no-
humanas, entre ellas la anaconda y el arcoiris, que deben ser interpretadas como un signo de la resiliencia y el
futuro de la cultura uitoto, asi como de la ontologia relacional de este pueblo.*?

Daniel Coral Reyes

Imagen 3. Fotograma de Rember (izquierda) y Santiago Yahuarcani (derecha) en el estudio de este (cortesia de la Mulay
Travesia films).

Si bien la obra de hijo y padre se distingue por una afirmacién simultanea de la cultura uitoto y la flora amazdnica
en las que fueran las antiguas zonas extractivas, E/ canto de las mariposas dramatiza la busqueda de Rember por
una estética de la memoria alternativa. En un contexto de cambios sociales, econdmicas y culturales, el tutelaje
artistico y espiritual de Santiago consiste en una de las piezas centrales del filme. A medida que su bloqueo
creativo se intensifica, en tanto Rember no puede dar forma artistica a la memoria de Martha Lépez, Santiago
sugiere a su hijo que el retorno a La Chorrera le permitird escuchar la voz de su abuela con mayor claridad. La
segunda parte de la pelicula registra, entonces, el encuentro de Rember con los lideres, activistas y abuelas de la
tierra ancestral de los uitoto. Al llegar al Putumayo, la camara lo sigue mientras recibe un nombre por parte de

12 La coincidencia del arcoiris y la anaconda no es gratuita. De acuerdo con la cosmologia uitoto, Buinaifio asume la forma del arcoiris en el cielo, la anaconda en
el agua y el aguaje en el bosque tropical. Asimismo, segun ciertas creencias uitoto, un arcoiris originado de un rio es signo de que una anaconda habita en la
profundidad de aquellas aguas. Ademas de la centralidad del agua, es necesario recordar que Buinaifio, la pareja femenina al origen de la creacién del ser humano,
habita en los tres mundos antes enumerados (Borea y Yahuarcani, 2020: 115).
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los sabedores, recorre las habitaciones de La Casa del Conocimiento (la antigua sede de acopio de la Casa Arana)
y se reune con las primas de Martha, en una de las escenas mas emotivas del documental. En esta y en escenas
anteriores, es claro que El canto de las mariposas se concentra en una micro narrativa de la memoria, es decir,
en las experiencias e historias familiares que usualmente han sido excluidas del recuento histérico hegemanico.
A diferencia de Los secretos del Putumayo, un documental anclado en el archivo, el documental de Frigola aborda
las dimensiones corporalesy afectivas de la memoria viva: gracias a un modo de filmacién observacional, El canto
ofrece la ilusidn no solo de una perspectiva intima sobre un trauma histérico de proporciones transnacionales,
sino de la transformacidn individual de un artista.

Daniel Coral Reyes

En este punto, es necesario recordar que la realizacidon del cine documental se fundamenta en la relacién
dialéctica entre lo observacional y lo performativo, la realidad y la representacion, lo auténtico y lo artificial.
Como lo ha argumentado Stella Bruzzi, el componente de verdad del cine documental ocurre precisamente en
el momento de la filmacién. Dado que la cdmara no podria registrar la realidad de no haberla interrumpido, es
preciso reconocer que “los resultados de esta colisién entre aparato y sujeto son lo que constituye un
documental, no la visidn utdpica de lo que podria haber ocurrido si la cdmara no hubiera estado alli (Bruzzi, 2000:
7). Justamente, es en esta colisién que se cifran los potenciales creativos de la memoria. A pesar de sus cualidades
observacionales, El canto de las mariposas omite mencionar el viaje de Rember a La Chorrera junto con su padre
en octubre de 2012, en la conmemoracién del centenario del genocidio: fuera del lente de la cdmara, su mural
El grito de los hijos de la coca, del tabaco y la yuca dulce (2012) todavia se exhibia en las paredes de La Casa del
Conocimiento en el momento de su visita. En este sentido, el documental de Frigola revela tanto el creciente
interés de los publicos en Colombiay Peru por este trauma histérico, como la disposicion de la tercera generacidn
uitoto a relatar las historias individuales en distintos medios artisticos: un cambio de actitud significativo dada la
reticencia de las generaciones anteriores (Castro, 2019: 26). Evidencia, ademas, el caracter creativo y en continuo
cambio de la memoria: ademas de ofrecer un punzante retrato de los impactos transgeneracionales del genocidio
cauchero, este documental ilustra la agencia de la familia Yahuarcani y, mas ampliamente, el pueblo uitoto a la
hora de dar forma narrativa al pasado en el espacio documental.

Ulteriormente, El canto de las mariposas interactla con las expectativas del publico en torno al trauma, pero
también se resiste a ellas. A medida que la pelicula sigue el viaje de Rember desde un bloqueo creativo hasta su
regreso a la tierra ancestral uitoto, la pregunta de cdmo podria canalizar la memoria de Martha y la tragedia del
genocidio cauchero permanece en la mente del publico. En lugar de una respuesta a esta interrogante, la
secuencia final consiste en una ruptura con las expectativas establecidas al inicio del documental. Paralelamente
a la secuencia de apertura, al final de la cinta Rember regresa a su estudio en Lima. Mientras la voz de Martha
Lépez resuena en el fondo, el artista se enfrenta una vez mas a un lienzo vacio, el mismo lienzo de fondo negro
gue lo habia impulsado a regresar a La Chorrera. El documental termina, entonces, sin una resolucidn. El lienzo
vacio encapsula la imposibilidad de Rember de traducir el trauma en su arte, o mejor, de traducirlo de manera
gue sea legible para la audiencia. Por el contrario, las vividas imagenes de sus pinturas en escenas anteriores
atestiguan las dindmicas incontrolables de la memoria: una estética postextractivisa anclada tanto en la
afirmacidn del pueblo uitoto mas alld del trauma histdrico, como en las ontologias amazdnicas y su potencial
para formular un futuro de coexistencia entre lo humano y lo no-humano en los antiguos paisajes extractivos.

El cine documental amazoénico y los potenciales de la memoria
Ademads de reconocer y pedir perdén en 2024 por las victimas fallecidas a causa de “una empresa brutal

extractivista”, el ministro de Culturas, David Correa, sugeriria la necesidad de reparar los dafios ocasionados por
el genocidio cauchero: “Eso se tiene que remediar, porque, si no, se va a seguir produciendo violencia” (Triana,
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2024. Mi énfasis). Y, sin embargo, como el segundo acto de arrepentimiento del Estado colombiano en menos
de quince afos, los rituales publicos de este tipo han devenido una espada de doble filo: si bien se trata de un
signo del compromiso del Estado con la memoria histdrica, con cada repeticion se corre el riesgo de banalizar el
acto de pedir perdén. Mientras un evento del mismo talante ya se habia celebrado en 2012 con motivo del
centenario del genocidio, en el cual el entonces presidente Juan Manuel Santos también habia pedido perddén
(Farje, 2012), la admisién de responsabilidad por parte del Estado colombiano en aquel entonces no se tradujo
en la cesacion de las olas extractivistas en el Putumayo. Por el contrario, en la década siguiente a la
conmemoracién, este departamento y, mas ampliamente, el Amazonas colombiano han continuado siendo
objeto de contienda entre distintos grupos armados ilegales en su lucha por la extraccion de la madera, el oroy
la coca: un conjunto heterogéneo de fendmenos que revela la persistencia de un modelo econédmico extractivista
en la region.t3

Daniel Coral Reyes

Situados en la apertura del cesto de la memoria, la constelacién de documentales analizados en este articulo no
solo nos confronta con las actitudes y los regimenes visuales que hicieron posible el genocidio, sino que retrata
los distintos futuros de coexistencia concebidos por aquellas comunidades y territorios que sobrevivieron al fin
de un mundo. Ademas de su valor histérico como registro filmico del Putumayo y parte de la propaganda
destinada a ocultar los crimenes de la Casa Arana, la narrativa celebratoria de Amazonas, el rio mds grande del
mundo ha adquirido nuevos significados cien afios después de haber permanecido oculta. La recuperacion del
documental de Santos nos urge a reflexionar no solo sobre la complicidad de la sociedad civil en la violencia fisica
y simbdlica contra los pueblos originarios en América Latina, sino también sobre el origen y la persistencia de
una estética extractivista orientada a la instrumentalizacion de la cuenca amazodnica.

Por su parte, como una contestacidn a esta estética, Los secretos del Putumayo y El canto de las mariposas
consisten en dos practicas de memoria reparativa, incluso si sus directores no tienen una conexién biografica o
cultural con los pueblos amazdnicos registrados por sus lentes. Situados en polos contrarios, esto es, entre un
retrato emblematico y un retrato intimo, estos documentales revelan las variadas articulaciones de la memoria.
En tanto el documental de Michiles se concentra en las subjetividades politicas originadas de la resistencia al
proyecto extractivista, en un gesto que reafirma el caracter transnacional de la memoria, el filme de Frigola
ilustra los dilemas asociados a la posmemoria, esto es, las distintas aproximaciones estéticas de las generaciones
jévenes uitoto al pasado de sus padres y abuelos. Puesto de otro modo, mientras el primer documental perfila a
Roger Casement como una subjetividad anticolonial con resonancias globales, El canto evoca el resistente vinculo
de la tercera generaciéon de sobrevivientes tanto con la historia reciente como con la cultura ancestral uitoto.
Como un documental predicado en una estética postextractivista, la atencién de El canto de las mariposas a la
intimidad de Santiago y Rember Yahuarcani con las plantas evidencia no solo un reverso de la ldgica
instrumentalizadora al origen del genocidio cauchero, sino los potenciales estéticos y mnemanicos de la flora
amazodnica. En el caso de la obra pictdrica de Rember, el mundo vegetal no solo ha mediado su vinculo con el
pasado individual y colectivo, sino que es una ilustracién de una fluidez ontolégica entre lo humano y lo no-
humano, lo animado y lo inanimado. Ante los riesgos paralelos de la neutralizacion de la memoria y el colapso
del bioma amazdnico, los documentales contemporaneos sobre el genocidio cauchero insisten en la necesidad
de concebir una version de la memoria que involucre no solo la educacion histdrica y la justicia transgeneracional,
sino también la admisién de los dafios infligidos contra el ecosistema y la articulacién de futuros de coexistencia
basados en las experiencias de las comunidades y territorios que sobrevivieron al extractivismo.

13 Después del Acuerdo de paz de 2016, las plantaciones de coca en el Putumayo no solo se han multiplicado, lo que ubica a este departamento como una de las
principales zonas productoras del pais (Acosta, 2019), sino que la presencia de la mineria ilegal se ha traducido en amenazas sociales y ecoldgicas (Guarnizo, 2018).
Cerca del majestuoso rio Apaporis, la explotacion del oro ha contaminado a los tributarios con mercurio, afectando gravemente la salud de la poblacién uitoto,
cuya dieta depende de los peces de la regién (Guarnizo, 2018).
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Filmografia
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Amazonas, o maior rio do mundo (1918-1920). Dirigido por Silvino Santos. Amazénia Cine-Film.

El canto de las mariposas (2020). Dirigido por Nuria Frigola. La Mula, Travesia Films.

O cineasta da selva (1997). Dirigido por Aurélio Michiles. Cinematografica Superfilmes, TV Cultura.
Segredos do Putumayo (2020). Dirigido por Aurélio Michiles. 24 VPS Filmes, Imagem Céuvagem.

Voyage au Congo: Scénes de la vie indigéne en Afrique Equatoriale (1927). Dirigido por André Gide y Marc Allégret. Films du
Jeudi, Films du Panthéon.
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