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Hacia una redefinicion de los territorios
testimoniales: la naturaleza como testigo en

. s

Cuando los pajaros no cantaban, de la Comision
de la Verdad

Towards a Redefinition of Testimonial Territories: Nature as a Witness
in Cuando los pdjaros no cantaban by the Truth Commission

Maria Camila Palacio Chirivit
Northwestern University

RESUMEN

Cuando los pdjaros no cantaban (2022), el volumen testimonial de la Comision de la
Verdad, otorga autoridad testimonial a la naturaleza, reconociéndola no solo como
victima del conflicto armado, sino como testigo capaz de aportar conocimiento sobre
su victimizacidn. ¢Qué mecanismos hicieron posible esta ampliacién del espectro de
escucha de la Comisidon? ¢Cudles son las implicaciones retdricas, ontoldgicas,
epistemoldgicas y politicas de este giro? Este articulo dialoga con la tradicidn critica del
testimonio latinoamericano (Beverley, 2004; Sklodowska, 1990; Forcinito, 2012), la
epistemologia del testimonio (Krdmer, 2017; Castillejo-Cuéllar, 2007) y el giro
ontoldgico (De la Cadena, 2019; Escobar, 2014; Latour, 2004) para analizar cémo la
naturaleza se hace “audible” en estos testimonios, facilitando un proyecto de nacién
que reinterpreta las verdades del conflicto armado. El volumen redefine los territorios
testimoniales al cuestionar el testimonio como actividad exclusivamente humana,
expandir los limites del género testimonial y permitir que los territorios colombianos
sean entendidos, mas que como espacios de control y productividad, como
ensamblajes relacionales entre lo humano y lo no humano.

Palabras clave: derechos de la naturaleza; testimonio; conflicto armado colombiano;
giro ontoldgico; ontologias relacionales; Comision de la Verdad.

ABSTRACT

Cuando los pdjaros no cantaban (2022), the testimonial volume by Colombia's Truth
Commission, grants testimonial authority to nature, recognizing it not only as a victim
of the armed conflict but also as a witness capable of providing knowledge about its
own victimization. What mechanisms enabled this expansion of the Commission’s
listening framework? What are the rhetorical, ontological, epistemological, and
political implications of this shift? This article engages with the Latin American critical
tradition of testimony (Beverley, 2004; Sklodowska, 1990; Forcinito, 2012), the
epistemology of testimony (Kramer, 2017; Castillejo-Cuéllar, 2007), and the ontological
turn (De la Cadena, 2019; Escobar, 2014; Latour, 2004) to analyze how nature becomes
“audible” in these testimonies, contributing to a nation-building project that
reinterprets the truths of the armed conflict. The volume redefines testimonial
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territories by challenging the notion of testimony as an exclusively human activity, expanding the boundaries of the
testimonial genre, and allowing Colombian territories to be understood not merely as spaces of control and productivity
but as relational assemblages between the human and non-human.

Maria Camila Palacio Chirivi

Keywords: Rights of nature; Testimony; Colombian armed conflict; ontological shift; relational ontologies; Truth
Commission.

... if we are to express the relationship between humans and Earth in legal language,
the primary nature and fundamental importance of this relationship must be emphasized.
It is not a relationship between equals but between the whole and a part.

Wild Law, Cormac Cullinan

En el video introductorio a “El dolor de la naturaleza”, un proyecto multimedia adjunto a Cuando los pdjaros no
cantaban (el volumen testimonial de la Comision de la Verdad colombiana) el comisionado Alejandro Castillejo-
Cuéllar plantea: “[alqui lo que estamos hablando es de cémo, entre comillas, lo que llamamos lo natural
testimonia” (2022: 3:58-4:02).% Con esta frase Castillejo-Cuéllar sugiere que la Comision para el Esclarecimiento
de la Verdad, la Convivencia y la No repeticidon (CEV), o Comisién de la Verdad, no solo buscé testimonios que
dieran cuenta de los dafios producidos a las victimas humanas del conflicto, sino que también buscé escuchary
hacer audibles las formas en las que la vida no humana testifica sobre su propio dolor.3

Después de cinco afios de mandato, de escuchar a 28580 personas, realizar 14971 entrevistas individuales y
colectivas, y de recibir 1236 informes de organizaciones de victimas y de la sociedad civil, el 22 de junio de 2022
la Comision de la Verdad presenté su informe final bajo el titulo de Hay futuro si hay verdad que consta de once
volumenes tematicos, una plataforma multimedia y un archivo digital. Su ultimo volumen, titulado Cuando los
pdjaros no cantaban: historias del conflicto armado en Colombia, es el volumen testimonial, un libro que
selecciona y compila algunos de los testimonios recogidos por la Comisidén y que estd acompanado por un
proyecto transmedia. Este libro de unas 500 paginas esta conformado por mas de 200 testimonios individuales
y colectivos, ademds de una serie de paratextos que organizan tematicamente los testimonios y que median y
guian sus posibles lecturas e interpretaciones. Entre los cientos de testimonios que compila, Cuando los pdjaros
abre espacios para la indagacién de cémo y a través de qué mecanismos “lo natural testimonia”, es decir, como
expresa su dolor y aporta verdad sobre el conflicto armado colombiano y sus victimas.

Esta propuesta de la Comisidn abre una serie de interrogantes de cardcter ético, estético y epistemoldgico. En
términos éticos plantea una aproximacion a reconocer en la naturaleza —en lo que se ha entendido como distinto
a lo humano— un sujeto de derechos y de dolor, y a comprender cdmo el dolor de lo llamado “naturaleza” es
también un dolor que aporta verdad, lo cual, de acuerdo con la misma Comisidn, hace parte de la “deuda histdrica
con los pueblos étnicos y campesinos, que de alguna manera han sido protectores de ese sujeto” (Comision de
la Verdad, 2022a: 13). Por su parte, abre también un interrogante estético o representacional, pues, si la
naturaleza no habla, si no representa o comunica con palabras su propia victimizacidn, es necesario entonces
establecer mecanismos o “gramaticas de la escucha” (Acosta, 2022: 143) que permitan comprender y dar cuenta

2 En esta frase el comisionado Castillejo-Cuéllar no define, pero si acota lo que la Comision entenderd por naturaleza. Al referirse a “lo que llamamos lo natural”
entre comillas Castillejo-Cuéllar hace explicito que el campo semantico de “lo natural” (la naturaleza, lo no-humano) es una construcciéon social y no
necesariamente una verdad universal. Las palabras del comisionado, aunque no definen qué es lo natural, si funcionan como una provocacién a cuestionar qué
es eso que llamamos “natural” o naturaleza y como se opone o no a lo humano.

3 De aqui en adelante se empleara la Comision de la Verdad y la Comisidn, para hacer referencia a la Comisidn para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia
y la No repeticién (CEV).
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de los lenguajes que usa para comunicarse.* Mas aun, escuchar el testimonio de la naturaleza supone también
un interrogante epistemoldégico que atafie los modos en los que una sociedad se relaciona con el mundo, lo
comprende y produce conocimiento sobre el mismo. Escuchar el testimonio de la naturaleza implica reconocer
en los seres no-humanos autoridad epistemoldgica para narrar, comprender y generar conocimiento sobre el
mundo en general y el conflicto armado en Colombia en particular. Esta propuesta entonces implica una
expansion de los limites y posibilidades del género testimonial y las formas en las que puede dar cuenta del
testimonio de lo no humano.

Maria Camila Palacio Chirivi

I “" III

Asi, para comprender qué es y qué implica el “giro testimonial” de Cuando los pdjaros no cantaban, este articulo
dialogara, por un lado, con la critica al testimonio latinoamericano (Beverley, 2004; Sklodowska, 1990, entre
otros), y por el otro con teorias del giro ontolégico (Escobar, 2014; Ruiz-Serna, 2023; de la Cadena, 2019; Cullinan,
2002; Latour, 2004; entre otros) que proponen alternativas para superar la divisién privilegiada por la
modernidad occidental que separa el orden natural del social, es decir, a los entes no humanos (estudiados y
clasificados por la ciencia) y la humanidad (cuyas disputas son tramitadas y ordenadas por la politica) (Latour,
2004: 19, 37; de la Cadena, 2019: 285-286). El primer didlogo dara luces sobre los mecanismos y herramientas
discursivas que hacen “legible” (o en este caso “audible”) el testimonio de la naturaleza. El segundo, permitira
comprender cémo lo no-humano que, debido a la separacién naturaleza/humano, se entiende como un ente
“sin voz”, habla o se comunica a través de los testimonios recopilados en Cuando los pdjaros.®

El testimonio latinoamericano es una categoria genérica que se caracteriza por la colaboracidon entre un
informante o testigo de una clase subalterna y un gestor o editor testimonial que organiza o hace “legible” el
relato oral del testigo (Lindstorm, 1998, 77; Beverley 31). Esta tendencia gand popularidad en la década de 1980
con titulos como Si me permiten hablar (1978) y Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacid la conciencia (1983)
y llegd a pensarse, por algunos criticos (Beverley, Yudice) como una verdadera posibilidad para la
autorrepresentacion colectiva del “otro” (grupos indigenas, colectivos gais, movimientos obreros). Otros criticos,
sin embargo, expresaron dudas sobre la autenticidad esta autorrepresentacion (Gugelberger, G & Kearney M,
1991; Vera Ledn, Carr et al., 1992) y plantearon analizar el testimonio como un texto literario que solo es posible
gracias a mecanismos de mediacién en los que ocurren procesos de resistencia y negociacién sobre la
representaciéon del otro. Entre estos mecanismos retéricos se encuentran la presencia de prélogos,
introducciones y otros paratextos que enmarcan y, de cierta manera, traducen, las palabras del testigo
subalterno y las hacen “legibles” para un publico lector. El volumen testimonial de la Comisién pertenece, sin
duda, a la categoria genérica del testimonio latinoamericano. Sin embargo, también representa un “giro” para
este campo pues, aunque, como el testimonio de los afios 80, emplea una serie de mecanismos retdricos de
mediacién, en este caso el “otro subalterno” que “habla”, el testigo o informante que hace posible el texto, es la
naturaleza. En este sentido, este articulo se analizard una serie de mediaciones retdricas y textuales empleadas
en Cuando los pdjaros (organizacion en secciones tematicas, traducciones y presencia de prdlogos e
introducciones) que enmarcan el testimonio de la naturaleza, permitiendo que este sea “legible/audible” para
una sociedad colombiana que estd en un proceso de transicion.

No obstante, el “giro” testimonial que se propone en Cuando los pdjaros va mas alla de la enmarcacion del
testimonio. En este volumen, la naturaleza no sélo se hace “legible/audible” por medio de estrategias retdricas

4 Acosta entiende el concepto de gramaticas de la escucha como “estructuras de sentido entendido este ultimo en términos amplios, es decir, tanto a nivel
perceptual, sensible, como a nivel conceptual, de significado” (Acosta, 2022: 143).

5> Dela Cadena, en didlogo con Latour, plantea que esta divisidn ciencia/politica, naturaleza/humanidad no permite que los objetos, es decir, lo no humano “hable”:
“[d]e manera andloga a la ciencia dominante, que no permite que sus objetos hablen, la politica hegemdnica dice a sus sujetos qué pueden aportar a la politicay
qué debe dejarse a los cientificos, magos, sacerdotes o curanderos —o, como he estado argumentando, los deja ser en las sombras de la politica”. (Latour, cit. por
De la Cadena, 2019: 302).
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y textuales, sino que testifica y se vuelve, en si misma, fuente de conocimiento sobre el conflicto armado en
Colombia. En este sentido, al reconocer la voz y el lenguaje de lo no-humano este libro da un paso hacia realizar
una apertura epistemoldgica que permita la comprensién de voces y experiencias que van mas alla de la division
humano/naturaleza. Pero icémo se logra entonces esa apertura epistemoldgica? écomo se le permite hablar a
entes que dentro de la tradicion moderna occidental se asumen como “sin voz”?

Para responder a estas preguntas, es preciso entender a la naturaleza en su contexto de enunciacion: el territorio
con el que co-habitan algunas comunidades afro e indigenas en Colombia y que testificaron ante la Comisién de
la Verdad. En Cuando los pdjaros, y en didlogo con las propuestas de Ruiz-Serna y Escobar, la naturaleza hace
parte del ensamblaje humano/no-humano que es el territorio.®

En lugar de ser simplemente un escenario para las vidas humanas y mds-que-humanas que se
desarrollan en sus bosques y rios, el territorio es un ensamblaje de relaciones y seres que surgen juntos
en un lugar experimentado por los pueblos afrocolombianos e indigenas como un “espacio existencial
de auto-referencia” (Escobar, 2003: 53). Es, afadiria también, un espacio de encuentros alter-
referenciales, dado que los humanos, los mas-que-humanos y el territorio constituyen las posibilidades
mismas de sus existencias. (Ruiz-Serna: 2023. Mi traduccion)’

En el territorio, entendido como lo entienden algunas comunidades colombianas, no es necesaria una
“superacion” de la division humano/no humano, pues estas comunidades de por si se entienden como parte de
un ensamblaje de relaciones que tienen lugar en/con el territorio. Para estas comunidades el territorio es
“material y simbdlico al tiempo, biofisico y epistémico, pero mas que todo es un proceso de apropiacién socio-
cultural de la naturaleza y de los ecosistemas que cada grupo social efectia desde su ‘cosmovision’ u ‘ontologia’”
(Escobar, 2014: 91). En este sentido, cuando habla un miembro de estas comunidades, habla también con él o
ella el territorio, un espacio/lugar en el que lo humano y no-humano comparten y co-definen su existencia y
supervivencia. De ahi que las formas que toma la “voz” de la naturaleza en los testimonios de Cuando los pdjaros
sean diversas: no existe una Unica naturaleza que hable, ni una sola voz de la naturaleza, sino que cada testimonio
da cuenta de las ontologias relacionales o relaciones sociales propias de comunidades especificas. Propongo
entonces que estos testimonios intervienen en dos principales disputas que estan intrinsecamente ligadas: la
lucha por establecer la “verdad” o verdades del conflicto armado en Colombia y lucha politica y ontoldgica por
el territorio, entendido no como propiedad, sino como un espacio donde se reconocen y reivindican formas de
vida en y con la vida no humana.® Se analizard entonces cdmo la naturaleza en Cuando los pdjaros tiene voz y

6Si bien, “territorio” es una palabra mas precisa para denotar los ensamblajes entre seres humanos y no-humanos que testifican Cuando los pdjaros, en este
analisis se continuara empleando “naturaleza” para denotar quién habla o se comunica en algunos de los testimonios recopilados por la Comisidn de la Verdad.
La insistencia en la palabra “naturaleza” radica, primero, en que este es el término que se emplea en Cuando los pdjaros para nombrar a los seres no-humanos y
a los territorios (a lo mas que humano) que se hacen audibles en estos testimonios. En segundo lugar, se insiste en el término porque, en el contexto de este
volumen, “naturaleza” engloba las diferentes formas que toman los ensamblajes humano/no-humano (los territorios) para las diferentes comunidades que
exponen, defienden y dan testimonio de sus ontologias politicas relacionales en este volumen testimonial. Se reconoce, sin embargo, que el empleo de la palabra
naturaleza en este articulo difiere con las propuestas del Proceso de liberacion de la Madre Tierra enunciadas en su articulo “En la palabra ‘naturaleza’ nace el
conflicto: reflexiones para dealambrar, desgorgojear y sanar el corazdn” publicado en el presente dossier: “[h]ablar de la ‘naturaleza’ es hablar de dos partes,
como silatierra, el agua, el aire y los otros seres vivos fueran otra cosa aparte de nosotros. Pero no hay dos partes. Hay una sola. Por eso decimos “Madre Tierra”,
que nombra este vinculo. El capitalismo separa la “naturaleza” de nosotros, divide la tierra en propiedad privada, en areas de extraccién y produccién, o zonas de
conservacion. Cada mineral, organismo y paisaje se mira como objeto de dominacidn y explotacion productivista” (25). En este articulo, se emplea naturaleza, y
no Madre tierra, no porque se esté en desacuerdo con lo expuesto por la Minga de comunicacion, sino porque, se propone que la Comisién emplea la palabra
naturaleza como provocacion, es decir, como una invitacion a cuestionar la division humano/no-humano que estd implicita esta palabra.

7 La cita original es: “Rather than serving simply as a setting for the lives, human and other-than-human, unfolding in its forests and rivers, territory is an ensemble
of relationships and beings that emerge together in a place experienced by Afro-Colombian and Indigenous peoples as an “existential space of self-reference”
(Escobar, 2003: 53) but also, | would add, as a space of alter-referential encounters, given that humans, other-than-humans, and territory constitute each other’s
possibilities of existence” (Ruiz-Serna, 2023).

8 “La forma en que los humanos y los no-humanos manejan sus relaciones sociales y su comunicacion en un determinado territorio varia; pero, en cada caso, la
participacion de no-humanos es un aspecto (relativamente) “normal” de la politica relacional. Esto no es asf en la politica representacional que prevalece en cierto
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comunidades Afro-colombianas, campesinas e indigenas que habitan con ella y a quienes estos testimonios dan
voz.

Maria Camila Palacio Chirivi

Este articulo propone una lectura de algunos testimonios y paratextos del volumen testimonial Cuando los
pdjaros no cantaban que analiza los mecanismos discursivos, epistemoldgicas y retéricos que permiten
comprender y escuchar el testimonio de la naturaleza (al territorio) “en sus propios términos,” es decir, no
Unicamente como una expresion cultural, sino como una fuente de conocimiento sobre el conflicto armado en
Colombia. Se analizardn primero los marcos de interpretacion sobre los que se sustenta el “giro testimonial” que
propone la Comisién de la verdad colombiana al hacer de los testimonios de la naturaleza parte de su legado.
Mads aun, se estudiard como esta propuesta esta directamente ligada con un proyecto de nacién que imagina
posibles transiciones hacia la paz en Colombia que integren a las comunidades campesinas, afro e indigenas. En
seguida, se analizardn las herramientas retéricas y discursivas especificas que emplea Cuando los pdjaros no
cantaban para darle un marco narrativo a los testimonios recogidos y para mediar y, en este sentido, hacer
audibles y legibles, los testimonios de la naturaleza. Finalmente, se propondra una lectura de algunos de los
testimonios y paratextos de Cuando los pdjaros no cantaban en los que hay un acercamiento a la voz de la
naturaleza, a como “dice” y qué comunica. En ultimas, este articulo propone que Cuando los pdjaros combina
una serie mecanismos retéricos del género testimonial con propuestas de las ontologias relacionales para hacer
“audibles” a los seres no-humanos, no solo como estrategias narrativas que ayudan a expresar lo indecible o
incomunicable (el dolor de la guerra), sino también como sujetos de derechos y victimas del conflicto que pueden
aportar verdad y contribuir a un proyecto de nacidn que reinterprete y reescriba los territorios testimoniales del
conflicto armado en Colombia.

I"

1. Marcos juridicos y sociales para el testimonio de la naturaleza

El testimonio, entendido aqui tanto como una categoria genérica como el acto en si de testimoniar es,
necesariamente, “relacional” (Kramer y Weigel, 2017). Este depende de que exista un testigo (alguien que
perciba un hecho) y que lo “declare o asevere”, y un auditorio que escuche y que sea, a su vez, testigo del acto
de testificar. En otras palabras, se puede ser testigo (experimentar un hecho) sin testificar (narrar la experiencia),
pero no se puede testificar sin que exista un testigo y una audiencia.® Desde una aproximacion meramente
epistemoldgica el testimonio es una de las formas por medio de las cuales los individuos y sociedades producen
conocimiento sobre el mundo --establecen qué esy qué no es verdad-- a través de la intercomunicacion, es decir,
de un acuerdo de confianza en la autoridad epistemoldgica de quien da testimonio (xi). Por su parte, desde una
perspectiva ética y estética, el auditorio dota de autoridad al testigo por ser este una victima de un evento o una
serie de eventos. En otras palabras, el hecho de haber encarnado una experiencia traumatica es la fuente de la
autoridad testimonial de la victima-testigo y la convierte en fuente o “posibilidad de aproximarse a la verdad”, y
en “portador[a] de memoria” (Espinosa, 2021: 32).

Hablar del “testimonio de la naturaleza” no sélo implica ampliar la nocién de quién puede ser testigo, sino
también reconocer el rol de la naturaleza como victima en las narrativas de reconciliacion de una sociedad. Las

tipo de modernidad, en la que la oposicidn a un proyecto minero en términos de “el cerro es un ser sensible y no se lo puede destruir”, solo puede ser aceptada
como una demanda cultural en términos de “creencias”. Es posible que se dé alguna consideracion a estas “creencias”, pero lo que cuenta en ultima instancia es
la “realidad (verdadera)”, y esta solo nos la da la ciencia (o cuando menos el sentido comin moderno que nos dice que el cerro es una formacion rocosa inerte y
nada mas). Al proceder de esta manera, como veremos mas adelante, estamos ignorando la naturaleza ontoldgica del conflicto en cuestién” (Escobar, 2014: 104).
% En algunos de los testimonios que se analizardn a continuacion la naturaleza aparece Unicamente como testigo, es decir, como un ente o ser que experimenta
un hecho, mientras que en otros esta experimenta y testifica. De aqui en adelante se hard explicito en el analisis en qué momentos la naturaleza es testigoy en
qué momentos hace también parte del acto relacional del testimonio (testifica).
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comisiones de la verdad son “formas sociales de administracion del pasado” (Castillejo-Cuéllar, 2007: 76)
mediante las cuales se recopilan una serie de testimonios y otros documentos que permitan crear una narrativa
de transicidon que sirva de herramienta para que las sociedades puedan enfrentar y comprender su pasado y
encaminarse a la reconciliacidn.'® Asi, para que el testimonio de la naturaleza se convierta en una “forma social
de administrar el pasado”, es decir en parte del “archivo” del pasado (87) por medio del cual se promueve una
transicion, deben existir marcos de referencia e interpretacion que den credibilidad y doten de autoridad a la
naturaleza como victima y testigo.'! Podria argliirse que la Comision de la Verdad colombiana es innovadora al
proponer la escucha de los “testimonios de la naturaleza” dado que ninguna otra comisién en el mundo lo ha
hecho.

Sin embargo, detras de la “autorizacién” de la naturaleza como testigo no hay una decisién o aproximacién critica
aislada de la Comisién, sino que hay una también jurisprudencia que lo sustenta y un proyecto politico de
transicion en el cual la escucha del testimonio de la naturaleza estd directamente ligada con la inclusién en la
nacion de grupos étnicos y campesinos histdricamente marginados y victimizados.

La naturaleza, entendida en este contexto como lo no-humano y lo mds que humano, como sujeto de derechos
en Colombia antecede a la Comisién de la Verdad. A raiz de una decision de 2016 de la Corte Constitucional, que
reconocio los derechos del rio Atrato, otros nueve ecosistemas colombianos han sido declarados sujetos de
derechos (Aguirre, 2020) .12 Mas aln, en 2020 la JEP (Jurisprudencia Especial para la Paz) acredité como victimas,
“en calidad de sujeto colectivo de derechos” al territorio Katsa Su, al territorio-mundo Eperara Ejua y al territorio
colectivo titulado y ancestral del pueblo negro y afrocolombiano de Tumaco y Barbacoas (Olarte-Olarte y Flérez-
Florez, 2023: 208).13 Asi, la jurisprudencia colombiana no ha sido ajena a tomar un enfoque biocéntrico, en
especial cuando se trata de proteger los derechos de los ecosistemas con el fin de salvaguardar los derechos de
las comunidades afro e indigenas que co-habitan con estos ecosistemas y que han luchado activamente por dicho
reconocimiento a través de Mingas, consultas populares, cumbres, marchas, congresos de los pueblos y guardias
campesinas (Olarte-Olarte y Florez-Florez, 2023: 208).

Aungue los actos legislativos que establecieron el mandato de la Comision de la Verdad no especifican que esta
deba tener un enfoque biocéntrico, si determinan que las victimas debian ocupar un lugar central y que su labor
debia incorporar un enfoque territorial y étnico. La Comision fue creada bajo el Decreto 588 de 2017 como un
ente autonomo con el propésito de esclarecer lo ocurrido y promover la reconciliacidn en Colombia, centrandose
en el testimonio de las victimas y en las realidades territoriales (Presidencia de la Republica de Colombia, 2017).

10 Como lo aclara uno de los paratextos de Cuando los pdjaros “[l]as comisiones de la verdad reciben su mandato en un momento intermedio, entre el pasado que
investiga y las expectativas e ilusiones sobre el futuro. Precisamente, una de las reflexiones mas importantes de este Volumen Testimonial tiene que ver con ese
porvenir. ¢ Qué expectativas de transformacidn puede haber en un pais ain en conflicto? ¢Se puede hablar del mafiana?” (Comisidn de la Verdad, 2022a: 370)

11 Castillejo-Cuellar, comisionado encargado del volumen testimonial, plantea pensar las comisones de la verdad como archivos: “[a]rchivar nos habla de una serie
de operaciones conceptuales y politicas por medio de las cuales se autoriza, se domicializa —en coordenadas espaciales y temporales—, se consigna, se codifica, y
se nombra el pasado en tanto tal... Con esta definicion, mi interés no se centra Uinicamente en el contenido de aquello que se recuerda o se silencia, sino en el
proceso social y politico a través del cual se recuerda lo que se recuerda y se olvida lo que se olvida” (2007: 87).

12 La decision de la Corte sobre el rio Atrato dio como respuesta a una accion de tutela presentada por multiples organizaciones indigenas y afrocolombianas que
habitan la cuenca del rio y que sefialaban en la demanda que sus derechos a la salud, la cultura y el acceso al agua limpia habian sido vulnerados por la
deforestacion y las practicas mineras ilegales (y legales) en el Atrato (Palacio Palacio, 2016). Con esta sentencia, la Corte Constitucional no sélo reconocié que los
habitantes de esta region han sido sistematicamente afectados por la incapacidad e inacciéon del estado de prevenir la proliferacion de actividades ilegales (algunas
de estas relacionadas con el conflicto armado), sino que también reconocié que el rio mismo, entendido como una entidad “viva” que alberga diversos
ecosistemas, también tiene, en si mismo, derechos que requieren proteccion.

13El territorio Katsa Su, ubicado en los departamentos de Narifio y Putumayo, es el gran territorio del pueblo Awa, pueblo indigena que tiene presencia en Colombia
y Ecuador. El Eperara Euja, ubicado en los departamentos de Narifio, Cauca y Valle del Cauca, es el territorio-mundo del pueblo indigena Eperara Siapidaarad que
tiene presencia en Colombia, Panama y Ecuador. De acuerdo con Olarte-Olarte y Flérez-Flérez “comprender los territorios como victimas de la violencia amplia el
camino abierto por la Ley de Victimas, el Decreto de Ley 4633 del 2011, la jurisprudencia de la Corte Constitucional, entre otros, en torno al territorio, en sus
dimensiones simbdlicas, culturales y materiales” (Olarte-Olarte y Fl6rez-Florez, 2023: 208).
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Dado que el Decreto 588 no define explicitamente “territorio” ni “enfoque territorial,” no queda claro si este
concibe al territorio desde la perspectiva del estado moderno —es decir, como una “[p]orcidn de la superficie
terrestre perteneciente a una nacidn, region, provincia” (RAE, “territorio”)— o desde ontologias relacionales. Sin
embargo, lo que si establece con claridad es que la Comisidn tiene la autoridad para escuchar los testimonios de
las victimas del conflicto armado y para “administrar el pasado” (Castillejo-Cuéllar, 2007: 76), definiendo a quién
se considera victima y como hacer audible y legible ese pasado ante la sociedad colombiana. El enfoque territorial
sobre el que se sustenta el mandato de la Comision abre entonces el espacio para una indagacién sobre los
territorios colombianos, sus significados, y los impactos del conflicto armado en los mismos. En este marco, la
autoridad otorgada por la legislacién colombiana a la Comisidn para producir “verdad” le permite reconocer y
dotar, a su vez, de autoridad como victima y testigo a la naturaleza vy al territorio, entendidos aca como espacios
y entes no humanos y mas que humanos afectados por el conflicto armado.

Cabe aclarar que la Comisién tiene un caracter extrajudicial, es decir que los testimonios que recopila y sus
hallazgos no pueden hacer parte de procesos judiciales. En este sentido, los testimonios “escuchados”,
procesados y “archivados” por la Comision de la Verdad no cumplen una funcién estrictamente juridica, sino una
ética y politica: una funcién de verdad como un gesto de porvenir contribuya a “sentar las bases de la no
repeticion, la reconciliacion y la construccion de una paz estable y duradera” (Presidencia de la Republica de
Colombia, 2017). Queda claro entonces como detras del mandato de la Comision hay un proyecto de nacién que,
al incorporar los “testimonios de la naturaleza” apuesta por nuevos modos de escucha y comprensién del
conflicto armado en Colombia que iluminen nuevas formas de reparacién de sus victimas.

2. El testimonio de la naturaleza y sus mediaciones editoriales

La “Figura 1” ilustra la estructura del volumen y las partes que lo componen, mostrando, ademds, cémo, tanto
el volumen, en general, como cada uno de los “libros” (se denomina libros a las tres partes del volumen) y las
secciones que los componen, estan antecedidos por paratextos que introducen, explican y median la lectura de
los testimonios recopilados. En este sentido, Cuando los pdjaros, en linea con la tradicién o tendencia genérica
del testimonio latinoamericano, es un libro de testimonios mediatizados que emplea introducciones y prélogos
para “controlar la recepcion de los textos testimoniales” al proponer “modelos” para su lectura (Vera Ledn, 1992:
191).14

14 El testimonio latinoamericano es una “tendencia particular dentro de la literatura testimonial” (Lindstrom, 1998: 72), en la que hay un “colaborador” que ofrece
material de manera oral y otro que lo desarrolla en una narrativa (77), es decir, que organiza o hace legible la experiencia del sujeto del testimonio. Sklodowska
realiza una clasificacion o tipologia de las diferentes formas que toma el discurso testimonial en Latinoamérica y agrupa “bajo el rétulo de discurso testimonial
mediatizado formas que consisten en una transcripcidén por un gestor (editor) de un discurso oral de otro sujeto (narrador, interlocutor, protagonista) y que
intentan incorporar el acto ilocucionario de testimoniar --con frecuencia revindicador y denunciador-- dentro de un molde estético esencialmente realista. Por
realista entendemos un discurso que intenta ser correlato literario de la realidad a la vez que tiende a un grado maximo de verosimilitud e ilusié n referencial”
(1990: 114).
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Portada: Cuando los pdjaros no cantaban. Historias del conflicto armado en Colombia. Volumen Testimonial
Lista de colaboradores y sus funciones. Fecha: Junio de 2022
Nota del editor: Harold Mufioz
Introduccion al volimen: ¢Qué es una voz?, Comisionado Alejandro Castillejo-Cuéllar

=

Epilogo: 16
fragmentos
testimoniales

+12 testimonios
{para) + 4 testimonios

Intimidades limitorfes (para)
Experiencia secuestrada
Epilogo: 14 fragmentos

testimoniales.

Teatros del horror (para) + 7
testimenios

Paratexto: Territorios de la escucha

Epilogo: 6
fragmentos
testimoniales

Lista de voces del volimen

Figura 1: Esquema de la estructura del volumen*>

Aqui se ve cdmo el volumen incluye al menos 50 paratextos, entre notas del editor, prélogos e introducciones
cortas a cada seccidn. Es importante notar también cémo, al menos una seccidn en cada uno de los libros, estd
relacionada con la naturaleza y lo no-humano como sujeto u objeto del testimonio.

Mas aun, el orden mismo en el que se agrupan los testimonios da cuenta de otro nivel de mediacién que enmarca
al volumen dentro de una linealidad narrativa y lo inscribe en el tiempo. Y es que la Comisién, desde los titulos
que emplea para nombrar su trabajo, hace un intento por dotar de temporalidad y de perspectiva las posibles
lecturas del informe. Asi, por ejemplo, el informe final (que, como ya se ha dicho, consta de 11 volimenes) lleva
el titulo de Hay futuro si hay verdad, modelando asi la recepcion del informe bajo la premisa de que el porvenir
del pais depende de la confrontacién con la verdad. Por su parte, el titulo del volumen testimonial, Cuando los
pdjaros no cantaban, inscribe su contenido y su lectura en un pasado con perspectiva de futuro. El uso del
pretérito imperfecto del verbo cantar —un evento que comienza en el pasado y termina en un momento
indeterminado del pasado— contrasta con la exactitud del adverbio cuando (en el tiempo o en el momento). El
titulo se refiere entonces a un momento determinado (un cuando) en el que el evento de cantar se detuvo y
permanecié detenido por un tiempo indeterminado. El cuando implica una ruptura en el acto de cantar; indica
una “bifurcacion de trayectorias vitales” provocada por la violencia (Comision de la Verdad, 20222: 121). Sin
embargo, también implica la existencia de un presente y de un posible futuro pues el acto de “no cantar” no
continda en el presente.

Desde el titulo del volumen los seres no-humanos —los pajaros—se presentan como testigos y posibles
testimoniantes de esta bifurcacidn. Son los pajaros los que dejan de cantar, son ellos quienes se silencian o son
silenciados. Este silencio de los pajaros se hace patente de diferentes formas en cada uno de los libros volumen:
el “Libro de las anticipaciones”, “Libro de las devastaciones y la vida” y el “Libro del porvenir”. El silencio, es decir,

15 Las partes de la “Figura 1” que aparecen resaltadas en rojo seran el principal objeto de analisis de este articulo.
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el no canto de los pajaros puede leerse como una anticipacion o premonicion del hecho violento, como una
forma en la que los pajaros envian un mensaje de lo que esta por venir. Este silencio también puede leerse como
una bifurcacién que acalla a los pdjaros, bien sea porque estos son victimas de la violencia del conflicto (los
pajaros no cantan porque han muerto) o porque son metafora de un silencio impuesto por la violencia (los
pajaros callan —no testifican— como estrategia de supervivencia). Sin embargo, como ya se ha mencionado, el
silencio de los pajaros esta en tiempo pasado, lo cual implica también un gesto de porvenir: el silencio pasado es
una manifestacion de que la vida ha regresado, y con ella, el sonido y el testimonio; es una forma de expresar
que hay futuro si hay testimonio, si hay verdad.

Maria Camila Palacio Chirivi

En la introduccidn al volumen, “éQué es una voz?”, Castillejo-Cuéllar, director del volumen, plantea que Cuando
los pdjaros “amplificé aquel acto de escucha que edificd a la Comisidon” (9). Antes de ser comisionado en
Colombia, Castillejo-Cuellar habia trabajado en las comisiones de la verdad de Sudafrica y Peru de las cudles ha
sido critico, en especial, en términos de cdmo estas “administraron el pasado” y emplearon el testimonio para
encontrar una verdad:

Deberia, sin embargo, haber otra dimension del testimonio que no se centre en la corroboracion, sino
que implique tratar de comprender, como dirian los antropdlogos, las palabras de las personas desde su
propio punto de vista y desde sus propios mundos... [Esta Comisidn] es innovadora en cierta medida
porque no ha habido muchas que intenten entender los lenguajes del dolor y la esperanza desde la
perspectiva de la sociedad donde ese dolor y esa esperanza estan ocurriendo. (mi traduccién, Castillejo-
Cuéllar, 2023: 14)

El director del volumen propone entonces una innovacién que pretende alejarse, al menos en el volumen
testimonial, del uso del testimonio como un instrumento de corroboracién, es decir como una “prueba” dentro
de un juicio moral sobre el pasado violento de una nacién. En cambio, propone un acercamiento al testimonio
que indague, mas que por los hechos victimizantes, por lo que los testigos comunican al narrar esos hechos. Su
apuesta implica no solo entender las palabras que dice el testigo sino el lenguaje con el que piensa, da sentido y
expresa su testimonio. Escuchar al testigo en “sus propios términos” implica, entonces, abrir la posibilidad a la
escucha de otros lenguajes por medio de los cuales el testimonio se hace audible.

Es por esto por lo que el volumen comienza poniendo en cuestion qué es una voz: “ise tiene una voz o se
adquiere? ¢Cual es la relacion entre escuchar y aprehender una voz? ¢El acto de testimoniar demuestra que se
tiene una voz?” (9) Estas preguntas revelan las tensiones éticas, estéticas y epistemoldgicas a las que el volumen
se aproxima y trata de resolver: el problema alrededor de la autoridad del testigo y del testimonio para producir
conocimiento sobre el mundo y sobre la violencia y el dolor. Y es que la palabra voz tiene muchas acepciones:
puede ser entendida como un sonido que emiten las cuerdas bucales o los objetos inanimados, puede ser la
facultad de expresar algo, y, también, la autoridad o fuerza que recae sobre algo “por el dicho u opinién comun”,
entre muchas otras acepciones (RAE, “voz”). La voz tiene entonces, por un lado, una dimensién sonora vy, por el
otro, y al igual que el testimonio, una facultad relacional que depende de un consenso social. Asi, la introduccion
de Cuando los pdjaros entrelaza las multiples acepciones de la voz para cuestionar no solo quién puede hablar o
ser escuchado, sino también bajo qué condiciones esa voz es validada y reconocida como autoridad. De esta
manera, al preguntar sila voz se “adquiere” e indagar por la relacién entre escuchar y aprehender, la introduccion

16 | a cita original es: “There should, however, be another dimension of the testimony that is not about corroboration but, rather, involves trying to understand,
as anthropologists say, the words of people from their own point of view and from their own worlds... It is innovative in some capacity because there have not
been many commissions that do this; they have not tried to understand the languages of pain and hope from the point of view of the society where the hope and
pain are happening” (Castillejo-Cuéllar, 2023: 14).
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al Cuando los pdjaros, hace una invitacion a ampliar la escucha; a ampliar el consenso de los que se entiende
como una voz que tiene la facultad de “sonar” y testificar.

Maria Camila Palacio Chirivi

Para ello, esta introduccidn al volumen expone explicitamente el tipo de mediacidn editorial que se llevd a cabo
en Cuando los pdjaros, con el objetivo de hacer audibles y comprensibles los testimonios recopilados. Incluso
reconoce que “[e]l Volumen Testimonial incluye mecanismos literarios con el propdsito de desarticular las
prevenciones de los lectores y asi crear un tejido que los conecte con las experiencias de otros” (Comision de la
Verdad, 2022a: 11). La introduccién subraya que esta es una coleccién de relatos enmarcados mediante
estrategias literarias que buscan abrir el “oido” del lector, permitiéndole captar en los testimonios sonidos y
significados que intervienen tanto en el proceso de construccién de memoria como en el esclarecimiento de
verdades con “perspectiva de futuro” (11).

Mas aln, la introduccién destaca algunas de las voces que esta coleccion de relatos testimoniales invita a
aprehender. El equipo del volumen testimonial, ademas de integrar narrativamente los testimonios recolectados
por los investigadores de la Comisidn, llevd a cabo su propia recoleccion de voces para los proyectos “Territorios
de la escucha” y “Didlogos con la naturaleza”, ambos presentes en el volumen. Las voces recogidas en estos dos
proyectos provienen de miembros de comunidades indigenas, afrodescendientes y campesinas de las regiones
Caribe, Pacifico y Amazonas, quienes, de diversas maneras, conciben al territorio, es decir a la naturaleza y otras
formas de lo no-humano, como parte integral de la comunidad, y se entienden a si mismos como parte de esa
interrelacién con lo no-humano (Ruiz-Serna, 2023). Asi, dar “voz” y escuchar en sus “propios términos” a estas
comunidades implica reconocer al territorio no como un “escenario” o “contenedor pasivo”, sino como una
victima que “debe ser escuchada” (Comisién de la verdad, 2022a, 14). Mas aun, esta escucha también implica
entender las relaciones entre comunidades y no-humanos (por ejemplo, entre las comunidades Arahuacas y la
Sierra Nevada) como relaciones sociales y no como relaciones entre sujetos (los humanos) y objetos (montafias,
rios, lagunas, animales). Asi, desde las ontologias relacionales de algunas de las comunidades que colaboraron
con la Comision, el territorio contiene también lo no-humano que interviene, a su vez, en las relaciones politicas
(Escobar, 2014: 103-104). En lo que sigue, se explorara como las comunidades humanas/no-humanas se
convierten en voces testimoniantes en Cuando los pdjaros y se entrelazan para contribuir a la construccién de
una memoria colectiva que abra caminos sociales, ontolégicos y politicos, hacia la reparacidn y reconciliacidn de
y con el territorio.

3. Escuchar a la naturaleza en retrospectiva

En los testimonios del “Libro de las anticipaciones”, y especificamente en “Emisarios de la naturaleza”, lo no-
humano no tiene aln una voz testificante, pero si que cumple una funcidn premonitoria y narrativa. “Ante el
derrumbe”, es el paratexto que introduce a este libro del volumen y define la anticipacion como una
“herramienta narrativa con que las personas trataban de darle sentido al momento en que su mundo comenzaba
a reunir capas de sufrimiento” (Comision de la Verdad, 2022a: 17). Pareciera entonces que, al menos en este
libro, los seres no-humanos no pudiesen ser mas que metaforas mediante las cuales los testigos humanos se
posicionan y testifican el “derrumbe” de la vida como la conocian. No obstante, mas adelante, el paratexto aclara
gue las anticipaciones son también “modos de sentir que... emergieron como predmbulos del rompimiento de
sus certezas y las continuidades de su existencia” (17). Asi, en estos testimonios, los seres no-humanos se
expresan como “modos de sentir” que presagian un provenir desgarrador. En estos, la naturaleza es, como el
titulo de la seccidn indica, una mensajera que intenta, en ocasiones infructuosamente, comunicar el derrumbe.
En este sentido, al menos en este libro, su “voz” no se hace audible para los testigos sino hasta después del
evento que bifurcé sus trayectorias vitales y su mensaje se convierte en una forma de asir, comprender y narrar
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su dolor. Esto no quiere decir que lo no-humano no sienta o experimente como victima el dolor del conflicto
armado, sino que su mensaje —su modo de sentir— solo se hace comprensible (audible) en retrospectiva.

Maria Camila Palacio Chirivi

El paratexto “Emisarios de la naturaleza” enmarca siete testimonios en los que los seres no-humanos operan
como “formas sensibles que, asi mismo, han presenciado, sufrido y participado en la guerra” (79). Al igual que
“voz” el término “sensible” tiene multiples connotaciones; “sensible” es tener capacidad de varias cosas, como
de “experimentar sensaciones”, “registrar fendmenos” y “reaccionar emocionalmente”, pero también estd
relacionado con la fragilidad, pues también significa que se es “delicado” y que se “debe ser tratado con especial
cuidado” (RAE, “sensible”). En los testimonios de “Emisarios de la naturaleza” lo no-humano es sensible de varias
formas que operan, algunas simultdneamente y otras independientemente, en las maneras en la que esta
comunica (o se emplea como herramienta para comunicar) el derrumbe.

En el testimonio “En el campo le daban interpretaciones a eso” un campesino de la Academia de historia de Neiva
se refiere a un mensaje de la naturaleza que, en un comienzo, interpreta como una simple supersticion. En este
relato el testigo narra los acontecimientos que llevaron a que su familia tuviera que salir desplazada desde el
norte del pais hacia el departamento del Tolima durante la época de La Violencia en Colombia:

Un pdjaro tres pies se puso a cantar: no recuerdo exactamente a qué hora. Ese es un pajarito generalmente de
tierra caliente. No era de por aqui. La gente tiene el agliero de que anuncia desgracias. Mi mama comenzo a
preocuparse y sufria mucho... Todas las desgracias que mi mama temia sucedieron de ahi en adelante (81).

El pajaro tres pies, o Tapera naeiva, se conoce principalmente por su canto pues, dada su coloracién, tamafio y
habitat, es muy dificil de ver. También es un pajaro “parasito” que pone sus huevos en los nidos de especies de
aves mas pequefias para que sus polluelos acaparen los recursos. En Colombia, y en asociaciéon con su
comportamiento parasitario y el hecho de que se escucha, pero es muy dificil de ver, las poblaciones campesinas
interpretan su canto como el presagio de la muerte de un ser querido (Bioexploradores Farallones, 2024). En el
contexto del testimonio cabe resaltar dos aspectos por medio de los cuales esta ave “comunica” la desgracia. En
primer lugar, se dice que el pajaro era “de tierra caliente” y que “no era de por aqui”, dando a entender que su
canto era ominoso precisamente porque el ave no pertenecia al paraje de tierra fria donde habitaba el testigo.

Su aparicion sefiala entonces un enrarecimiento del ecosistema, una sefial de que algo estd cambiando. En
segundo lugar, cabe resaltar como el miedo de la madre se lee, primero, como algo irracional —como un agliero—
y, en seguida, como algo real, como un hecho que marcd la transformacién de sus realidades y que pasé de ser
un temor a un desplazamiento forzado. En este testimonio, el canto del pajaro tres pies es, por un lado, un
mecanismo para dar sentido y narrar una realidad dificil de asir, como el trauma del desplazamiento. Por el otro,
el canto es un mensaje de la naturaleza que el testigo es capaz de escuchar, pero al cual se le da valor testimonial-
epistemoldgico hasta después del derrumbe de la vida cotidiana.

Por su parte, en el testimonio “Usted esta amarradito a mi vida” los suefos y el cuerpo de la testigo actian como
mediadores para comprender el mensaje de la naturaleza. Este es el testimonio de una mujer retirada de la
policia que pierde a su esposo, un miembro del comando jungla, en una emboscada.’ La testigo narra que, en el
momento en que su esposo estaba siendo atacado, un enjambre de abejas entré a su casa e hizo un remolino
alrededor suyo:

17 El Comando Jungla es una unidad de operaciones especiales de la Policia Nacional colombiana. Ha estado activa desde 1999 y fue equipado y entrenado por
Estados Unidos como parte del Plan Colombia.
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Ese enjambre duré ahi en el pasillo como veinte minutos. Ruuuuun, ruuunnnn. Un enjambre grandisimo.
Cosa rara que tiempo después, en un suefio, fue como la visidn de la naturaleza, de que una cuadrilla
guerrillera iba a atacar: estaba atacando, estaba preparandose para atacar a mi esposo. Salimos del
cuarto y solo vimos una abeja muerta en la entrada de mi puerta. Solo una. La cogi de una alita y la tiré
afuera. Nos parecié raro. A mi como que me dio una cosa aqui en el corazén. Si, como entre el pecho.
(87-88)

De manera similar a “En el campo le daban interpretaciones a eso” la testigo de este relato reconoce que los
seres no-humanos (las abejas) estan teniendo un comportamiento por fuera de lo regular. Sin embargo, en este
caso, el comportamiento extrafio no es interpretado como un agiliero sino, como un mensaje inicialmente
incomprensible. La testigo solo comienza a entender el mensaje cuando su cuerpo se relaciona por medio del
tacto con una Unica abeja que habia quedado muerta en la entrada. Al desecharla ella siente “una cosa aqui en
el corazén” como si su cuerpo la estuviese alertando de parte del mensaje. Es, sin embargo, el suefio el que le
permite terminar de interpretar el mensaje de las abejas y que le indica que una cuadrilla guerrillera atacé a su
esposo. La testigo dice que “fue como la visién de la naturaleza”, dando a entender que el suefio medié entre el
mensaje inicial de las abejas y su comprensiéon como “una visidon” que le alertd sobre la muerte de su esposo. Es
asi como, en este testimonio, las abejas operan también como mensajeras y premonitoras de un hecho doloroso
que estd por venir, y que requiere de otras herramientas, como el registro onirico, que medien para hacerse
legible, para convertirse en una “voz”. En conjunto, estos testimonios resaltan cémo los seres no-humanos no
solo operan como simbolos o metdforas del sufrimiento humano, sino también como seres sensibles que, a
través de su propio lenguaje y modos de manifestarse, participan activamente en la configuracion del trauma y
en la narracion de eventos traumaticos, revelando una compleja relaciéon entre lo humano y lo no-humano en la
construccién de significados sobre el conflicto armado.

4, La naturaleza es voz

El “Libro de las devastaciones y la vida” es el mas complejo de los tres que componen el Volumen Testimonial de
la Comision. Como muestra la “Figura 1”, este agrupa unos 107 testimonios y esta dividido en cuatro cuadernos,
a su vez organizados en secciones temadticas. En este libro, la naturaleza y los seres no humanos adquieren mayor
protagonismo como testigos y posibles voces testimoniales, especificamente en la seccion “Didlogos con la
naturaleza”, perteneciente al el “Cuaderno 1: Los lugares rotos”.'® Como lo indica su introduccién, el Cuaderno
1 relne testimonios que reflejan las fracturas en “la vida arraigada al espacio” (123) de individuos y comunidades
que, de una u otra forma, perdieron la relaciéon que habian establecido con sus territorios y con la naturaleza.
Este grupo de testimonios espacializa la memoria resaltando cdmo los territorios y ecosistemas afectados por el
conflicto armado no son simples contenedores vacios, escenarios de la violencia o fuentes de recursos naturales
gue han alimentado la lucha armada, sino que son espacios que hacen parte intrinseca de la vida cotidiana en
las comunidades que habitan en y con ellos.?® En estos testimonios los territorios y ecosistemas adquieren
“voces” mediante las cuales dan cuenta de los ecos de las violencias pasadas y presentes.

En especifico, los testimonios que se agrupan en la seccién “Didlogos con la naturaleza” dan protagonismo a la
voz y las formas en las que la naturaleza comunica y se hace audibles para las comunidades que coexisten con

18 Esta seccion abordarda Unicamente los testimonios de “Didlogos con la naturaleza”.

19 Esta propuesta se alinea con la de Herrera Gémez y Piazzini Sudrez quienes plantean que “[e]n general, que el espacio sea socialmente configurado y
reconfigurado, en lugar de simplemente culturizado, politizado o historizado, es un enunciado de principio que parte de la idea del espacio como producto y
productor de lo social. El espacio, no como referente geofisico que sirve de soporte a las dinamicas y procesos sociales, no como contenedor que, dependiendo
de los contextos histéricos y culturales, es llenado de significados, sino como parta activa de la vida social, elemento que resulta transformado, pero a su vez
transforma los procesos histéricos, econdmicos, politicos y culturales” (Herrera y Piazzini, 2006: 7).
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ella. La mayoria de estos relatos provienen de miembros de comunidades indigenas de la Sierra Nevada de Santa
Marta, en particular del pueblo Arahuaco, y de comunidades afrocolombianas del Chocé biogeografico (Comisidn
de la Verdad, 2022b; 124).?0 El paratexto introductorio a esta seccion propone abiertamente un modelo de
lectura del testimonio que invita a ampliar la escucha hacia la voz de la naturaleza, sugiriendo entender a esta
ultima como un

Maria Camila Palacio Chirivi

...Ser sintiente cuya voz exige una atencion particular. Otro reto de nuestra sociedad es aprender a
escuchar la naturaleza. Emerge entonces la pregunta: éel dolor de la naturaleza es una forma de verdad?
Si, si aceptamos que los bosques o los manglares tienen un sentir que hemos despreciado. Aceptar ese
dolor nos permite relacionarnos con la naturaleza como victima, testigo de su sufrimiento y del de los
demas que convivian con ella. (124)

Se parte entonces, de la premisa de que la vida no-humana no solo es “sensible”, como se menciona en el “Libro
de las anticipaciones”, sino que también es “sintiente”. Esto significa que no solo experimenta sensaciones, sino
que también tiene la capacidad de “lamentar[se] y de “juzgar y opinar” (RAE, “sentir”). Asi, al ser “sintiente”, la
naturaleza tiene una “voz” que puede ofrecer verdades tanto desde un punto de vista epistemoldgico (puede ser
una forma de conocer el mundo) como desde una perspectiva ética (al ser victima, tiene autoridad testimonial
para hablar de su propia victimizacidn). Pero lo mas significativo en esta propuesta es que la naturaleza también
es testigo del sufrimiento de los humanos que conviven con ella y que testifican con y por ella.

“Mensajes de la sierra” se presenta, desde el comienzo, como un testimonio que requiere de mediacién para
hacerse audible ante la Comision. En primer lugar, para escucharlo fue necesaria la participacién de un intérprete,
Hermes, quien tradujo simultdneamente las palabras los mamos --hablantes del Iku—para los entrevistadores
de la Comisién.?! En segundo lugar, los mamos actuaron, a su vez, como traductores o intérpretes de la Ley de
origen, es decir, de la interaccidon entre los espiritus de la naturaleza y las comunidades dentro de la ontologia
arhuaca (125). Por ultimo, también medié el territorio, pues el acto de testimoniar ocurrié en varios lugares
sagrados para los arhuacos, como la Sierra Nevada de Santa Marta (125) y el mar adyacente al pueblo Kutunsama
(127). Cabe resaltar entonces que, en este contexto, el testimonio de la naturaleza, la audibilidad de su voz, solo
se hace posible por una serie de actos de escucha y traduccidon que reconocen en los mamos la autoridad
testimonial para hablar sobre, por y con la naturaleza.

En “Mensajes de la sierra” se define y se denuncia la violencia en contra del pueblo arhuaco como un fenémeno
gue esta directamente relacionado con la tierra: “Es que la tierra pal pueblo arhuaco es la base del conocimiento
de todo. O sea, un arhuaco sin tierra se siente perdido porque el conocimiento estd en la tierra, la cultura se hace
con el territorio y la cultura se basa en un conocimiento que tiene que ver con los codigos de la Madre Tierra”
(127). Cabe hacer énfasis en que en este testimonio no se habla de conocimiento sobre la tierra, o de la cultura
frente al territorio, sino que se habla de habitar con la tierra y de producir significados por medio de esta
interaccion. En este sentido, este testimonio denuncia una violencia ontolégica y epistemoldgica que va a la par
con una violencia fisica, pues esta se define como la pérdida su conexién con el territorio, que significa el
derrumbamiento total de su forma de habitar el mundo y de cohabitar con la naturaleza.??

20 E| Chocd biogeografico es una de las regiones més biodiversas del planeta y, en Colombia, comprende los departamentos del Chocd, Valle del Cauca, Caucay
Narifio, que colindan con el océano Pacifico, asi como parte del litoral del mar Caribe en el departamento de Antioquia. Esta region ha sido tradicionalmente
habitada por comunidades indigenas y afrocolombianas quienes la entienden como parte de sus territorios ancestrales.

21 Aun cuando pueda deberse a una coincidencia, resulta llamativo que el traductor rhuaco ante la Comision se llame Hermes, como el mensajero de los dioses
en la mitologia griega. En los paratextos de este testimonio se denomina a Hermes como “traductor de mundos” (127) y cémo “facilitador” (128).

22 Acd es pertinente entrar en didlogo con Ruiz-Serna quien propone una distincién entre dafio territorial (territorial damage) “all those actions that, like land
dispossession, depletion of natural resources, or forced displacement, limit the effective enjoyment of ownership rights” y dafio al territorio (damage to territory)
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Es por esto que “Mensajes de la sierra” también propone una definicion especifica de paz y de reparacion:

[l]as garantias serian no tanto que nos paguen por mi papa o por mi hermano, que los mataron... Ese es
nuestro temor, mas que los actores armados. Ahora viene otra forma de violencia. La paz es cuando el
Gobierno nos diga «ese territorio sagrado es de ustedes», y que nosotros podamos ejercer la autonomia
en ese lugar sin intervencion de ellos, de sus proyectos que fracasan”. (128)

Mas que la violencia de las armas, los hablantes de este testimonio denuncian una violencia colonial de larga
data, un dafo al territorio. El temor y el dolor con el territorio no estan dirigidos a los actores armados que han
matado a sus padres y hermanos en el marco del conflicto armado, sino hacia un estado que define la paz y el
progreso sin tener en cuenta la forma en la que los arhuacos habitan con el territorio. Denuncian asi la paz del
gobierno como “otra forma de violencia” que deja entrar a grupos econémicos a explotar su territorio y definen
“su paz” como la posibilidad de ejercer autonomia sobre el territorio, sobre el espacio en el que cohabitan con
la naturaleza. Abogan entonces por tener la posibilidad de ejercer una “estructura de gobernanza centrada en la
tierra” (Cullinan, 2002: 92), entendiendo aca la tierra no como propiedad, sino como un cuerpo (un todo) del que
ellos hacen parte.?

Por su parte, el testimonio de la naturaleza se hace audible y legible por medio de otras modalidades para las
comunidades afro del Choco biogeografico. En el testimonio “Las fronteras del océano” hablan los sabedores y
sabedoras Jesus, Diego, Dionisia y Eliana, y con ellos, los manglares de San Cipriano (Valle del Cauca) con los que
cohabitan (132). Los manglares del pacifico colombiano son un “ensamble de relaciones entre lo humanoy lo no
humano” y han sido sujetos a procesos de violencia rapida y violencia lenta; de matanzas, pero también de
desplazamientos humanos y animales y de la muerte progresiva del ecosistema (O’Bryen, 2020: 74).2* Sus
sabedores y sabedoras, es decir, las personas de las comunidades afro colombianas del Pacifico que conocen el
territorio y tienen conocimiento de sus saberes ancestrales, testifican sobre cémo el mangle les comunica su
dolor:

¢Que cdmo es un mangle ahora? Es un mangle triste. Habia una relacién entre espiritus, de dos seres. El ser
humano y ese ser que es un territorio, el mangle. Hablar del mangle, o del manglar, es hablar de los tasqueros,
de los cangrejos, de las pianguas o moluscos. Es hablar del mismo arbol de nato —mangle, que le lamamos-—.
Es hablar de ese olor a marea. El mismo olor que me decia «aqui hay cangrejos». O sea, cada animal soltaba
un aroma y ese aroma era vida. Se cambia la relacidon arménica y el uso del territorio. El manglar no estaba
ensefiado a ese uso. Se confundid, sintio miedo. El manglar conocia nuestros pasos, nuestras voces y nuestros
olores. No conocia ni el paso ni el olor de la guerra. Igual que nosotros, se confundid. (133-134)

El mangle testifica su dolor, su “estar triste”, por medio de una relacién inter-especies. En un acto inter-relacional
(que es lo que ocurre en todo proceso de testimonio) los diferentes agentes del ecosistema testifican, a su
manera, ante los sabedores quienes, a su vez, y en virtud de ser parte del ensamblaje del manglar, testifican

“those actions that jeopardize the relationships that communities cultivate with the myriad other-than-human beings that constitute their territories”. Esta
distincién es pertinente en cuanto a que en los testimonios de los mamos arhuacos (y otros testimonios que se analizaran a continuacién) no se denuncia
Unicamente un dafio a la propiedad de la tierra, sino un dafio al territorio mismo entendido este ultimo como el “ensamblaje situado” que ocurre entre humanos
y no-humanos.

2 “En el discurso étnico-territorial (no solo del PCN, sino de muchas otras organizaciones afrodescendientes e indigenas), el territorio no se ve tanto en términos
de “propiedad” (aunque se reconoce la propiedad colectiva); sino, de apropiacion efectiva mediante practicas culturales, agricolas ecoldgicas, econdmicas,
rituales, etc. Como tal, el territorio (por ejemplo, en los rios del Pacifico) no tiene “fronteras” fijas, sino entramados porosos con otros territorios aledafios”
(Escobar, 2014: 90).

2 Nixon define la violencia lenta o “slow violence” como un tipo de violencia que ocurre gradualmente y no es necesariamente visible pues no exhibe las marcas
de la violencia rapida que es explosiva y espectacular (Nixon, 2011: 2). Algunos tipos de violencia lenta pueden ser la degradacidn ecoldgica y el colonialismo.
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sobre el testimonio del manglar. Al decir “hablar del mangle es” y luego enlistar las diferentes especies que hacen
parte del ensamblaje, este testimonio da cuenta de que no se puede hablar del sentir del manglar y de sus
habitantes sin tener en cuenta todas sus partes constitutivas, sin entender que las especies, los olores y las
personas que cohabitan con él son todas partes del manglar y sienten con él. En este testimonio los olores “dicen”
y el manglar “esta ensefiado” sobre su propio rol en el ensamblaje humano/no-humano (Escobar, 2014: 91;
Latour, 2004: 52); este conoce los sonidos y los olores de las comunidades que cohabitan con él. Ahi recae
precisamente la fuente de su tristeza: de su desconocimiento de los olores y sonidos de la guerra, del nuevo rol
en la relacién humano/no-humano que se le ha impuesto.?>

Maria Camila Palacio Chirivi

Cabe resaltar acd que, al insertar estos testimonios de grupos afrocolombianos e indigenas y proponer
estructuras y modelos de lectura que los hagan audibles y legibles, la Comisién le estd dando estatus de realidad
a ontologias y epistemologias diferentes a las del mundo occidental moderno. Y es que, al abrir un espacio para
hacerlas audibles dentro del marco de un proyecto de memoria, reconciliacidon y proyeccion a futuro como
nacion, la Comision esta clasificando estos testimonios como conocimientos que van mas alla de “lo cultural”. En
lugar de perpetuar la division “entre ‘nativos’ o ‘indigenas’ que viven de acuerdo a una cultura y los occidentales,
racionales e ilustrados, que han superado la suya” (Ingold en Escobar, 2014: 105) la Comisién invita a una escucha
de las luchas ontoldgicas de comunidades tradicionalmente marginadas y violentadas (en parte porque no se
acoplan a las ontologias y dinamicas del mundo neoliberal occidental) que reclaman por su derecho no solo de
habitar en el territorio, sino de habitar con el territorio.

5. El testimonio de la naturaleza como gesto de porvenir

Cuando los pdjaros culmina con el “Libro del porvenir”, un espacio testimonial “para imaginar, desde ese
presente, un «futuro como posibilidad» que parece esquivo en Colombia” (Comision de la Verdad, 2022a: 13). El
paratexto “La espera”, que introduce este libro del volumen, aclara que fue necesario un alto nivel de mediacién
editorial para hacer legible el porvenir en testimonios que narran eventos de violencia y dolor: “Ya que el dolor
puede facilmente tragarse las historias, las narraciones que vienen a continuacién fueron editadas de forma que
este se presentara sin profundizar en él...En este sentido, debe ser claro que el dolor no esta ausente y que el
esfuerzo del equipo no fue eliminarlo, sino reducir su volumen” (370). En la organizacion y construccion de este
libro fueron necesarias entonces mediaciones que amplificaran, que le “subieran el volumen” con el fin hacerlas
audibles dentro del ruido abrumador de la violencia, a las estrategias cotidianas que las victimas emplean para
asegurarse un porvenir. La edicidn, en este contexto, es entonces también un acto de construccién de futuros
posibles desde lo fragmentario.

En particular, la seccion “Territorios de la escucha” estd compuesta por siete testimonios que amplifican la
escucha en gesto de porvenir al “subirle el volumen”, al resaltar, testimonios en los que el territorio se ha
convertido en “la base del tejido social que permite imaginar el porvenir” (439). Especificamente en los
testimonios “El mangle que camina” y “El legado de las abejas” la relacién con seres no-humanos se convierte
en una estrategia para reparar y resistir, para imaginar significados para la paz. En “El legado de las abejas” una
lideresa comunitaria de El Tame, Arauca da testimonio de lo que ha significado para ella y para su comunidad la
existencia de un proyecto productivo en torno a la apicultura: “Pero las que verdaderamente nos ayudan son las
abejas. No se imagina lo que las abejas llegan a significar para nosotros, todo lo que hacen por nosotros. Ellas
para mi son vida, lo digo literalmente” (Comisién de la verdad, 2022a: 462). De acuerdo con esta lideresa las

25 Mas adelante en “Las fronteras del rio” los testigos narran: “El manglar fue obligado a hacer... Los violentos miraron al manglar como un refugio. Ese manglar,
que era un espacio para generarnos vida, lo usaron para generarnos terror, muerte, zozobra, miedo. Y el manglar lo sintid, por eso tiene miedo y esta triste” (133).
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abejas dentro de su comunidad no son simplemente un sustento, sino que, de manera practica y simbdlica,
acarrean un mensaje de vida. En este fragmento, las abejas “ayudan”, “significan” y son “vida”; implican para la
testigo un mecanismo para proyectarse a futuro, para sobrevivir financieramente y, como lo dird mas adelante
en el testimonio, para “darle otro sentido a este departamento” (462). Asi, aun cuando en este relato las abejas
no testimonian (no dan testimonio), estas si son testimonio, son la “prueba” o la “certeza” de verdad de la

redefinicion del Tame como territorio que puede significar paz.

Maria Camila Palacio Chirivi

En “El mangle que camina” la naturaleza es también testimonio, y a su vez, logra testificar sobre la transformacion
del territorio. En este relato, Gloria, una lideresa afro del Consejo Comunitario Villa Gloria en Cartagena, narra
como la comunidad se ha resignificado a través de la recuperacién ambiental del manglar de La Boquilla. Gloria
especifica los pasos que han dado para recuperar el mangle, desde juntarse para recoger sus semillas, hasta
sembrarlos y ver cdmo se va recuperando el ecosistema. Pero en este testimonio el mangle también testifica, de
cierta manera, sobre su propia recuperacién: “[s]algo a La Boquilla y cualquiera me dice «oye, Gloria, estuve por
las islas. Oye, esa vaina si estd bonita. Ese mangle sacé los zancos». Porque el mangle camina. El mangle rojo, él
camina. Hace sus zancos; ya los zancos se salieron de la isla. Esta buscando pa caminar. El mangle ya camina”
(442). Cabe aclarar que el mangle rojo, o Rhizophora mangle, realmente es capaz de caminar, pero hace a un
ritmo muy lento. Estas son plantas con una gran capacidad adaptativa: tienen raices aéreas que crecen desde sus
troncos y se extienden o se retiran del suelo submarino moviéndose y adaptandose a los vientos y corrientes de
agua (Conabio, n.d: 220). En el contexto del testimonio citado, al “crecer zancos” y “querer caminar”, esta planta,
gue hace a su vez parte esencial del sistema acuatico del manglar, estd dando testimonio de su recuperacion, de
la posibilidad de un futuro por venir para la relacion humano/no-humano que se habia ido perdiendo por siglos
de violencia lenta colonizadora y por décadas de conflicto armado interno.?®

Y es que la recuperacion del manglar para esta comunidad no tiene Unicamente un impacto en el ecosistema,
sino que impacta su relacidn y su forma de resistir con el territorio. Como los lideres afro del Pacifico que
testifican en “Las fronteras del océano”, Gloria testifica también por su comunidad lo que significa resistir y vivir
en paz: “[p]ara nosotros, los negros, el tema de los espacios es definitivo. Podernos desarrollar, buscar
libremente... La paz es nuestra autonomia sobre el territorio, un territorio sano” (440). El territorio y su relacion
con este se asocian entonces con libertad —mds adelante Gloria dird que “[e]n nuestro territorio somos libres”
(441)— es decir, con la posibilidad de encontrar sustento y vida en relacién con el territorio. En este sentido, que
“el mangle camine” y “saque zancos” implica que las formas de cohabitar con el manglar estan regresando, que
ya pueden encontrar en él, de nuevo, sustento alimentario, encuentros comunitarios y la preservacion de su
autonomia sobre el espacio con el que coexisten. El manglar es, entonces, testigo y testimonio de una relacidn
comunitaria con la naturaleza y el territorio, que es, al mismo tiempo, una realidad patente y la posibilidad de
un provenir en paz.

Asi, desde orillas distintas de la geografia colombiana, “El legado de las abejas” y “El mangle que camina” dan
cuenta de procesos “de reapropiacion social y epistémica de la naturaleza” (Escobar, 2014: 84) en los que el
cuidado, conservacion y recuperacion de los ecosistemas estan directamente ligados con la posibilidad de co-
habitar, resistir y sentirse parte de un territorio. Tanto el Tame, en Arauca, como La Boquilla, en Bolivar, se
convierten en “territorios de la escucha” en estos testimonios. Estas comunidades hacen audible a las abejas y

26 Cabe resaltar que “[p]ara algunas organizaciones de comunidades negras, las dinamicas territoriales comienzan con el proyecto histérico libertario del
cimarronaje y contindan en el presente con la resistencia cultural al mercado y la economia capitalista. Es decir, la territorialidad tiene raices profundas en el
proceso de esclavizacion y de resistencia a este” (Escobar, 2014: 80). Asi, al asociar la vida en y con el territorio como una forma de paz y libertad, estas
comunidades se sitian, denuncian y responden ante violencias de larga duracidn que tienen origen en la Colonia y que han cambiado y se han intensificado con
las diferentes olas de violencia y conflictos armados en el pais.
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los mangles, al entender sus cambios, reacciones y aportes a la comunidad como formas “sensibles” que
testifican sobre la pertenencia a un territorio y los caminos hacia la convivencia y la paz.

6. Conclusiones: hacia una redefinicion de los territorios testimoniales

Lo inaudito, en linea con la propuesta de Maria del Rosario Acosta apunta, tanto a algo que nunca ha sido oido
como a algo que es “éticamente inaceptable” y, por tanto, causa indignacién (Acosta, 2022: 143). Los
“testimonios de la naturaleza” en Cuando los pdjaros no cantaban se enfrentan, e invitan al lector a confrontar,
lo inaudito en sus dos sentidos: a escuchar la naturaleza que no ha sido escuchada y a comprender su dolor, a
asirla como una victima del conflicto armado en Colombia. Para ello, este volumen instaura, en didlogo con las
propuestas criticas sobre el testimonio latinoamericano, unas gramaticas de lo (in)audito: unas formas de
escucha capaces de hacer “audible lo que de otra manera permanece inaudito” (149). A través de varios
mecanismos de mediacién, como la organizacién del volumen y la agrupacién de los testimonios, asi como de
paratextos que los contextualizan y ofrecen un modelo de lectura, la naturaleza se vuelve audible. Estos recursos
permiten que una audiencia nacional, para la cual las formas sensibles de lo no-humano son dificiles de
comprender o de clasificar como experiencia, pueda acceder a estos testimonios. Cuando los pdjaros es entonces
una invitacién a incluir en el duelo publico, es decir en el duelo nacional sobre las verdades de lo ocurrido en el
marco del conflicto armado, a la naturaleza y a las comunidades que, de diferentes maneras, cohabitan y sienten
con ella.

Si el testimonio latinoamericano caracterizado a partir de los aifios 80 se entendié como una forma de literatura
de resistencia, e incluso, como un género al margen de la literatura que permite “dar” voz a sujetos y
comunidades marginadas (Beverley 33; Yudice 15), el testimonio propuesto por la Comisién de la Verdad
colombiana se atreve a ir mas alld del margen, al descentrar lo humano y abrirle paso a la voz de lo no-humano.
Este proyecto testimonial redefine los territorios testimoniales —entendidos acd como el campo del
testimonio— al desafiar las definiciones candnicas de testigo y testimonio. Por un lado, este cuestiona a quién o
qué se le concede autoridad testimonial y, por el otro, invita a ampliar el gesto de escucha que implica el
testimonio para dar cabida a otras formas de escuchar el dolor de la naturaleza y quienes co-habitan con ella.
Este giro redefine las dinamicas del testimonio como un acto profundamente relacional, en el que lo humanoy
lo no humano cohabitan y co-testifican. Esto no solo enriquece las metodologias de las comisiones de la verdad
al incluir voces previamente marginadas, sino que también plantea nuevos desafios éticos y politicos sobre como
escuchar, interpretar y dar espacio a epistemologias que resisten el antropocentrismo.

Mas aun, en el contexto politico y social colombiano, Cuando los pdjaros, y los testigos humanos y no-humanos
gue participan en este, intervienen también en un proyecto de nacién; en una proyeccion a futuro que incluya
epistemologias y ontologias politicas de las comunidades campesinas, afro e indigenas que han hecho de su co-
existencia con la naturaleza parte de habitar y de conocer el mundo, y que han sido victimizadas precisamente
por su defensa de esas epistemologias y ontologias. En este volumen el testimonio de la naturaleza no solo es
posible por las mediaciones editoriales que la hacen audible o legible, sino porque existen comunidades en
Colombia que de por si son capaces de aprehender la vida no-humana como una forma “sensible” y “sintiente”
gue comunica y que es audible. En este sentido, redefinir los territorios testimoniales implica también, al menos
en el caso colombiano, ampliar la definicion misma de territorio, para que dé cuenta de la existencia de formas
de ser conlo no humano y lo mas qué humano que van mas alla de la propiedad y el estado y que permiten sentir
y concebir diversas formas de paz con la naturaleza.
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