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ARTICULO

En la palabra “naturaleza” nace el conflicto:
reflexiones para dealambrar, desgorgojear y
sanar el corazdn

The Conflict Starts with “Nature:” Reflections on De-Barbwiring, De-
Weeviling, and Healing the Heart

Minga de Comunicacion
Proceso de Liberacion de la Madre Tierra?

RESUMEN

Somos familias, compafieras y compafieros del Proceso de Liberacién de la Madre
Tierra que se viene dando en el norte del Cauca, Colombia. Venimos a compartir
nuestra palabra en este dossier porque la diada “naturaleza-conflicto armado” toca el
fondo, a lavez que oculta, los problemas que hemos vivido como Proceso en los ultimos
diez afios. Desde 2014, nosotros, comuneras y comuneros del pueblo Nasa, hemos
liberado 12.500 héctareas esclavizadas por la agroindustria cafera, arriesgando
nuestras vidas para tumbar monocultivos y sembrar comida, bosques y autonomia. En
este ensayo, explicamos por qué no hablamos ni de “naturaleza” ni del “conflicto
armado,” sino de nuestra Madre Tierra y la guerra contra la vida que la estd matando.
No pensamos que la vayamos a liberar nosotros, sino que ella misma se libera vy,
liberandose, nos libera también a nosotros. Para que esto suceda, hay que desalambrar
el corazoén y volver a ser lo que somos: juntar lo que el capitalismo separd, hacernos
Madre Tierra. Caminamos hacia este horizonte desde nuestra primera palabra, que es
la lucha de confrontacion en terreno, y desde nuestra segunda palabra, que son los
documenos, videos, y programas radiales que vamos compartiendo con el mundo.

Palabras clave: Pueblo Nasa; comunicacién indigena; monocultivos; Liberacién de la
Madre Tierra; desalambrar el corazon.

ABSTRACT

We are families, compaferas, and compafieros, of the Liberation of Mother Earth
Process that is being waged in northern Cauca, Colombia. We come to share our word
in this dossier because the “nature-armed conflict” dyad simultaneously illuminates, at
the same time that it conceals, the crux of the problems that we as a Process have faced
over the last ten years. Since 2014, we comuneras and comuneros of the Nasa people
have liberated 12,500 hectares of land enslaved by the sugarcane agroindustry, risking
our lives to topple monocultures and plant food, forests, and autonomy. In this essay
we explain why we speak not of “nature” or the “armed conflict,” but of our Mother
Earth and the war against life that is killing her. We don’t think that we are going to
liberate her, but rather that she liberates herself and, in doing so, she liberates us as
well. For this to happen, we must de-barbwire the heart and return to being what we
are: we must bring together what capitalism separated, become Mother Earth.

1 Correo: liberaciondelamadretierra@riseup.net. En la minga que escribid este texto también participé Mathilda
Shepard, (Ph.D., Universidad de Virginia), Profesora Asistente de Texas Tech University. ORCID:
https://orcid.org/0000-0002-3416-448X. Correo: mathilda.shepard@ttu.edu
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We walk toward this horizon through our first word, which is the struggle being waged on the ground, and through our
second word, which are the documents, videos, and radio programs that we share with the world.

Minga de Comunicacion

Keywords: Nasa communication; Indigenous movements; monocultures; Liberation of Mother Earth; de-barbwiring the
heart.

El sol de mediodia. Olor a chicha y sancocho. Nifios, perros, gallinas, mujeres, hombres, mosquitos, todos al
unisono de larisay la alegria después del ritual mayor del Sek Buy. Habiamos estado danzando desde tempranas
horas de la madrugada, agradeciendo, ofrendando, revitalizando y limpiando las malas energias que se habian
acumulado en este recorrido de Uma Kiwe alrededor del Tata Sek. Todos juntos apoyando a los kiwe thé para
armonizar y equilibrar las energias de todos los seres hacia el wét wét fxi’zenxi. Un agasajo de plantas
medicinales, danza, musica y festejo: todas éstas, formas propias de comunicacién con y desde la Madre Tierra.

Bajamos del monte. Ya en la olla comunitaria, con la barriga llena y el corazén contento, nos juntamos a realizar
otro ejercicio de comunicacién en torno a los temas que organizan el presente dossier: 'naturaleza,' 'conflicto
armado,' 'produccién cultural.'

Masticamos, rumiamos. Después de un silencio, alguien dijo:
“En la palabra ‘naturaleza’ nace el conflicto. Y el conflicto es una guerra contra la vida”.

Quienes escribimos estas palabras hacemos parte de la Minga de Comunicacion y de familias del Proceso de
Liberacion de la Madre Tierra que se viene dando en el norte del Cauca, Colombia. Venimos a compartir nuestra
palabra en este dossier porque la diada “naturaleza-conflicto armado” toca el fondo, a la vez que oculta, los
problemas que hemos vivido como Proceso en los ultimos diez afos. Desde 2014, nosotros, comuneras y
comuneros del pueblo Nasa, hemos liberado 12.500 hectdreas esclavizadas por la agroindustria cafera,
arriesgando nuestras vidas para tumbar monocultivos y sembrar comida, bosques y autonomia. En este ensayo,
explicamos por qué no hablamos ni de “naturaleza” ni del “conflicto armado”, sino de nuestra Madre Tierray la
guerra contra la vida que la estd matando. No pensamos que la vayamos a liberar nosotros, sino que ella misma
se liberay, liberandose, nos libera también a nosotros. Para que esto suceda, hay que desalambrar el corazén y
volver a ser lo que somos: juntar lo que el capitalismo separd, hacernos Madre Tierra. Caminamos hacia este
horizonte desde nuestra primera palabra, que es la lucha de confrontacién en terreno, y desde nuestra segunda
palabra, que son los documentos, videos, y programas radiales que vamos compartiendo con el mundo.

La invitacion de participar en este dossier nos llegd desde una compafiera académica que, al recibir la
convocatoria, quiso compartir lo que habia aprendido de nuestras publicaciones y un previo encuentro que tuvo
con nosotros y nosotras en el norte del Cauca. Como no hace falta que vengan terceros a contar nuestra historia,
propuso escribir algo con, y no sobre, nosotros y nosotras. Asi, nos juntamos en Minga para tejer colectivamente
el presente texto.

Decimos que el conflicto nace en la palabra “naturaleza” porque hablar de la “naturaleza” separa conceptos que,
en el pensamiento Nasa, van juntos. En nuestra forma de ver el mundo, Uma Kiwe—Ila Madre Tierra—es todo.
Aungue entendemos el sentido politico de la palabra, no hablamos del “conflicto armado,” sino de una guerra
contra la vida. Porque tal como los capitalistas han organizado el monocultivo en el valle del rio Cauca, no es
posible la vida del ser humano ni de ninguna otra forma de vida.
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Para una persona externa que pasa en carretera por el valle del rio Cauca, las 330.000 hectareas de monocultivo
de cafia aparecen como una gran extensidn verde rebosante de vida. Pero éste es un paisaje mentiroso. Si va
para adentro, se encuentra con el “desierto verde” generado por la agroindustria cafera, que consume el 70%
del agua superficial y el 90% del agua subterranea de la region (Hernandez, 2021). El avance del Monstruo Verde
es una guerra contra la vida no solo porque arrebata toda el agua, sino también porque desplaza los cultivos de
maiz, cacao, platano, frijol y otros alimentos; porque en vez de alimentar cuerpos de carne y hueso, alimenta los
mercados de bebidas azucaradas que enferman al cuerpo y agrocombustibles que enferman la Tierra; porque
divide la tierra en vastas haciendas privadas explotadas por unas pocas familias, dejando a los afros, indigenas y
campesinos arrinconados sin tierra para sembrar comida; porque acaba con los guatines, osos hormigueros y
otras especies; porque el humo de las quemas de caiia generan enfermedades respiratorias en las personas que
viven cerca de las plantaciones; porque envenenan y daian los cultivos en nuestra parcelas con las fumigaciones
aéreas a sus inmensas extensiones de cafia; y porque los dueios de la cafia siembran la muerte con sus guardias
de seguridad privada, paramilitaresy cercana relacién con la fuerza publica que se pone al servicio de laempresa
privada.

Minga de Comunicacion

En fin, porque en este paisaje geométrico de monocultivo confluyen multiples proyectos de muerte que atentan
contra la vida de todos los seres que habitamos estas tierras.

Por eso decimos que nuestra Madre estd esclavizada y hay que liberarla. O mejor, hay que ponernos en sintonia
para que ella misma se libere.

Nuestro Proceso de Liberacion de la Madre Tierra tiene muchas fechas de nacimiento. Se puede decir que nacid
como tal en diciembre del 2014, cuando un grupo de comuneras y comuneros Nasa entraron en cuatro
haciendas, dos de ellas pertenecientes a INCAUCA (el ingenio mas grande de Colombia, segln sus duefios). Alli
cortaron cafa para sembrar comida, convirtiendo tierras esclavizadas por el monocultivo en puntos de liberacién
donde hoy se encuentran bosques, cultivos de platano, frijol y maiz, y animales que antes estaban en riesgo de
desaparecer. Hemos aguantado brutales intentos de desalojo por el ESMAD, la policia nacional y el ejército. Han
asesinado a 16 de nuestros compafieros, herido a 600 y metido a ocho en la carcel. Pero no nos hemos ido de las
fincas. Hoy vivimos en 27 puntos de liberacidn, que son 12.500 hectareas liberadas de las 300.000 deforestadas
para producir azlcar y bioetanol. Y seguimos liberando mas.

Lo que hemos hecho desde el 2014 retoma lo que se empezd en septiembre de 2005 con la ocupacién de La
Emperatriz, emblematica hacienda donde, en 1991, paramilitares y agentes del estado planearon la masacre de
20 comuneros y comuneras Nasa en la cercana hacienda de El Nilo. Este afio marca el reinicio de la lucha directa
por la tierra en el Cauca, que tiene raices en 1971 con el nacimiento del Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC); que tiene raices en 1910, con la rebelidn liderada por Manuel Quintin Lame contra el terraje; que tiene
raices en 1700, cuando Juan Tama logrd el reconocimiento legal de los resguardos indigenas; que tiene raices en
1538, cuando la Gaitana se rebeld contra los conquistadores; que tiene raices en 1535, tiempo en que la tierra
era libre, y con la tierra nuestros pueblos y todo lo que existe.? Y todo lo que existio, porque la tierra esta
esclavizada por el poder capitalista que ya no la deja ni respirar a punta de mineria, monocultivos, sacar petrdleo
de sus entrafias y quemarlo. No aguantamos mas.

2 No vamos a contar toda nuestra historia aqui porque ya la hemos contado en otros escritos. Los lectores y lectoras pueden consultar nuestro primer manifiesto,
Libertad y alegria con Uma Kiwe (2016); las dos “Cartas al mundo” que publicamos en 2018 y 2022; y el prélogo a la traduccion al inglés de Libertad y alegria con
Uma Kiwe (2023). Para un resumen de la lucha por la Madre Tierra antes del 2014, véase Mondragén (2007). Para un estudio del concepto Nasa de “liberacion de
la Madre Tierra” mas alla de nuestro Proceso, véase Yonda Yulugx (2017).
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Inspirado por el informe final Cuando los pdjaros no cantaban (2022), de la Comision de Esclarecimiento de la
Verdad (CEV); el estudio Narrativas de la guerra a través del paisaje (2018), del Centro Nacional de Memoria
Histérica (CNMH); y otros esfuerzos por reconocer a la naturaleza como “sujeto de dolor,” “victima del conflicto
armado y “sujeto de derechos” (Ruiz-Serna, 2017; Ramirez-Hernandez y Leguizamon-Arias, 2020; Sentencia T-
622, 1016), este dossier sobre Naturaleza y conflicto en la produccidn cultural colombiana del siglo XXI dialoga
con una creciente corriente epistemoldgica que invita a pensar la violencia y la paz mas alla de lo humano. Sin
embargo, como explicaremos mads adelante, la guerra contra la vida que estamos viviendo en el valle del rio
Cauca es muchas veces excluida de estos marcos juridicos y discursivos. Se ha naturalizado tanto el capitalismo
extractivista que la expansion de la cafia es mas bien asimilada a las narrativas de la “guerra” en el valle del rio
Cauca como un no-conflicto armado, vista como algo normal, legal y legitimo. Sin el bosque seco tropical, todos
los bosques, todos los ecositemas estan en peligro. Por la presencia del monocultivo de cafia, el valle del rio
Cauca puede ser un desierto.

Minga de Comunicacion

Tal vez en un par de décadas el conflicto por el agua vaya a ser catalogado como un nuevo “conflicto interétnico”
porgue seran comunidades disputandose el abastecimiento para calmar la sed, mientras los poderosos siguen
engordando sus fortunas. Si se trasladara el monocultivo hacia otros lugares, como ya proponen algunos
expertos, entre ellos Douglas Laing, se trasladaria el problema a otras comunidades y otros ecosistemas, otros
rincones de la Madre Tierra (Laing, 2015).3 Para que la vida pueda ser, ninguna forma de plantacién a gran escala
es posible, quien quiera que sea su duefio: los actuales industriales cafieros, una multinacional, el estado, una
comunidad... Es necesario dejar regenerar la vida, dejar que se restablezca el equilibrio, ayudar a que la Madre
Tierra se libere. Esa es la lucha que hacemos como liberacién de la Madre Tierra, en el terreno que le hemos
arrebatado a la agroindustria (12.500 hectareas) y en el corazén de nuestras familias liberadoras. Y por supuesto,
en el corazon de tantas luchas que llegan a visitarnos o que nos conocen a través de nuestros videos,
documentos, programas radiales, camisetas, estampitas, postales... lo que en esta convocatoria llaman
“produccion cultural” y que en nuestro caso llamamos nuestra segunda palabra. Porque para nosotros, nosotras,
la"produccidn cultural" va mucho mas alla de lo que es el arte o la comunicacion. Como nasasy como liberadores,
nuestra primera palabra, la lucha directa contra el capitalismo, es en si produccién cultural. Cuando cortamos la
cafia, cuando sembramos alimentos sanos, cuando dejamos el bosque crecer, estamos haciendo produccién
cultural. Cuando hablamos nasayuwe, cuando recogemos plantas medicinales, cuando nos conectamos con la
Madre Tierra en nuestros rituales, estamos haciendo produccion cultural. Estamos escribiendo nuestra palabra,
estamos vivenciando nuestra cosmovision.

La produccion cultural que es el arte y la comunicacién solo es la parte visible de algo mucho mds profundo:
nuestra cosmovisiéon como pueblo nasa, que también es nuestra propuesta politica, nuestro plan de vida. Sin
embargo, nuestra segunda palabra ha sido fundamental para visibilizar nuestra lucha en el pais y en el mundo,
para juntarnos y tejer con otros procesos de lucha, para, como decimos en nuestros comunicados, romper el
cerco mediatico que nos silencia imponiendo la palabra mentirosa de los poderosos. Para eso, tenemos una
pagina web, una pagina Facebook, y un canal de YouTube, donde publicamos nuestra segunda palabra.*
Comunicamos con la intencién de desalambrar la palabra escrita, es decir, hablar a lo nasa, como nuestros
ancestros y ancestras, directamente y desde la tradicién oral, porque es desde la palabra técnica que nos

3 El que fuera el director del Centro Internacional de Agricultura Tropical (CIAT) en Palmira por veinte afios, Douglas Laing (2015), afirma: “La cafia ... debe
desaparecer del valle geografico del rio Cauca en los préximos 40 afios para asegurar la capacidad productiva de la regién”. El mismo Laing (2015), dice: “La cafia
se puede ir para los Llanos Orientales donde hay 6 millones de hectéreas aptas para su cultivo”.

4 Pagina web: https://liberaciondelamadretierra.org/. Facebook: https://www.facebook.com/p/Libertad-para-la-Madre-Tierra-100071051881558/. Canal de
YouTube: (@liberaciondelamadretierran2023.
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empiezan a enredar. Por eso nuestros comunicados estan escritos desde la palabra sencilla.> Tambien hemos
privilegiado el formato radiofénico, con nuestro programa Vamos al corte, que relata la vida en los puntos de
liberacidn.® También hemos realizado intervenciones teatrales y videos como Invasores, donde se cuenta la
historia para entender lo que esta pasando hoy.” Estos formatos han sido importantes, porque nos permiten
transmitir nuestra lucha de Liberacion de la Madre Tierra desde el sentir. Desde la emocidn, desde la vivencia,
desde la risa y la rabia, desde |la palabra de nuestros mayores y mayoras.

Minga de Comunicacion

Nuestros textos siempre son tejidos en comunidad, también éste. Nuestra forma, es pensar y escribir en minga,
privilegiando la vivencia y la palabra sencilla.

Son palabras tejidas que brotan de lo que hemos vivido en los ultimos diez afios de lucha directa contra el
capitalismo. Es una parte de lo que llamamos “nuestra segunda palabra,” pues la primera es la lucha de
confrontacién en terreno, de labor de cultivo y pastoreo, de vivencia espiritual, de mingas y de espacios de
capacitacion.

Para tejer este texto participamos en el ritual mayor del Sek Buy, la fiesta del nacimiento del Sol, un gran centro
de conexidn, un gran momento para actualizar el vinculo con la madre tierra. Luego nos sentamos en la tarde a
conversar sobre qué vamos a contar en este escrito, pues ya habiamos decidido participar en esta convocatoria.
Esa primera minga de pensamiento y comunicacion nos sirvié para comprender la manera en la que podemos
conectar con el tema de la revista y desde dénde. Para mirar desde varias perspectivas el tema, escucharnos y
mirarnos compartiendo palabra, analizando lo que de ellas podia alumbrar y oscurecer esta parte del camino en
un momento en el que el horizonte cambid. Y fue esa tarde que nacié la intencién y la palabra con la que
iniciamos este texto. Pero nos dimos cuenta que teniamos mas preguntas que respuestas y que un texto debia
tener mas carnita, y como nos gusta la montonera, dijimos que nos volveriamos a encontrar nuevamente con
mas gente.

Esa segunda minga la hicimos en la cocina de una finca en proceso de Liberacidn y una mafiana nos encontramos
liberadores y liberadoras de diferentes puntos para seguir echandole cabeza y juntando los corazones para
conversar. Nos dimos cuenta que fue en lo que ya pasé donde se encuentran las respuestas como veran en este
texto. También vimos lo que queriamos contar aqui y fue claro por qué seguimos haciendo una lucha.

A mediodia ya almorzamos y después de hablar y comer, dijimos quienes iban a poner manos para poner por
escrito lo conversado, para dar esta batalla de tinta tratando de que todo tenga sentido, para que la palabra
nuestra que enviamos por estos medios modernos represente un poquito de lo que vivimos en las tierras que
estamos liberando.

Nos hemos puesto de acuerdo en que no queremos complacer el lenguaje académico y que buscaremos siempre
mantener la palabra sencilla, la forma como habla la comunidad. A veces logramos mantener la forma “chontal”,
gue es cuando la sintaxis del nasa yuwe se lleva al espafiol, una forma muy hermosa, pero no siempre logramos
conservar esa belleza.®

5 Un ejemplo del uso de la palabra sencilla es nuestra Segunda Carta al Mundo (2022): https://liberaciondelamadretierra.org/no-nos-vamos-esta-es-nuestra-casa-
para-vivir-y-luchar-

5 El programa radial Vamos al corte se puede escuchar en https://liberaciondelamadretierra.org/category/vamos-al-corte/ y https://radioteca.net/libertierra

7 Se puede ver la primera parte de Invasores en este enlace (https://www.youtube.com/watch?v=kNWO7yHWTIk) y la segunda parte en el siguiente
(https://www.youtube.com/watch?v=HrnnZ3b_7nw)

8 Nuestras formas de escribir y pensar son parte del camino abierto por otros procesos de investigacion y pedagogia que han brotado del movimiento indigena
del cauca, como los trabajos de Marcos Yule Yatacué y Carmen Vitonas Pavi, Joaquin Viluche o la escuela Kiwe Uma.
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Lo anterior en cuanto a este texto porque cada uno tiene su propia historia. No hay un método, hay muchas
formas. En todo caso, con nuestros textos también buscamos hacer minga para desalambrar el corazdn, igual
gue cuando nos reunimos a conversar y aprendemos entre nosotros y nosotras, nos decimos lo que esta bieny
lo que estd mal: desalambramos el corazén de siglos de colonialismo.

Minga de Comunicacion

Por lo general no leemos nuestros textos como un ejercicio sistematico para ir a aprender, mdas bien como una
costumbre de volver a leer lo que ya sabemos en la experiencia, lo que ya sabemos a través de la tradicién oral.
Y también para ver si es fiel o distorsiona lo que ya sabemos. Para eso hay que dejar en remojo las palabras y las
letras, y tejer y destejer para volver a tejer.

Y en este punto también es importante decir que la Minga de Comunicacién no es un colectivo ni tampoco se
dedica solamente a escribir textos. La Minga de Comunicacidon es un gran micelio, que se extiende en todas las
direcciones. Al igual que el micelio, somos muchos seres haciendo comunicacién y comunicandonos.

En lo tecnoldgico y lo politico, es un grupo de gente que se comunica desde el Proceso de Liberacidén con otros
parches, con otras luchas. Es gente haciendo turnos de cuidado o guardia, gente escribiendo textos para contar
hacia afuera lo que ocurre aqui, haciendo programas de radio, gente estampado camisetas con los disefios de
nuestra lucha, es gente haciendo teatro, canciones, afiches y murales. Es gente haciendo videos, es gente
haciendo infografias que acd llamamos el ‘videobin’ nasa; es gente compartiendo nuestra palabra tanto en las
redes sociales de Internet como también en otros rincones del planeta para contar de nuestro proceso. Es gente
convirtiendo nuestros comunicados en libritos de la editorial Punto de Liberacion.

Es gente alojando nuestra web de forma segura y cuiddndola de ataques cibernéticos; es gente que maneja
nuestras redes sociales con cuidado. También la Minga de Comunicacién es gente aprendiendo a comunicarse
con microorganismos para hacer abonos organicos. También ir al pdramo o a la laguna a recibir consejo de los
seres espirituales; son los encuentros que hacemos cada semana en los puntos de liberacién o también cuando
invitamos a otras gentes de todo el mundo para sumar fuerzas que ayuden a sanar la Madre Tierra. Esto, que
suena poético, es lo concreto.

Una guerra contra la vida
Como hemos dicho: en la palabra “naturaleza” nace el conflicto, y el conflicto es una guerra contra la vida.

La palabra “naturaleza” separa conceptos que, en el pensamiento Nasa, van juntos. En nuestra forma de ver el
mundo como Nasas, la Madre Tierra es todo. La familia no es solo nuclear: es la mam3, son los animales, los
arboles, el territorio, el agua. La familia nuestra es muy amplia. Es todo lo que nos rodea. No decimos que es la
“naturaleza”, decimos que es nuestra familia. Hablar de la “naturaleza” es hablar de dos partes, como si la tierra,
el agua, el aire y los otros seres vivos fueran otra cosa aparte de nosotros. Pero no hay dos partes. Hay una sola.
Por eso decimos “Madre Tierra”, que nombra este vinculo. El capitalismo separa la “naturaleza” de nosotros,
divide latierra en propiedad privada, en dreas de extraccidon y produccion, o zonas de conservacion. Cada mineral,
organismo y paisaje se mira como objeto de dominacidn y explotacidn productivista.

Nos enferma no tener nuestra “naturaleza” junta.

Entonces nos preguntamos: ¢de donde viene esta separaciéon? ¢ COmo es que la gente dejd de pensar en esa gran
familia?
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En la visién occidental se dice que un nifio tiene uso de la razon a los siete aios, pero realmente parece que es a
los siete afios que nos adoctrinan para desconectarnos. Ahi es cuando nos ensefian a nombrar desde afuera: esto
se llama nifio, esto se Ilama rio, esto se llama mata. Nos ensefian que el rio no es parte de uno. Luego hay que
hacer muchos esfuerzos para volvernos a conectar. Lo que hace el capitalismo es separar; lo que intentamos
hacer en la Liberacién es volver a juntar lo que el capitalismo separd, al menos esa es la apuesta a largo plazo.

Minga de Comunicacion

Cuando invadieron los espafioles, pretendieron imponer su manera de relacionarse con la “naturaleza” a todos
los pueblos que viviamos en estas tierras. Buscaban oro, plata; trajeron vacas, ovejas, caballos, trigo, todo con el
fin de poseer y extraer valor productivo de la tierra. Asi llegaron al valle del rio Cauca las primeras semillas de
cafia de azUcar, traidas desde Santo Domingo por Sebastian de Belalcazar a su estancia de Yumbo en 1541.

La actual industria cafiera tiene sus origenes en las haciendas esclavistas establecidas por hombres como
Belalcazar, y mas tarde por familias como los Arboleda y la del célebre autor Jorge Isaacs, entre otras. Aqui entra
otro nudo enmarainado donde confluyen “conflicto” y “naturaleza”. Los espafioles justificaron el despojo
indigena y la esclavizacion africana diciendo que ambos procesos fueran “naturales”. La disminucién de la
poblacién nativa se debid, segln ellos, no a un proyecto de muerte y despojo, sino a “defectos naturales”—Ila
supuesta “pereza” y “ociosidad” de los indigenas— que, a su vez, justificaron la sustitucion de la mano de obra
indigena por esclavos traidos del continente africano (Castro-Gémez, 2005: 78). Ahi nacié un patrén que sigue
vigente hasta el dia de hoy: la naturalizacion del capitalismo y la negacién del conflicto social desatado por su
expansion.

El capitalismo se instala y se defiende como si fuera el orden natural de las cosas.

Durante el siglo XVIII, bajo el signo de la “llustracion,” las élites europeas y criollas se pusieron a la tarea de
asimilar las diversas cosmovisiones y formas de vida que existian en Abya Yala y otras partes del mundo a un solo
modelo productivo. Las nuevas corrientes de la filosofia natural aportaron el andamiaje discursivo e intelectual
de este proyecto. Naturalistas como el sueco Carlo Linneo pretendian separarse de la naturaleza y nombrarla
desde un imaginario “punto cero,” deslegitimando las formas autdctonas de nombrar el mundo para someter
toda la vida planetaria a un Unico sistema de clasificacién que se convirtié en un vasto inventario de recursos a
disposicion del capital. Borraron el significado espiritual y medicinal de las plantas y los animales, sin reconocer
que lo que estaban elaborando era algo artificial. Al contrario, la taxonomia se concebia como un “reflejo del
orden intrinseco del mundo” (Castro-Gémez, 2005: 207).

Los relatos oficiales también explican la conversiéon del bosque seco tropical del valle del rio Cauca en pasto
ganadero, y luego inmensas propiedades mondtonas de cafia de azucar, como si fuera un fenémeno “natural.”
Enla década de 1970, el antropdlogo Michael Taussig, escribiendo bajo el pseudénimo Mateo Mina, observé que
“los historiadores oficiales siempre explican los acontecimientos de la region como consecuencia de plagas o
variaciones en las lluvias u otros asi llamados, ‘desastres naturales,” como si estos acontecimientos no tuvieran
nada que ver con la gente, las fuerzas sociales y las presiones politicas” (Mina, 1975: 108). Ahora, se movilizan
otros discursos para enmascarar el conflicto. Bajo los ultimos gobiernos de Santos y Duque, los medios,
empresarios y algunos politicos nos quisieron sefialar como “robatierras,” “invasores” y “terroristas,” o
achacaron las tensiones sociales en la regidon a la manipulacidon de guerrillas y narcotraficantes. Para no
enfrentarse al poder de la agroindustria, el actual gobierno progresista encabezado por Gustavo Petro ha
gestionado el conflicto como un “conflicto interétnico” entre comunidades afros e indigenas. Pero el “conflicto
interétnico” no es de nosotros. Es una creacion del gobierno que, a pesar de autodenominarse el “Gobierno de
la Vida,” no se atreve a contrarrestar la guerra contra la vida que esta desgarrando esta region.
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El marketing agroindustrial suaviza el monocultivo de la cafia como un “socio-ecosistema” sostenible y lo vende
como solucién al problema del cambio climatico. En 2018, el entonces presidente de Asocaia, Juan Carlos Mira,
defendid su propia definicion de la “liberacién de la madre tierra” en las paginas de la revista Semana: proteger
la propiedad privada y cuidar la “naturaleza,” sin detener la destruccién ambiental ocasionada por la industria
cafiera. Segun Asocania, la agroindustria no esta en conflicto con la Madre Tierra.

Minga de Comunicacion

La perspectiva de los duefios de la cafia también ha informado el trabajo de entidades como la CEV. La CEV
reconoce los limites de la categoria “conflicto armado,” reconoce que en el valle del rio Cauca la caiia de azlcar
y la ganaderia han alimentado la violencia, y aun asi no sale del plan de vida capitalista al enfatizar los efectos
supuestamente positivos de la agroindustria en el “crecimiento econémico” de la region. Citando datos
recolectados por Asocafia, el informe sostiene que, “como la propia pulpa de la caia, la melaza, el azlcar y los
licores que de ella derivan, dulces han sido el progreso, la innovacién, el bienestar, la prosperidad y la
modernizacién que han traido las industrias” (CEV, 2022: 34). ¢ Dulces para quiénes? Segun el informe, las mismas
“comunidades campesinas, indigenas y afrodescendientes” que, afirma, han disfrutado las “millonarias
inversiones” hechas por entidades como el Fondo Social de Procafia. La CEV mira la expansidn de la cafia como
un fendmeno ambivalente: los “beneficios” que ha traido coexisten al lado de otras consecuencias “amargas
como los citratos y los carburantes que también se extraen de la graminea” (35). El informe reconoce
directamente que los empresarios cafieros han sido victimas del conflicto armado, como blancos de secuestroy
extorsidn.? Pero no reconoce a hingln ser vivo como victima por la guerra desatada por la propia expansion de
la cafa.

No estamos de acuerdo con esa mirada. Cuando hablamos de una guerra contra la vida, no son palabras vacias.
Es una manera de decir que, en esta regidn, y en muchas otras del mundo, la vida esta siendo arrasada y no existe
ninguna ley de ningln estado que le ponga atencién en serio a este asunto. En nuestro caso, solo existe una ley:
la tierra es nuestra Madre. Esa ley ha sido violentada. En las leyes del estado colombiano se puede hacer
megamineria legalmente. Si una comunidad hace pequefia mineria sin los permisos del estado, es ilegal. ¢Cual
hace mds dafo? Es una discusidn de papeleos entre gente de corbata. Asi mismo, otros extractivismos estan en
marcha. Uno de ellos es el del monocultivo de la cafia: normalizado, legal y legitimo.

Estamos viviendo un conflicto, entonces, entre diferentes planes de vida. Hoy en dia, se ve muy reflejado la forma
de pensar occidental capitalista en muchas familias nasa. Nuestros mayores tenian diez hijos y no pensaban en
la educacién, pensaban en la tierra para darles de comer. Ya muchos jévenes piensan en estudiar para tener un
sueldo, en tener una buena casa, una moto, un celular, vestirse bien. Cuando piensan en lo que implica tener
hijos, solo tienen dos, porque la gente que trabaja la salud les dice “no mas”, mientras que la gente que trabaja
la educacion les dice “mas”. ¢Estan pensando en liberar, estdn pensando en la Madre Tierra? ¢ Tener menos hijos
para no sobrepoblar de gente mientras el planeta se sobrepobla de monocultivos? Estorba la gente sin capacidad
de compra y que no da ninguna ganancia, solo pide derechos.

El modo de vida occidental, citadino se entregd al consumo y eso nos ha enfermado, genera la violencia entre
nosotros y con el otro. Nos volvimos seres violentos porque perdimos esa conexiéon con la Madre Tierra, porque
dejamos de considerarnos como parte de la Madre Tierra, porque dejamos de tener nuestra Madre Tierra junta.
En muchas partes del territorio se estdn sembrando cultivos ilicitos, lo que atrae el dinero y el consumismo. Ya

° Cabe mencionar que en la paltaforma digital de la CEV, el Ginico material sobre la cafia de azucar y el conflicto armado es un conversatorio entre el presidente
de la CEV, Francisco de Roux, y la presidenta de Asocafia, Claudia Calero, sobre “los impactos del conflicto armado en el sector agroindustrial de la cafia” (agosto
de 2021).
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no estamos sembrando para alimentarnos. Ya perdimos nuestras costumbres de alimentacidn. Antes se hacian
muchas cosas con el maiz. Se pelaba el maiz con ceniza, se molia, se preparaban arepas, mote, mazamorra, sopa
de maiz. Del maiz salen muchas clases de comida, pero hay que tener el tiempo libre y hoy en dia muchas veces
no sacamos ese tiempo. Todas las enfermedades nos entran por la boca porque nos alimentamos muy mal.

La violenta conjuncién entre “naturaleza” y “conflicto” va mucho mas alla del lenguaje.® La guerra contra la vida
desatada por la agroindustria cafiera ha causado hambre, precariedad laboral, desplazamiento y muerte. Esta
acabando con la flora, la fauna y el agua de la que todos dependemos. El conflicto -nada natural- es entre el
proyecto de vida capitalista y el proyecto de vida que los Nasa llamamos wét wét fxi’zenxi, el “buen vivir.” Hemos
luchado por este horizonte a costa de nuestras vidas.

Queremos aclarar que no es una lucha por unos derechos reconocidos y gestionados por el Estado. No luchamos
por reconocer a la Madre Tierra como “sujeto de derechos”, como ha sucedido en paises como Bolivia y Ecuador,
o como hemos visto en recientes proyectos de reconocer los derechos de la naturaleza en Colombia.!! Para el
plan de vida moderno, para el plan de vida capitalista y para gran parte del actual movimiento indigena, el
horizonte son los derechos; para nosotros, el horizonte es el wét wét fxi’zenxi, convivir en alegria con todos los
seres (PLMT, 2021).

La Madre Tierra nos libera

Cuando se habla del Proceso de Liberacion de la Madre Tierra, se suele pensar que “estamos liberando la Madre
Tierra.” En realidad, no es asi. La frase correcta seria: “la Madre Tierra nos estd liberando”. Cuando se dice
“estamos liberando la Madre Tierra”, otra vez estamos hablando de la Madre Tierra sin incluirnos. Otra vez
estamos afirmando esa vision occidental de la naturaleza como separada de los humanos.

También se podria decir “nos liberamos con la Madre Tierra”... Sigue siendo una expresién antropocéntrica, los
humanos como protagonistas. Otra vez estamos afirmando esa visién Occidental de la naturaleza como separada
de los humanos. Hay otra forma: “la madre tierra nos libera”. Si nos cred, nos libera. Uma y Tay nos crearon,
éahora nosotros los liberamos?'? Nada mas pretencioso.

Desde que se empezo a hablar de naturaleza empieza el conflicto, y el conflicto se mantiene desde que nos
ensefiaron a nombrar hacia afuera, y no desde, que seria algo mas cercano a la visién de la gente que se expresa
en las lenguas originarias. Aun asi, ni siquiera alcanza el lenguaje hablado porque si fuera asi uno podria sentarse
en una tulpa y conversar, pero no es suficiente, estan las vivencias, como las danzas, las ofrendas, los rituales,
etc.3

¢Como entendemos la Madre Tierra? Es una relacion distinta de como entendemos el entorno y los otros seres.
Es una forma de saber, una forma de ser.'* Y desde esta forma de ser, nos estamos liberando junto con la Madre

10L.a Madre Tierra siempre ha sido blanco de la violencia e instrumentalizada como herramienta de la guerra contra los campesinos. Por ejemplo, durante la época
de La Violencia, “varios terratenientes se aprovecharon de la inestabilidad social para apropiarse de lo que quedaba de la tierra de los campesinos. Los métodos
usados incluian bandidos contratados, la inundacidn de fincas campesinas (‘la guerra del agua’), el bloqueo de caminos y lafumigacidn con herbicidas que mataban
a los ‘cachimbos’ y otros drboles de sombra de las plantaciones de cacao y, mas tarde, gran parte del mismo cacao” (Mina, 1975: 105).

11 para un andlisis critico del reconocimiento de los derechos de la Pachamama en Bolivia y Ecuador, véase Tola (2018).

12 Uma: Madre creadora; Tay: Padre creador, en el idioma Nasa Yuwe.

B Tulpa: uno de los sitios donde se hace rituals.

14 Asi como explican Marcos Yule Yatacué y Carmen Vitonas Pavi en su conceptualizacion de la tierra como “Casa Grande y semilla:” la relacién con la Madre Tierra
implica otro concepto del cuerpo, de la familia, y del espacio que se reflejan en nuestra lengua Nasa Yuwe (Yule Yatacué y Vitondas Pavi, 2004: 89-120).
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Tierra. Nos ponemos a su servicio. Es ella que guia nuestro caminar, que nos ensefa. Si la cafia no se cosecha, el
rastrojo la va tapando, el rastrojo mismo la extingue. No habia animales aqui cuando empezamos en 2014, pero
ahora estan volviendo, pajaritos, lobos, las palomas de monte. Estdn volviendo los arboles, y nosotros estamos
tejidos con ellos a través de la respiracidon. La Madre Tierra se libera y nos libera.

Minga de Comunicacion

Lo que hace el capitalismo es separar; lo que hace el sentir profundo de un pueblo es juntar. Volver a juntar lo
gue el capital separé. Tejiendo pueblo con pueblo, tejiendo con los animales, con las semillas, con los rios y las
montafias, tejiendo autonomias. También la violencia nos ha llevado a seguir los mismos modelos capitalistas
para hacernos olvidar del wét wét fxi’zenxi, que incluye nuestra forma propia de autonomia, de buen vivir.
Decimos que hay dos modos de caminar en el norte del Cauca: el institucional y el comunitario. El institucional,
representado en algunos planes de la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN), puede
terminar defendiendo el plan de vida de la agroindustria. El comunitario, que se ve reflejado en algunas familias
de la Liberacion que resisten, en gente de la Guardia Indigena, en familias de muchos rincones del territorio del
norte del Cauca, es el plan de vida nasa: o sea caminar hacia el wét wét fxi’zenxi, hacia la armonia con la Madre
Tierra.

El camino institucional fue culpable de mucho de lo que los nasas hemos perdido. Si no nos enfocamos en que
no perdamos nuestras raices, vamos a perder esas raices. Tenemos el SISPI, el sistema de salud propio, pero
mucha gente no lo entiende, prefiere correr al IPS del pueblo y no poner en préctica el SISPI. Si tengo un dolor
de cabeza, en lugar de correr all3, acd estan las plantas para uno curarse. Alguna de la gente que esta sembrando,
estd sembrando con el enemigo, el enemigo se volvid patrén otra vez. Si no hacemos un pare ahora, es posible
que en las tierras que tenemos estemos abriendo concesién minera para seguir explotando a la Madre Tierra.

Una de las curas mas efectivas para todo lo que nos atraviesa es tener la capacidad de irnos hacia el pasado y
recordar como han sido nuestros pasos, y los pasos de los ancestros, porque estamos ombligados por ese mismo
andar. Hay que analizar que la historia se rompid de una conexién o una relacién mas intima con todo lo que nos
rodea. Se encuentran las respuestas en lo que ya pasd, en cdmo lo hacia la gente antes.

Desalambrar el corazén

La ruta para volver al ombligo es desalambrar la tierra. Y para desalambrar la tierra, hay que desalambrar el
corazén. Como dijimos en nuestra primera publicacién, Libertad y alegria con Uma Kiwe:

Lo que vamos a hacer es plantarnos en un tiempo nuevo. La etapa en la que ha entrado el pueblo nasa
con la liberacion de la Madre Tierra ... Cuando decimos tiempo nuevo nos referimos a un viejo tiempo.
Volver a las raices. A la sabiduria profunda del pueblo nasa, que es la sabiduria de la Tierra. Poco a poco.
Del pasado depende el futuro del planeta Tierra. Y como hemos dicho: desalambrar la tierra depende
de desalambrar el corazdn. Tierra y corazén, la misma cosa son. (PLMT, 2016: 38)

Dijimos en ese momento que el corazén era un territorio ocupado, y lo sigue siendo. El corazén Nasa ha sido un
estorbo para los intereses neoliberales que buscan ahondarse con balas de plomo y con balas de plata, con armas
de guerra y con el discurso suavecito de la paz. Tal como los alambres que restringen, desmiembran y dejan
heridas en la piel de nuestra Madre, las ideas implantadas por los que quieren llevar a cabo la invasién cercan,
dividen y dejan heridas en nuestro corazén. Los mayores hablan del lius cxika, el “corazén gorgojo:” un corazén
gue se gorgojea, que estd débil, incompleto y enfermo (Kiwe Uma, 2015).
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Seguimos convencidos de que el corazén “no se sana en los libros, por mucho que sirvan, no se sana en las
pantallas ... se va sanando en las fincas” (PLMT, 2016: 39). Sin embargo, hemos pillado que el papel, la pantallay
las ondas radiales también tienen su cosita. Los grandes medios de Colombia estan controlados por el Monstruo:
para dar solo un ejemplo, la cadena RCN pertenece a la misma Organizacion Ardila Liille que el ingenio INCAUCA.
El movimiento indigena tiene una larga trayectoria llevando la batalla por la tierra al campo de la palabray la
imagen.'> Mas reciente, la Minga de Comunicacion de la Liberacion de la Madre Tierra ha contado los sucesos de
la liberacidon de la Madre Tierra que los medios hegemodnicos o ignoran, o tergiversan, porque en el 2016 nos
dimos cuenta de que nosotros como proceso necesitdbamos gestionar nuestra propia comunicacién. Entonces,
creamos esta Minga de Comunicacion, de la que también han brotado el proceso artistico DesalambrARTE y la
editorial Punto de Liberacion.

Minga de Comunicacion

La comunicacion no es un ejercicio efimero de “representacidon,” sino una actividad vinculada a la accidn y situada
en el plano de lo material. Tampoco se trata de sélo hablar entre nosotros o lanzarle pedradas al Monstruo. Para
nosotros, la comunicacién es “el hilo que conecta todos los hilos del tejido de la vida ... es espiritual, politica,
técnica. Cada lucha es un hilo y de lo que se trata es entretejer las luchas” (Minga de Comunicacion, 2017). Nos
comunicamos para entretejer lo que hacemos en las fincas con lo que sentimos en el corazoén, y para hilar la
palabra que caminamos en el norte del Cauca con las luchas que se van dando en toda Colombia y el mundo. La
“segunda palabra” que tejemos como Minga de Comunicacién se nutre de la “primera palabra” que tejemos
trabajando en las fincas, que a su vez se nutre de la “segunda palabra”... primera y segunda palabra juntas son
nuestras formas de “desalambrar material y simbdlicamente cada parcela y cada cuerpo arrebatado por la
voracidad de la agroindustria, remover lo que asfixia la tierra (la cafia) y sembrar un presente vivo que se oponga
a la pesadilla industrial que amordaza a Uma Kiwe” (PLMT, 2022). Y, mirando mas alld del norte del Cauca, son
nuestra invitacion para “convertir cada rincén del planeta en un punto de liberacion” (PLMT, 2018).

Hay que juntar lo que el capitalismo separd. Primero, borrar las categorias “ser humano” y “naturaleza” que
sefialamos al principio para volver a sentirnos Madre Tierra. En nuestros videos y publicaciones, son recurrentes
las figuras que mezclan lo humano con lo animal y lo vegetal. Por ejemplo, en el video Con garras para liberar
que hicimos con los nifios para hablar de la extincién de especies en estas tierras, pusimos mascaras de animales
sobre los cuerpos de personas que se encuentran en situaciones de desplazamiento o duelo por familiares y
compafieros asesinados por el estado. La idea era remezclar los cuerpos para sentir que la vida y muerte humanas
estan entretejidas con la vida y muerte de otros seres. Algo parecido hicimos en nuestras publicaciones tras el
envenenamiento masivo de 18 vacas liberadoras en la hacienda Canaima perpetrado por agentes de INCAUCA y
Asocaiia en abril del 2020. “Vacas liberadoras”, si, porque son nuestras companferas de lucha y su muerte nos
recordé la horrible masacre de El Nilo en 1991 (PLMT, 2020). Realizamos un video de titeres, El eje del mal, en el
gue la fantasma de una de esas vacas presenta el prontuario del Eje del Mal conformado por INCAUCA, Asocaiia
y el estado colombiano.1®

Segundo, volver a juntar el campo con la ciudad. Tercero, juntar las diversas luchas contra el capitalismo que se
estan llevando a cabo en diferentes rincones de la tierra. Tejer una gran telaraia de resistencia urbana y rural,
indigena, afro y campesina, en Colombia, Abya Yala y todo el planeta Tierra.

En este orden de ideas, hemos organizado cinco Marchas de la Comida en las que compartimos 50 toneladas de
comida con comunidades de resistencia en las periferias urbanas de Cali, Bogotd, Manizales y Medellin. Una

15 Almendra (2017) y Mufioz Atillo (2018) estudian otros colectivos de comuniacién indigena que han existido en el norte del Cauca.
16 Los enlaces a los videos y textos mencionados en este parrafo vienen citados en la bibliografia.
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parte de las Marchas es la siembra; otra parte es la “marcha del pensamiento y del corazén,” el palabreo
alrededor de preguntas como: ¢Cémo brota el alimento desde el sentir y ritmo de Uma Kiwe? ¢De dénde viene
lo que comemos? ¢{Cémo estamos liberando desde cada lugar? (PLMT, 2018b). En las Marchas, no solo
compartimos comida. Compartimos saberes, y organizamos mingas de comunicacidon para juntarlos en
publicaciones autogestionadas como el fanzine, jBajo el cemento, el alimento! Memorias de la segunda Marcha
de la Comida (PLMT, 2019b).

También venimos organizando Encuentros Internacionales en los que nos juntamos con luchas de otras partes
de Abya Yala y Europa. Estos encuentros nos recuerdan que todos somos parte de una misma lucha, la lucha de
la Madre Tierra liberdndose. Compartimos saberes para hacernos Madre Tierra, para volver a ser lo que somos.
Porque entendemos que nuestras luchas vienen siendo solo “el ‘frente humano’ ... hay también el frente de las
bacterias, de los hongos, de los artrépodos, felinos, arboles, aguas... La Madre Tierra tiene mas frentes que todas
las guerrillas de la historia humana juntas” (PLMT, 2019).

Remendando las fisuras que el capitalismo abrié entre lo humano y lo no humano, entre el campo y la ciudad,
entre los estado-naciones y entre grupos étnicos y sociales, nos ponemos en el mismo latir de los seres de Uma
Kiwe que van dando la pelea. Intentando arrancar los monocultivos de la tierra y los “monocultivos de la mente”
(Shiva, 1993: 8).

Son una y la misma cosa: tumbando la cafia, tumbamos un monumento a la esclavitud, un simbolo del racismo
y una terrible marca visual de la guerra contra la vida que seguimos sufriendo en el norte del Cauca (PLMT, 2021).
Tumbar cafia para sembrar comida, sembrar bosques y desalambrarnos es devolverle “el rostro y la piel” a la
Madre Tierra (PLMT, 2022b). Un acto simultaneamente material y simbdlico, fisico y estético.

Lo que nos esta pasando hoy

Lo que también queremos decir es que estamos en otro contexto. La cosa es que la palabra que conocen, la que
hemos echado a andar hasta el momento, la dijimos en otro momento. Contarles que ese horizonte que teniamos
ha cambiado. Nos hemos preguntado qué tanto queremos decir de lo que ha pasado y de lo que esta pasando
hoy. Y entonces vamos a aprovechar para decir algunas cosas. No son temas nuevos. Son temas que se vienen
sintiendo, analizando.

Una de las cosas es que hace cuatro aifios no habia propuesta de gobierno alternativo. Se iban tejiendo las ideas
qgue brotaban desde los puntos de liberacion junto con pueblos, comunidades, grupos, amigas y amigos. Se tenia
claridad de por qué haciamos lo que haciamos. La ofensiva desde abajo nos juntaba con fuerza para abrirle campo
a nuestros suenos desconcertando la ofensiva desde arriba. Luego llegé la propuesta de un gobierno progresista.
La propuesta fue acogida por algunas personas y familias, y cuando Petro subid, le llamaron el "gobierno amigo".
Otras personas y familias miramos la propuesta con preocupacién por lo que implica para las luchas. Conociamos
lo que les tocd vivir a hermanos y hermanas en otros lugares como Bolivia, Ecuador, Argentina, México... en
donde desde arriba absorbieron sus luchas. Hoy podemos decir que aca pasé igual, porque alguna gente que la
tenia clarita, ahora tiene patrones.

Otra de las cosas es la intromision de la academia al servicio de los capitalistas y para fortalecer gobiernos
corporativos. No es una novedad, no nos sorprende, ya es bien sabido cdmo las instituciones universitarias de
cerca y de lejos, y el conocimiento que producen, estan al servicio de los centros de poder y del saqueo, y por
supuesto nos afecta. Por ejemplo, desde universidades de “Gringolandia” han salido los softwares de
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modelamiento hidraulico que han usado para secar nuestros rios y convertirlos en canales de irrigacién para el
monocultivo de la cafia. Mas cerca, en el ambito de la academia criolla aparece también un ente muy cercano a
Procaia y Asocafia. Esta la linea Procaiia, los grandes duefios de la tierra que siempre han usado la via militar
para defender la propiedad privada, y estd la linea Asocaiia, que dice que la via militar se pagé con un costo muy
alto y no dejo nada porque con todo y las arremetidas no lograron sacarnos. Por eso se pusieron a golpearnos
juridicamente y muchos liberadores y liberadoras hoy tenemos orden de captura y otros estan en la carcel. Con
todo y esto, para subir, el gobierno Petro se reunié con este gremio y se comprometié a no interferir en sus
proyecciones y negocios industriales. No es una novedad que los cafieros tengan su plan, pero lo que si es
reciente es que hoy ya pudimos ver cémo se acomodan en ese escenario el gobierno progresista y la academia.
Les vamos a contar.

En lo que tiene que ver con este proceso, algun sector de la academia aparece hablando de la “interculturalidad”.
Se apropiaron de esa palabra.'” La usan para decir que es el didlogo que se puede hacer entre cafieros, indios,
afros, campesinos y el estado con el fin de desarrollar el Cauca, especialmente el norte del Cauca. También la
usan para todo lo que tiene que ver con planeacidn territorial, gestidn de conflictos que se han inventado desde
arriba y la ejecucién de proyectos. Es el discurso generado por el Monstruo a partir del contacto que estd
teniendo con las comunidades. Un discurso en el que usan palabras mas amigables y por lo mismo, es mas
hipdcrita y engafioso. Desde esos espacios hacen una lectura funcional al capital y la visidn desarrollista y dicen
en sus investigaciones que el norte del Cauca es una bomba de tiempo, que si no se hace inversién en proyectos
productivos la gente no logrard su sustento y que los jovenes van a irse por los bandos armados y por el mal
camino. Esta visidn y la supuesta salida del problema se la vendieron entera al gobierno Petro y también un
sector del movimiento indigena la compré al 100%. La exministra de agricultura Jhenifer Mojica, desde antes de
ser nombrada por Petro, sabe para dénde va el plan de vida de los industriales, pues fue quien hizo el puente
para el didlogo de Petro con Asocafa y luego la encargada del empalme entre los dos gobiernos. Tuvo su turno
en el ministerio de agricultura. Ahora el plan de entonces lo van implementando paso por paso, ya sea con el
movimiento indigena o con otras organizaciones del norte del Cauca, que ya muestra avances, segln se ve en la
publicidad del gremio cafiero. A la liberacién han venido a ofrecer proyectos, propuestas y promesas que no van
para ningun lado, disefiadas para nublar nuestro entendimiento y justificar el rumbo al que quisieran llevarnos.

Seguramente han escuchado que en el norte del Cauca hay un "conflicto interétnico".'® No es nada nuevo; de
hecho, lo inventaron y le pusieron nombre en el gobierno de Uribe Vélez. En el 2005, las comunidades nasa
retomamos la lucha para recuperar nuestro territorio liberando la Madre Tierra en el norte del Cauca. Pero en
2007, los poderosos y el gobierno de Uribe movieron sus fichas y sacaron comunicados diciendo que los
afrodescendientes eran los duefios legitimos de las tierras que estabamos liberando. Desde entonces,
seguramente han visto noticias donde se dice que los afrodescendientes estan marchando contra el Proceso de
liberacién de la Madre Tierra.’® Cuando en 2014 se retoma el proceso de liberacidon, vuelve a salir el tema del

17 Rappaport (2005) ofrece un andlisis detallado de cémo se ha entendido la interculturalidad desde el movimiento indigena, particularmente en el caso del
CRIC.

18 por ejemplo: “Asi es la guerra entre indigenas y las comunidades afro por la tierra en el Cauca: la confrontacién es a muerte,” Revista Semana (2024, junio 29:
https://www.semana.com/cali/articulo/asi-es-la-guerra-entre-indigenas-y-las-comunidades-afro-por-la-tierra-en-el-cauca-la-confrontacion-es-a-
muerte/202400/); “Cauca: bomba de tiempo por disputras de indigenas, afros, campesinos e ingenios,” El Tiempo (2022, septiembre 3:
https://www.eltiempo.com/colombia/cali/cauca-tension-entre-indigenas-afros-campesinos-e-ingenios-699666); “Hacienda La Albania, fue invadida por
indigenas (‘liberacién de la madre tierra’), en el norte del Cauca. Comunidades afro rechazan esta accién y demandan respeto por sus territorios ancestrales,”
Proclama del Pacifico (2015, noviembre 9: https://www.proclamadelpacifico.com/2015/11/09/hacienda-la-albania-fue-invadida-por-indigenas-liberacion-de-la-
madre-tierra-en-el-norte-del-cauca-comunidades-afros-rechazan-esta-accion-y-demandan-respeto-por-sus-territorios/).

v “Trabajadores de ingenios azucareros protestan por ocupacioén de tierras,” Infobae (2022, febrero 23:
https://www.infobae.com/america/colombia/2022/02/24/trabajadores-de-ingenios-azucareros-protestan-por-ocupacion-de-tierras/). Nuestra propia denuncia
de este y otros hechos: “Alertamos para prevenir una masacre contra el Proceso de liberacion de la Madre Tierra” (2022, abril 11: https://www.cric-
colombia.org/portal/alertamos-para-prevenir-una-masacre-contra-el-proceso-de-liberacion-de-la-madre-tierra/).
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conflicto interétnico. Los afros afirman que muchas tierras liberadas les pertenecen, y el gobierno empieza a
hacer promesas. Los industriales, los duefios de las tierras y de los ingenios hablan de “inversién social” para
“mitigar el conflicto”, lo que en realidad significa dar aportes econdmicos para generar inversion en comunidades
afro, campesinas e indigenas de la region con tal de frenar la liberacién de la Madre Tierra, y lo hacen apoydndose
en los “buenos” oficios de una universidad. Imaginamos que ya han hecho la conexién.

Minga de Comunicacion

Y si, gestionan el conflicto —como “gestién de riesgo” —, finalmente logrando convencer a algunas comunidades
Nasa de este sector de que lo que ofrecen es muy bueno y que el camino es aceptar inversion para proyectos y
no tanto seguir liberando la Madre Tierra por la via directa. Al convencerlas, entran a participar en suefios que
no son los nuestros y por ahi fortaleciendo el plan de vida de los terratenientes del Cauca. Esto también genera
un conflicto interno. Nos confundieron. La plata puede mas que muchas cosas. No era asi cuando nos reuniamos
a hablar de lo que era la liberacion. Nos han ido metiendo en la mente que para vivir bien hay que tener platay
recibir lo que viene de afuera. Nos han embolatado en proyectos. Ellos crearon escenarios paralelos para
desestabilizar el proceso de liberacion.

Las fincas Canaima y Emperatriz liberadas con nuestra lucha como liberacién de la Madre Tierra, iban a ser
entregadas a la comunidad indigena. Pero aparecen la vicepresidenta Francia Marquez y la Agencia de Tierras,
para decir que la hacienda Canaima, en el marco de la equidad, debe ser también para los afro y que la Emperatriz
es para los indigenas. Canaima se partid en dos. El gobierno Petro sigue diciendo que hay un conflicto interétnico,
pero ese conflicto lo cred su gobierno al decir que la tierra habia que entregarla equitativamente, sin tener en
cuenta que las 12500 hectareas ya las teniamos ganadas en terreno, a pulso. Las comunidades liberadoras de la
Madre Tierra no nos opusimos ni nos opondremos a la entrega de tierras para afros en Guachené ni en Suarez ni
en ningun otro lado, siempre que no sean las tierras que ya ganamos con sudor y sangre. El gobierno creé el
conflicto al decir que estas dos fincas liberadas por las comunidades nasa, deben ser repartidas. Por eso decimos
que, en el norte del Cauca, en las tierras liberadas, no ha habido ni un metro de reforma agraria. En otras partes
lo que el Gobierno esta haciendo es comprar tierras desactivadas en extensién de dominio y dandoselas a las
comunidades. Pero lo cierto es que este gobierno no ha tocado ni un metro de cafiaduzal para la reforma agraria,
y no lo hara.

Como si fuera poco, resultado de los escenarios paralelos, sin contar con la comunidad liberadora, se celebré un
pacto el 11 de octubre de 2024 en Santander de Quilichao, con la firma de organizaciones negras, indigenas y
campesinas del norte del Cauca, Asocafia, Procana y el Ministerio del Interior, con la presencia de la
vicepresidenta Francia Mdrquez y con la ausencia de Petro, que se excusd. Ese pacto, en la préctica, pone en
duda la lucha directa por la tierra, bandera central de nuestra organizacion CRIC y da todas las ventajas a los
agroindustriales caneros.

También estd lo que han llamado “conflicto armado”. Y por supuesto lo que llaman el “posconflicto”. El
posconflicto es el “plan de vida” de las multinacionales, para acceder a los minerales coltan, oro y otros que estan
en las montafas en el vientre de la Madre Tierra.

Todos estos conflictos van hacia un lado: la explotacién de la Madre Tierra, en medio de lo que los hermanos
zapatistas llaman la cuarta guerra mundial, que no solo estd alld afuera con todos estos conflictos sino también
estd en nuestra vida cotidiana: en los alimentos que nos enferman, los pesticidas que nos envenenan, en los
espacios que ya no podemos habitar porque el sistema de mercado los ha colonizado. También porque han
colonizado nuestro propio imaginario y nuestra propia mentalidad y que parece que ésto ya no nos deja entender
bien lo propio.
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Lo que nos pasa hoy es importante de contar, es parte de lo que nos mueve para este texto. Todo lo dicho nace
de lo que nos ha pasado antes, lo que nos pasa ahora también se convertira en “reflexién”, o mejor, en volver a
caminar sobre lo andado, leyendo la vida desde nuestros simbolos para volver a ser simbolo que al ser leido por
otras generaciones en otros tiempos encuentren alli las claves para seguir viviendo, resistiendo.

Minga de Comunicacion

Las culturas arraigadas a Occidente privilegian los “conceptos” para que las futuras generaciones entiendan a la
anterior. Consideran que una precision matemdtica da maxima claridad y en su afadn de precisidn se especializa
a niveles incomprensibles. Las culturas de Abya Yala creamos simbolos, simbolos no necesariamente de palabras
compuestas por letras, sino de los que se pueden plasmar sobre piedra, en las montafias, en los tejidos, en los
cantos y en el habla cotidiana, para el caso del pueblo nasa en nasa yuwe y, con menos fuerza, en la traduccién
que de ellos se logre hacer al espafiol. Nuestra palabra es el simbolo.

Lo que nos estd pasando hoy paso hace 20 anos, hace 50, hace 120, hace 300 y hace 500, se repite por ciclos o
vueltas de la vida. Asi como se repite la siembra y la cosecha y la siembra, asi, o por eso, se repiten los
acontecimientos climaticos, politicos, sociales. La vida no es lineal, es una espiral, asi como el sistema solar pasa
por regiones del universo cada cierto tiempo, asi la vida social pasa por “regiones” de la espiral. Lo que acarrea
que el simbolo es algo concreto, una representaciéon de la vida que es la misma vida.

“El blanco siempre piensa en el dinero, no se puede confiar en su palabra”, asi ensefian nuestros mayores y
mayoras, porque asi aprendieron a conocerlos en los tiempos de la Conquista y de la invasidn de nuestras tierras.
“Blanco” y “dinero” son dos caras de una misma moneda. Por eso hoy, cuando la agroindustria llega con sus
propuestas de desarrollo la gente nasa vuelve a ver la pelicula de otras épocas, algo que ya ha vivido y ha
guardado en el corazén, la espiral se repite. Por eso “desesperacién” o “impaciencia” no son muy frecuentes
entre nosotros y nosotras.

El gorgojo es un animal fuerte y persistente, si se lo propone puede volver polvo un trozo de arbol mas grande
que él mismo. El trozo queda agujereado, vacio, débil. En el teatro de la vida el gorgojo es el “blanco” y sus
propuestas de progreso y el tronco hueco, nuestro corazén. Las propuestas del “blanco”, ya sea la religion, el
estado, la educacion, los derechos humanos, el desarrollo econédmico, siempre sirvieron o fueron la herramienta
para gorgojear el nasa (ius, corazon nasa. Y un corazon gorgojo no tiene fuerza para resistir los disparos de plomo
o los disparos de plata. Gorgojear el corazén ha sido la estrategia para quedarse con ese botin Ilamado Tierra.

Lo que nombramos como “lo que nos esta pasando hoy” es solo una forma de ilustrar que en la palabra
naturaleza nace el conflicto, que el gorgojo sigue “trabajando” (palabra que no existe en nuestro idioma) para
dejarnos zumbos, para convencernos de que es “naturaleza” y no Uma Kiwe con tal de que se acabe la resistencia
para hacer “su fiesta en paz” (Molano, 2016) y seguir amontonando la “mierda del diablo” (dinero).

A pesar de todo, y no sin dificultad, muchas familias de la liberacidon de la Madre Tierra nos mantenemos en el
suefio y la practica de liberarnos con ella. A pesar de que gorgojos de este y otros tiempos lograron hacer mella,
aun tenemos fuerza en el corazén para sostenernos como nasas en esta lucha que, a fin de cuentas, es por
recuperar nuestros simbolos, uno en especial: Kiwe’ Uma’: la Tierra es la Madre.
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