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ARTICULO

La mirada que engulle en Cadadver exquisito de
Agustina Bazterrica

The Gaze that Devours in Caddver exquisito of Agustina Bazterrica

Berenice Romano Hurtado?
Universidad Autonoma del Estado de México, México

RESUMEN

En una realidad desbordada por la contaminacion y el abuso humano del espacio
natural, surge un virus que infecta cualquier tipo de carne animal, de ahi que como
solucion los humanos deciden “producir”, tratar y comercializar con carne humana. En
la novela de Bazterrica, los distintos planos de lo que se considera humano llevan a
niveles en los que lo posthumano, como espacio y momento ideoldgico, pone de relieve
una marginalidad sin precedentes, un uso del cuerpo que borra cualquier rastro de
humanidad y un paradigma social en el que los valores morales se han trastocado, lo
que acelera la debacle de la naturaleza humana. Caddver exquisito subraya conductas
y escenarios que no son ajenos al momento presente y que por ello son capaces de
configurar con verosimilitud el tiempo y espacio de una forma de vida social que no
puede sino causar horror. A partir de la propuesta de Jacques Derrida y de los Animal
Studies, asi como de articulos en relacion con la trascendencia de lo humano en la
ciencia ficcion, pretendo revisar los tépicos del cuerpo, la mirada y el otro como
extrafio, para repensar la importancia de la literatura especulativa vinculada con el
exceso y los limites de lo que se considera humano, posthumano o inhumano.
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ABSTRACT

In a reality that is overflowed due to pollution and human abuse of natural resources,
a virus that infects every kind of animal flesh appears. As a solution, humans make the
decision of “creating”, processing, and marketing human flesh. In Bazterrica’s novel,
the different levels of what is considered human bring to a place where what is post-
human, like space and ideological timing, highlights a state of social exclusion with no
precedents, a use of the body that erases every trail of humanity, and a social paradigm
in which moral values have been disrupted in a way that speeds up the collapse of
human nature. Bazterrica’s novel underlines behaviours and settings that are not alien
to our current times, and accurately recreates the time and space of a way of social life
that is horrifying. | intend to inspect subjects of the body, the human gaze, and the
other as a stranger from the point of view of Jacques Derrida’s proposal and the Animal
Studies and articles related to human transcendence in science fiction, in order to
rethink the significance of speculative fiction linked to the excess and the boundaries
of what it is considered to be human, post human, and inhuman.

Keywords: post-human; Animal Studies; gaze; body; flesh.
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La mirada que engulle en Caddver exquisito de Agustina Bazterrica

Berenice Romano Hurtado

Pues cerca de la muerte uno ya no ve la
muerte. Y mira fijamente hacia fuera, quizas
con una gran mirada animal.

Rainer Maria Rilke, Las Elegias de Duino

Una de las lineas de reflexién que los estudios posthumanistas anglosajones han promovido desde la primera
década del siglo XXI es la de los Animal Studies.? Como una forma de responder a los distintos cuestionamientos
que surgen a partir de la crisis del humanismo, se genera una serie de representaciones y planteamientos tedricos
en los que se da un descentramiento de lo humano. Como sefiala esta vertiente epistemoldgica, a pesar de las
distintas revoluciones sociales, culturales y tecnoldgicas, el ser humano ha sido incapaz de asegurar la justicia y
la igualdad para todos (Braidotti, 2019: 2). De ahi que a partir de esta falta se generen “diferentes frentes
discursivos transdisciplinares (medioambientales, evolucionistas, cognitivos, biogenéticos y digitales) [...] [una]
explosién de investigaciones en los campos de los ‘estudios animales’ y el ‘ecocriticismo’” (Braidotti, 2019: 18),
que se dirige, asimismo, a la disolucion de binomios esencialistas como animal/humano, cuerpo/alma,
instinto/razoén, barbarie/civilizacion, entre muchos otros.

Estas nuevas practicas criticas derivan, a su vez, en formas artisticas que buscan explorar dicotomias que rigen
una linea de pensamiento dominante. En literatura, concretamente, llama la atencién el interés de las escritoras
latinoamericanas mas recientes por producir relatos que entren en didlogo con las distintas posiciones criticas
gue establecen las poshumanidades. Esto promueve un intercambio transdisciplinar que permite a la critica
pensar de forma dialéctica la posicion de la literatura y la de los Animal Studies, por ejemplo.

En este articulo propongo como espacio para el debate la novela de Agustina Bazterrica, Caddver exquisito
(2017),3 en la que a partir de su argumento se puede reflexionar acerca de distintos hilos conceptuales que
tradicionalmente han movido al discurso humanista ahora en crisis. Cuestiones como la conciencia, la
subjetividad, el lenguaje e incluso el cuerpo, toman distintos derroteros al ponerse en juego dentro del contexto
de una sociedad distépica. A partir de la novela, y de las reflexiones de Jacques Derrida en E/ animal que luego
estoy si(gui)endo y en “Hay que comer o el célculo del sujeto”, entre otras perspectivas en la misma direccidén, se
mostrard el fracaso humano en un momento espacial y temporal futuro en el que, una vez que se ha deshecho
de todas las especies animales, se desplaza el concepto de “otro” que suponia el animal no humano, hacia un
“otro si mismo” animal humano, sobre el que depositara el abuso, la violencia, la explotacion y nuevas fronteras,
como lo ha venido haciendo con todo aquel que reconoce como diferente. La postura de Derrida antecede a los
Animal Studies que en los ultimos afios se han desarrollado; la aproximacion critica de Derrida me parece que no
sélo habla de la importancia de la incorporacion de los animales, desde variados aspectos, en la vida humana,
sino que lo hace desde una escritura y forma de reflexion qgue me parece productiva al momento de ponerla en

2 De acuerdo con el critico Juan José Ponce de Ledn, “los Estudios criticos animales tienen su origen institucional en el afio 2001, con el antiguo Centre for Animal
Liberation Affair [que] en el afio 2007 se convertiria en el Institute for Critical Animal Studies” (2020: 402). Distintos criticos coinciden en que los Animal Studies
tienen su origen en dos momentos. El primero con las reflexiones de Gilles Deleuze y Jacques Derrida; el segundo, alrededor de 2009, con la academia anglosajona
que retoma las ideas filosoficas francesas para incluirles una perspectiva politica.

3 Para conocer caminos criticos distintos al que se propone aqui sobre la novela, se puede consultar: “Del cuerpo a tu mesa, breve analisis del libro Caddver
exquisito de Agustina Bazterrica” de Rosa Itzel Lépez Duran; “Canibalismo argentino resignificado: Caddver exquisito de Agustina Bazterrica” de Flavia Andrea
Rorai; “Cadaver exquisito de Agustina Bazterrica: viaje al centro de las distopias” de Israel Yelovich; “Politicas del hambre y diplomacia animal en Caddver exquisito
de Agustina Bazterrica” de Claire Mercier y Gabriel Saldias Rossel; “Cadaver exquisito: distopia y tanatopolitica” de Paula Yeyati Preiss; “La relacion humano-
naturaleza en Caddver Exquisito” de Evelyn Baylén Medina; “Miradas socioculturales sobre Caddver exquisito de Agustina Bazterrica” de Claudia del Valle Zurita;
“Hoy soy la carnicera, mafiana puedo ser el ganado’. Representaciones de lo femenino y la mujer en Caddver exquisito de Agustina Bazterrica: una lectura
ecofeminista” de Fernando Valcheff Garcia y Micaela Moya; “¢Cual es la carne inerte, cual el cuerpo comestible?: desplazamientos en torno al motivo de lo animal en
Caddver exquisito de Agustina Bazterrica y Sobre los huesos de los muertos de Olga Tokarczuk” de Alén Valentin Diaz Tapia; “Caddver exquisito (Agustina Bazterrica), una
cruda distopia del presente” de Elsa Fernandez (et al.); entre muchos otros articulos.
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didalogo con un texto literario. De ahi que sea una de mis fuentes fundamentales, incluso por encima de las que
él mismo se vale porque al recuperarlas las reelabora, y es esa reelaboracién la que aqui interesa.

Berenice Romano Hurtado

Desde la mirada de Marcos, se narra como la sociedad, tal como la conocemos hoy, se ha perdido después de
que una bacteria mortal contaminara a todas las especies animales, y dejara al ser humano sin la carne que cree
indispensable para su desarrollo. Este suceso, narrado como antecedente del presente de la novela, lleva a que
el sistema econdmico, politico y social se modifique de raiz y contemple la produccién de carne humana para su
consumo. Lo que trae en la novela una serie de lineas narrativas que dan cuenta de diversas situaciones absurdas
en las que los humanos destinados para consumo se usan también como recreacidn, divertimento y otras formas
de abuso por parte de grupos en el poder.

En el analisis que presento, me interesa destacar, por un lado, lo relativo a la produccién y faena de humanos
como una forma de espectdculo, para resaltar los aspectos visuales de ciertas escenas; vy, por otro, el desarrollo
del personaje Marcos, que si bien comienza representando el remanente de una conciencia humana que se ha
perdido, una vez que sus intereses se pueden ver afectados él se revelara tan inhumano como el resto. Cabe
anticipar, entonces, que el aparente camino lineal que sigue este articulo en relaciéon con el argumento de la
novela, sélo lo es en la medida en que se ubica al lado del personaje central para entender el arco que lo lleva
de ser un ser humano roto y empatico a ser un hombre abusivo y mezquino. Por lo demas, se dejan fuera pasajes
que no contribuyen a la perspectiva que se propone en este texto.

Importa subrayar, entonces, que en el marco de un imaginario apocaliptico, la novela de Bazterrica hace alusién
al abuso del animal no humano a partir de la vejacién del cuerpo del animal humano. La distopia que propone
construye un nuevo sistema politico y econdmico que transforma las relaciones entre humanos una vez que los
animales han sido aniquilados. Se da una inversién en lo que se entiende por cuerpo humano para que algunos
de ellos sean consumibles: Se da “una puesta en evidencia de las jerarquizaciones biopoliticas entre los cuerpos
y, simultdaneamente, la desmantelacion de estos mismos ordenamientos” (Mercier y Saldias, 2021: 167). La
novela comienza:

Media res. Aturdidor. Linea de sacrificio. Bafio de aspersién. Esas palabras aparecen en su cabeza y lo
golpean. Lo destrozan. Pero no son sélo palabras. Son la sangre, el olor denso, la automatizacién, el no
pensar. Irrumpen en la noche, cuando esta desprevenido. Se despierta con una capa de sudor que le
cubre el cuerpo porque sabe que le espera otro dia de faenar humanos. (15)*

El parrafo de inicio no sdlo introduce al lector a una realidad distépica en la que se mata a humanos para su
consumo, sino que ubica en un contexto contemporaneo que reconoce la imagen del animal en un espacio de
olor a carne y sangre que de pronto asusta. La estética de la novela se sostiene en esta construccidon de
representaciones sensoriales que crean una tensidon entre lo que como lectores nos parece inaceptable del
relato, frente a lo que es asumido como normal en la realidad. En la historia de Bazterrica el consumo del animal
humano se ha normalizado e incluso se ha introducido en practicas sociales y culturales. La historia horroriza no
solo por lo que narra, sino por lo que tacitamente reprocha: la falta de indignacién ante la misma praxis contra
los animales no humanos.

Aungue lo que muestra la novela no es el abuso directo contra los animales —ese ya tuvo lugar con el asesinato
de todas las especies por ser supuestamente portadoras de un virus letal para el humano—, sino la respuesta

4Trabajo con la edicién de 2021, Alfaguara, México.
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gue tienen los seres humanos para cubrir la pretendida necesidad de comer carne, se sefiala una decadencia
como especie de la que no podra redimirse, y de forma implicita se hace una critica severa al maltrato y abuso
gue con el fin de alimentarse comete el ser humano. Se da una mirada a la estructura sacrificial que se sostiene
en el “hay que comer”, que, de acuerdo con Derrida, en didlogo con Jean-Luc Nancy, supondria una estructura
carno-falo-logocéntrica (2005: 17):

Berenice Romano Hurtado

[..] unlugar dejado libre [...] para un matar [mise a mort que subraya la idea de espectdculo] no-criminal:
con ingestidn, incorporacion o introyeccion del caddver. Operacion real, pero también simbdlica cuando
el cadaver es ‘animal’ (¢a quién haremos creer que nuestras culturas son carnivoras porque las proteinas
animales serian irremplazables?), operacion simbdlica [pero también real en Bazterrrica] cuando el
cadaver es “humano”. (2005: 25)

Los Animal Studies permiten una reflexiéon en torno a estas practicas humanas y sus implicaciones en las
transformaciones del mundo. ¢Qué es lo propiamente humano cuando una vez que ha devastado a su otro
natural desplaza la mirada hacia si mismo para no reconocerse y aniquilarse?

Primera parte: la carne representada

Marcos Tejo es el protagonista de la historia. Es un empleado de confianza y clave en la cadena de produccion
de carne humana en un matadero. El desarrollo de este personaje carga simbdlicamente el momento de
transicién que va de ser consumidores de animales a ser antropéfagos. Marcos es el paradigma del humano que
cargara a lo largo de todo el relato la verglienza y el asco por las nuevas condiciones alimentarias, para rendirse
al final frente a sus propias necesidades por encima de las del otro.

Como relato anticipatorio, la novela da cuenta de una realidad alternativa posible en un futuro que responde a
conductas e ideologias del presente. En este sentido, Bazterrica enfrenta al lector no con una forma de vida
imposible, sino con un mundo que potencialmente yace en la organizacién social que vivimos, porque “toda obra
distopica adopta un cariz politico, que en principio contiene una critica al estado actual de cosas cuando se
extrapolan los defectos del presente al futuro” (Reati en Mercier y Saldias, 2021: 166).

En la primera parte de la novela, desde un realismo especulativo, se muestra al lector el contexto de Marcos. En
la voz de un narrador omnisciente, se sigue el pensamiento critico del personaje frente a las atrocidades que dia
a dia vive y de las cuales, no obstante, participa. Hay una continua confrontacion entre las imagenes terribles de
las que estd rodeado el personaje y una supuesta critica que continuamente hace de esas imagenes. En esta
tension surgen los juicios que contra la idea de lo humano subyacen en la novela.

A partir del hecho de que es el humano quien define lo que entra en la categoria de humano, se describe una
I6gica demencial en el proceso de aceptar que ciertos seres, que por su corporeidad deberian saberse humanos,
no lo son. Una vez que los animales de todas las especies han sido exterminados, el blanco del sometimiento y
el abuso se vuelve contra el mismo ser humano, quien, si bien es fisicamente como cualquier otro, a partir de un
discurso de poder que asi lo determina ha cambiado su significado y por lo tanto su lugar en el mundo. La
intencién de incluir al animal como un ente biopolitico que permita un ordenamiento social, que se apoye en
nuevos discursos de los cuerpos, falla en el momento en que desaparece. La posibilidad queda enterrada bajo la
imposicién de un sistema de consumo abusivo, esta vez dirigido contra el propio humano.

“Hay palabras que encubren el mundo” (15), sefiala la novela para mostrar cdmo el lenguaje y las palabras que
se usan para nombrar se dirigen a sostener un sistema de control y fiscalizacién. De ahi que esté prohibido llamar
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“humano” ala “carne” que se come o a las “cabezas” que se faenan para su consumo. Hay, por lo tanto, un ajuste
de realidad en funcién de una parte de la sociedad que esta en posicion de someter al resto. Se impone un cambio
de orden que se sostiene en los estratos de poder desde donde se legitima -el sistema de gobierno y la ciencia-;
en la cultura que integra e impulsa a la sociedad a insertarse en el engranaje de una forma de comprensién y de
comportamiento en la nueva realidad; y en el lenguaje, que al renombrar y controlar el discurso crea una
estructura simbdlica que suple a la anterior. Se naturalizan practicas del sistema que prueban que la dialéctica
de mercado y consumo son lo suficientemente fuertes como para modificar la ideologia y ética humanas, que
como estrategia de poder y control social son parte del contexto politico contemporaneo: “la mercantilizacién
de la comida como bien de consumo y el genocidio como medida de control social” (Mercier y Saldias, 2021:
169).

Berenice Romano Hurtado

En este nuevo sistema regulador del comportamiento social, a partir de la genética humana se producen seres
gue ya no se considera humanos y que se utilizan como alimento. El humano que no es carne determina que las
ahora llamadas “cabezas” o “carne especial” no corresponden con lo que se ha renombrado “humano”: la misma
palabra, pero actualizada en una organizacion social distinta, que se sostiene en los mismos recursos de
manipulacién, pero que ha desplazado el discurso: “Yo le doy a mi familia alimento especial, la carne de siempre,
pero mas rica. [afirma la publicidad] Todos sonrien y comen. El gobierno, su gobierno, decidid resignificar ese
producto” (20). Una vez mas, el ser humano clasifica las distintas existencias y determina para ellas valores
desiguales. Después del exterminio animal, se crea una nueva alteridad a la cual definir como a la anterior:
irracional, util, amenazante.

Jacques Derrida, en El animal que luego estoy si(gui)endo y en “Hay que comer” o el cdlculo del sujeto, refiere al
concepto de rostro de Emmanuel Lévinas para repensarlo en funcién de la mirada animal, que se entiende como
el vinculo ético que tendria que surgir al mirar el rostro del otro.® Esta proximidad con la otredad sujeta al rostro
y a la mirada, supone, de acuerdo con Lévinas, una demanda a seguir el mandato biblico “no mataras”; a su vez,
carga el deseo y el miedo de infligir o sufrir dafio; y, por ultimo, ver una amenaza en el otro y querer matarlo.
Esta didlectica que se da a través de la mirada comunica lo humano, que es lo precario de su vida, y al mismo
tiempo lo visibiliza ante el otro. El gesto ético que se espera en ese reconocimiento del otro, sin embargo, es
humano, por lo tanto, para romper la posibilidad de matar al otro, se realiza un proceso de deshumanizacién que
convierte a ese rostro en forma desconocida y amenzante.

En este sentido, se puede decir que en la novela se dan:

Dos formas de poder normativo: una opera produciendo una identificacion simbdlica del rostro con lo
inhumano y la otra funciona a través de una sustraccion y eliminacion radical, de modo tal que alli nunca
hubo nada humano, nunca hubo una viday, en consecuencia, no se cometio asesinato. (De Mauro, 2018:
177)

En el lenguaje, como soporte simbdlico, descansa la transicién que va convirtiendo a unos seres en los
responsables de renombrar y a otros en carne de consumo. Marcos:

[...] usa las palabras técnicas para referirse a eso que es humano [...] a eso que es siempre un producto.
Se refiere al nimero de cabezas a procesar, al lote que espera en el patio de descarga, a la linea de

5> Derrida remite a Lévinas para sefialar que “el sujeto es responsable del otro antes de serlo de él mismo como ‘yo’. Esta responsabilidad del otro, por el otro, le
adviene [...] en el ‘No mataras en absoluto’. No mataras en absoluto a tu préjimo [...] [que] no ha sido nunca entendido en la tradicion judeocristiana, ni
aparentemente por Lévinas, como un ‘no expondras a la muerte al viviente en general’” (2005: 25).
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sacrificio que debe respetar un ritmo constante y ordenado, a los excrementos que deben ser vendidos
para abono, al drea de la triperia. Nadie puede llamarlos humanos porque seria darles entidad, los
llaman producto, o carne, o alimento. Menos él, que quisiera no tener que llamarlos por ningin nombre.
(20)

Berenice Romano Hurtado

Lo que no se nombra no existe, de ahi que no nombrar al otro que se asesina facilita hacerlo y da entrada a una
serie de argumentos que por increibles que sean se vuelven verosimiles con el fin de justificar el crimen. Marcos
defiende su decisién de seguir en el matadero con supuestas acciones éticas que ocultan su proceder inmoral:
no hay otro como él para la tarea, por lo que gana suficiente dinero como para pagar el mejor geridtrico para su
padre, porque su hermana no se ocupa en lo absoluto. Trabaja ahi porque, justifica, “a veces, uno tiene que
cargar con el peso del mundo” (26). Porque, ademas, y esto sera fundamental en el giro que dara el personaje al
final, Marcos es alguien que sufre porque tuvo un bebé que murid a los dos meses de edad y hacer un trabajo
rutinario lo distrae.

Sin embargo, como sefiala Derrida en relacidon con el abuso animal, que ademas subyace en la novela: “de
cualquier modo que se lo interprete, cualquiera que sea la consecuencia practica, técnica, cientifica, juridica,
ética o politica que se extraiga de ahi, nadie hoy puede negar este acontecimiento, a saber, las proporciones sin
precedentes de este sometimiento del animal” (42). Que se realiza como una violencia encubierta, agrega,
porgue esta al servicio del animal humano.

En la novela se presencia un genocidio organizado que supone también la supervivencia de parte de esa misma
especie; una supervivencia que por insufrible seria artificial, de acuerdo con Derrida. Una forma de vida en vilo
“infernal, virtualmente interminable en unas condiciones [...] monstruosas, fuera de todas las supuestas normas
de la vida propia de los animales [humanos y no humanos]” (42).

La refiguracion de una parte de la especie humana como producto dirigido a fines comerciales, industriales,
cientificos y hasta ludicos, da una concepcidn utilitaria a esos humanos convertidos en carne. La cosificacién del
cuerpo humano permite que nuevas formas de violencia sobre él sean normalizadas. La inmolacién de estos
cuerpos no se reduce a la muerte en el matadero para alimentar a la poblacidn, sino que, en ese proceso de
borrar el rostro, de desfigurarlo, se resignifica ese cuerpo como objeto de lujo que, simbdlicamente, al mismo
tiempo que veja a una parte de lo humano, al renombrarlo como PGP —carne de la Primera Generacién Pura—,
escala socialmente a aquel otro segmento de la humanidad que tiene el suficiente dinero para pagarla.

Sin la singularidad de los rasgos fisicos que puede haber entre especies, en la novela los humanos se distinguen
entre carne que se manipula y personas que la compran. Estan, como siempre, los marginados, lo pobres que ni
pueden comprar carne ni son deseados como carne. Viven en la periferia, como una amenaza latente para el
nuevo orden que los niega, a pesar de ser la representacion fisica de su fracaso. El ser humano con poder se
impone al denigrado y lo clasifica entre carne comestible y “carrofieros”: los que comen muertos y desechos
humanos. En este sentido, “la muerte, en efecto, se expande por todo el tejido social. EIl matadero, en tanto
maquina de lectura biopolitica, trata de una geografia fallada, una limitrofia [Derrida, 2008: 45] de la muerte
desplazada” (De Mauro, 2018: 181).

La capacidad de devastacion de los seres humanos en la novela, no se limita a usar el dinero para comer carne
de primera, sino que la cosificacién de los cuerpos lleva a considerarlos trofeos de caza entre los humanos mas
ricos y superficiales. Asimismo, esos cuerpos-objeto se consideran meros contenedores de drganos para
trasplantes; son, también, cuerpos con los que se experimenta, sin importar si son bebés o mujeres embarazadas:
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se mutilan y abren los cuerpos vivos para estudiar las distintas reacciones. El lenguaje sobre el que recae toda la

transformacién se ha extirpado de los humanos para consumo al sacarles las cuerdas vocales ya que “Nadie
quiere que hablen porque la carne no habla” (32).

Berenice Romano Hurtado

La imposibilidad de comunicacidn facilita la cosificacidn del cuerpo; no sélo se evita con ello que “la carne” dé
cuenta de si misma, sino que simbdlicamente le quita la cualidad humana. En una perspectiva tradicional, el
habla es justamente lo que distingue de los animales; aunque no sea asi, se traduce como la que permite que
haya razén y afecto. El lenguaje configura al homo sapiens como tal. Sin habla, estos seres concebidos para ser
comidos pierden toda posibilidad de entrar en contacto con el mundo para convertirse en un si mismo. Esta falta
de conciencia, adema3s, los confina a su propio cuerpo que es puro padecer; viven en un estado continuo de
miedo por el desconocimiento de todo, que, en los personajes de la novela, incluso en Marcos, se traduce como
incapacidad para pensar. El grito sin voz que se describe en mas de una ocasion en la novela carga un dramatismo
mayor porgue la imagen de la boca abierta en un gesto de dolor (36) representa una humanidad silenciada y
violentada, significa la mirada que se evade y se voltea para eludir la responsabilidad sobre ese rostro del otro
que sufre, un rostro que, de acuerdo con Lévinas, es una condicién para la humanizacién (Derrida, 2008: 130).

Los ultimos capitulos de la primera parte de la novela se dedican a explicar con detalle el proceso de faenar
humanos a dos candidatos para trabajar en El matadero: esa heterotopia que representa un espacio auténomo,
separado del resto del mundo y funcional segln su propia organizacién, igual que los campos de concentracion.
El zooldgico seria otra heterotopia dentro de la novela, una que en su imagen devastada y ya sin vida refuerza el
horror de El matadero. En el momento postapocaliptico de la novela, la desapariciéon de los animales y la
vegetacién en el zooldgico da paso a la muerte del ser humano, literal y simbélicamente, en El matadero.

Marcos les da a los dos hombres el recorrido y va describiendo cada etapa. El procedimiento tiene un orden que
se repite cada dia y que Marcos supervisa. Con los mismos pasos que se realizan en un matadero de reses, se
explica como se procesa la carne humana. El suplir las reses con humanos genera en el imaginario del lector una
incomodidad que lo lleva a pensar en el sufrimiento animal. En este sentido, la novela de Bazterrica entra en
didlogo con Derrida cuando se pregunta si el animal puede sufrir, porque, sefiala, hay que comer, es cierto, pero
ées necesario —también— hacer sufrir? (2005). Se da en la experiencia de la novela un reconocimiento en el
humano que es sacrificado para entender, por un deslizamiento de sentido, que el animal no es solamente carne
gue se come, sino un ser entregado a una muerte violenta. Un ser sufriente.

La repeticién en la préctica del sacrificio humano convierte el acto en una especie de ritual que, aunque no guarda
un caracter sagrado, si mantiene cierta solemnidad que permite que el proceso llegue a buen término. La
secuencia de los distintos momentos carga ademads una forma de representacién que, por un lado, se sostiene
en las diferentes escenas o cuadros que supone cada una de las partes de la cadena de produccién, y por otro,
en el papel de espectadores que juegan Marcos y los dos aspirantes que miran las etapas desde detras de un
vidrio, una especie de cuarta pared teatral que los convierte en pura mirada que presencia el sacrificio. La idea
de ser espectador de algo que es horrible permite mantener la ilusién de que se estd a la distancia, de que no se
participa y por lo tanto lo que se ve le sucede al otro y no afecta. Cuando, en realidad, y de acuerdo con Derrida,
en relacién con estas imagenes:

[...] todo el mundo sabe en qué terrorificos e insufribles cuadros podria una pintura realista
convertir la violencia industrial, mecanica, quimica, hormonal, genética a la que el hombre somete
desde hace dos siglos a la vida animal. Y en lo que se ha convertido la produccion, la cria, el
transporte y la muerte de esos animales. (2008: 42)
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Tal como en la novela, se dirige hacia humanos que han sido resignificados para suplir al animal que se ha

perdido. Como si hubiera, no una necesidad alimentaria, sino una de control y dominacién que refuerce el
antropocentrismo.

Berenice Romano Hurtado

En la visita guiada que Marcos debe hacer cada tanto, funciona como un relator para los dos aspirantes, quienes
en general guardan silencio manteniendo su papel de espectadores. Incluso se subraya esta funcién en Marcos
cuando él piensa que ha repetido muchas veces antes, las mismas frases que ahora; es la reiteracion de un papel
que poco a poco le va quitando humanidad. Las distintas escenas muestran a humanos desnudos a los que llaman
“hacienda”, “carne” o “cabezas”, en una pérdida de la “ética de la consideracidn inter-especies, en el dmbito de
un necrocapitalismo, el cual somete la vida a una economia mortifera y convierte a los seres en ‘ciudadanos

desnudos’ [...] es decir, despojados de los atributos de una comunidad de sentido” (Mercier, 2021: 292).

En el primer cuadro del proceso, pesan y marcan a cada humano; los rapan porque el pelo también se vende. Las
jaulas de reposo son el segundo punto de la “visita”; ese tiempo de calma es un momento importante para las
cabezas, porque si estan estresadas al morir “la carne se pone dura o sabe mal” (71): “La zona de las jaulas de
reposo tiene un olor agrio, penetrante. El piensa que ese es el olor del miedo” (72). Observan todo desde un
balcdn que se ubica por encima de las jaulas en las que se representa no sélo el desmembramiento de los cuerpos
—que se vuelven superfluos y por ello prescindibles—, sino de lo que es ser humano. Aqui “se escenifica una
corporalidad difusa, precaria, vulnerable y fragil” (De Mauro, 2018: 182). Otra imagen sefiala la Sala de los boxes.
Antes, desde un ventanal que marca la frontera entre los que comen y los que son comidos, observan la sala de
insensibilizacion, en la que un hombre desempeiia el papel de aturdidor de cabezas: “Las desmaya con un golpe
para que después las degliellen” (76). La idea de espectaculo se refuerza cuando Marcos ordena: “Mostrales,
Sergio” (76). Porque

[...] la muerte animal que se dispone en las lineas de ensamblaje y se pretende ocultar del contacto
humano delimita toda una politica de la mirada, del consumo visual y del espectaculo. En principio, [...]
es producido no sélo como carne comestible sino también consumible en términos de espectaculo. (De
Mauro, 2018: 189)

Es decir que el gesto de la mirada se desliza del rostro de la victima —que supondria un reconocimiento empatico
de la otredad— para disolver esta condicién y convertirla en carne sin rostro que se mira como una exhibiciéon
de la muerte.®

El espacio estd dispuesto para ser observado. La puesta en escena se subraya con las acciones de cada uno de
los sujetos que participan del sacrificio. ” Sergio realiza con precision y orgullo de su destreza su acto
performativo, se acerca a una cabeza “la mira a los ojos [...] La hembra se queda quieta [...] Sergio levanta la maza
y le pega en la frente. Es un golpe seco. Tan rapido y silencioso que es demencial. [...] el cuerpo cae” (77). Entran
otros empleados a escena: atan a la mujer de los pies, el cuerpo boca abajo se transporta por un riel a otro cuarto.
Sale de escena. Alguien con una manguera limpia el escenario para la siguiente representacion.

5 En este sentido es pertinente mencionar la acotacién de De Mauro (2018: 189) respecto de las visitas guiadas que a finales del siglo XIX se hacian a los mataderos
de Chicago para que gente ajena a ese espacio presenciara todo el proceso. Actualmente eso estd prohibido, lo que, por otro lado, supone a su vez el ocultamiento
de una verdad atroz.

7 Existe un universo simbdlico en torno al matadero que en el caso de Bazterrica permite identificar los rasgos de los personajes y la politica neoliberal que los
controla. La realidad de este sitio y sus representaciones se apega a las del matadero de reses, sobre el que Martin de Mauro Rucovsky reflexiona en relacién con
la literatura en “La vaca que nos mira: vida precaria y ficcién”: “universo del matadero que pone el foco en el hacinamiento de carne, cuerpos, cadaveres. [...] de
ese espiritu que procura organizar y clasificar el orden sensible de los cuerpos —siempre mezclados y superpuestos—, estan hechos los mataderos” (2018: 181).
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Una ventana alargada da paso a la mirada de la Sala de degiliello, en la que “la pulcritud aparente estd manchada
con toneladas de sangre que cae en la cuba de sangrado y salpica las paredes, los trajes, el piso, las manos” (81),
sobre todo las manos. La representacion del matadero llega a un punto climatico cuando la mujer que aturdié
Sergio comienza a recobrar la conciencia sin que los operarios lo noten:

Berenice Romano Hurtado

La hembra se sacude con lentitud primero y con mas fuerza después. [...] logra que los pies se
desprendan de las correas que estaban flojas. Cae con un golpe seco. Tiembla en el piso y la piel blanca
se mancha con la sangre de los que fueron degollados antes que ella. [...] El operario se da vuelta y la
mira con indiferencia. Agarra una pistola de perno cautivo y le dispara en la frente. La vuelve a colgar.
(83)

En la Sala de triperia Marcos les cuenta a los aspirantes que “el producto se usa casi en su totalidad” (85). Los
cuerpos se escaldan con un soplete para eviscerarlos; los despiezan; llenan bandejas que dicen “ojos”, “lenguas”,
“orejas”, “cerebros”, “cabezas”, “corazones”. A través de una ventana cuadrada y pequefia pueden mirar otra
de las salas blancas e iluminadas en la que se dividen los cuerpos.® Los empleados se mueven con precision por
el cuarto, repitiendo la misma coreografia una y otra vez. La representacién concluye cuando Marcos les sefiala:
“Nuestro trabajo termina cuando las distintas partes del producto se transportan a los respectivos destinos, dice
para cerrar el recorrido y salir a fumar” (90).

A partir de la reflexién cartesiana cogito ergo sum, Derrida trata de preguntar por una conciencia animal que dé
cuenta del sufrir, y que lleva a entender a su vez el pathos que en la novela se desarrolla alrededor de los
humanos sacrificados. Descartes sefiala en la disertacién de Derrida: “Me consideré, en primer lugar, como
poseedor de un rostro, unas manos, unos brazos, y toda esa maquina compuesta de huesos y de carne, tal y
como aparece en un cadaver, que designé con el nombre de cuerpo” (2008: 90). El mismo Descartes agrega mas
adelante: “el pensamiento es un atributo que me pertenece: él es el Unico que no se puede separar de mi. Soy,
existo: esto es seguro; pero épor cuanto tiempo? A saber, todo el tiempo que dure mi pensamiento” (2008: 90).
La reflexion, mucho mds compleja en su desarrollo, aqui pone de relieve la idea de cuerpo como carne, como
designada para la muerte y por tanto entendida en su posibilidad de caddver, asi como el hecho de que, a ese
cuerpo, que en la novela se desmiembra literalmente, se le niega el reconocimiento de pensamiento. Derrida
refiere a Descartes para pensar en el animal no como carente de pensamiento, sino desprovisto de la palabra.
En relacién con lo que propone Bazterrica, se puede sefialar que la situacién de poder de los humanos, que
controlan a los humanos vueltos sélo cuerpo, les quita la posibilidad no de pensar, sino de controlar lo que
piensany sobre todo, decidir que el pensamiento no les es propio. Es frecuente en la novela que algunas actitudes
de la “carne” Ilamen la atencién porque actian “como si pensaran” o “como si supieran”: “cada vez vienen mas
agiles o pensantes [sefiala un cliente], como si eso fuese posible” (169); se decide, entonces, que “el producto”
no posee la capacidad de pensamiento. En el cautiverio se le ha privado de la posibilidad de conocer el mundo y
por lo tanto de entenderse como un si mismo parte de él. Parece que no piensa porgue no se piensa a si, no se
reconoce como un yo fuera de la condicidén que le ha sido impuesta. De ahi que la falta de palabra que también
le ha sido implantada, no sea en sentido estricto una carencia de ella, sino sélo la imposibilidad de pronunciarla.
Se dice que sin cuerdas vocales se evitard la molestia de escuchar los gritos de sufrimiento, que de cualquier
modo queda de manifiesto en el silencio profundo que escapa de las bocas abiertas en un gesto de dolor. El
rostro del otro, de esta forma, no se mira ni se escucha. Se entrega al sacrificio sin dar cuenta de él. Sin voz, se

8 De Mauro sefiala que esta luz, blancura y “sensacion de purificacion, despojo y limpieza [es la misma] que el matadero comparte en espiritu con la institucion
museo o el cementerio mismo” (2018: 185); “modelo de clausura [...] semejante a las instituciones de encierro disciplinar: el cementerio, el manicomio, la carcel”
(2018: 190).
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niega la posibilidad de que una conciencia se formule, queda encapsulada al interior de un cuerpo que no puede
transformarla en palabra.

Berenice Romano Hurtado

La buena relacién que lleva con los clientes a los que les vende “producto”, hace que uno de ellos le envie un
regalo: una hembra PGP. Marcos se siente aturdido, no sabe qué va a hacer con ella. A lo largo del relato el lector
ha presenciado el desarrollo de un personaje que juzga continuamente el genocidio que se esta llevando a cabo
bajo la apariencia de un ajuste alimentario debido a las circunstancias. Carga, ademads, con el dolor de haber
perdido un hijo y, como consecuencia, a su esposa que se ha encerrado en si misma por el dolor y vive con la
madre. Se ocupa de un padre que ya no lo reconoce y que él cree perdid la razén por no poder soportar la nueva
realidad. Un padre que se dedicaba a faenar reses y le heredd el oficio. Uno en el que matar “vacas y cerdos era
facil” (16) para él, a diferencia, piensa, de lo que hace ahora.

En este contexto recibe a la hembra en su casa de campo, se la dejan para que haga con ella lo que quiera: “Es
suya, [...] puede matarla, puede faenarla, puede hacerla sufrir” (100). La irrupcién de la hembra en la vida de
Marcos es el punto de tensidn en el que su postura ética, respecto del nuevo sistema que habita, debe definirse.
Las visiones que son las distintas escenas del proceso de “produccidn”, salen de ese espacio irreal destinado para
ello y golpean en el rostro a Marcos cuando se plantan en su casa representados en la figura de la hembra que
le han regalado. Hasta este punto, Marcos ha mirado de soslayo los crimenes de los que es testigo, porque, de
acuerdo con Derrida en relacién con los animales, “estas imagenes son ‘patéticas’ [..] porque abren
patéticamente la inmensa cuestidn del pathos y de lo patoldgico, precisamente, del sufrimiento, de la piedad y
de la compasion” (2008: 43), “como una forma de compartir el sufrimiento entre unos seres vivos” (2008: 43).
Una compasién que en Marcos resulta sospechosa porque se sostiene en el no mirar, que se pondrd a prueba
cuando, una vez instalada la mujer en su casa, tenga que reconsiderar la relacién que se puede establecer entre
ambos.

Segunda parte: el fracaso de lo humano
A partir de las reflexiones de Jeremy Bentham, Derrida se pregunta si el animal puede sufrir:

¢Pueden sufrir?’ viene a ser preguntarse: ‘¢Pueden no poder?’, ¢y qué hay de esta impotencia? ¢Qué
hay de la vulnerabilidad experimentada desde esta impotencia? ¢Qué es ese no-poder en el seno del
poder? ¢Cual es la cualidad o la modalidad de esta impotencia? [...] Poder sufrir no es ya un poder, es
una posibilidad sin poder, una posibilidad de lo imposible. (2008: 44)

En la novela esta reflexidn se pone de relieve en el momento en que Marcos se ve obligado a mirar de frente lo
gue no habia querido ver. Se desvela desde el comienzo una relacién de poder que se va a ir matizando sélo en
apariencia porque siempre estara organizada por él. En esta relacidn, Marcos pasa de mirar a la mujer como una
molestia a considerarla digna de cierta compasion, que, sin embargo, no impedird que ella sufra desde fuera del
seno del poder, que sufra porque frente a Marcos es vulnerable y es esta vulnerabilidad lo que despertara la
empatia, no el sufrimiento en si, sino el poder que tiene Marcos de reconocerlo y decidir mirarlo.

Como se ha dicho, él da a lo largo de la novela sefales que hacen creer al lector que esta en contra del consumo
de carne humana. Muchas veces sefiala el dolor que le causa la transicidn, la repugnancia que le da la pura idea
de comer carne especial e incluso piensa que porgue su padre es “una persona integra, por eso estd demente”
(46). Los juicios morales que se suceden en cada encuentro que tiene con personas perfectamente integradas al
sistema, como su propia hermana, van caracterizando un personaje que funciona como elemento tensor frente
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a la realidad impuesta. Sin embargo, también existen sefiales que dan cuenta de que Marcos en realidad es un
personaje contradictorio que representa en si mismo la transicion. Puede ser aquel que se conmueve al encontrar
unos cachorros de perro en el zooldgico, que visita por nostalgia de los paseos que hacia de nifio con su papa, o
puede ser el que diga que no sentia nada al matar cerdos a pesar de sus chillidos. Marcos carga una especie de
resabio de un mundo anterior que conforme avance la novela se va a ir extinguiendo, y que se ilustra en la
relacion que entabla con la hembra que le regalan.

Berenice Romano Hurtado

De ahi que sea congruente que, a pesar de la empatia que parece sentir al ver los asesinatos, reciba a la hembra
con un enorme fastidio y la trate igual que antes ha tratado a otros animales. Un poco después de haber recibido
a la mujer, Marcos

[...] sale y desata a la hembra del arbol donde la habia dejado. La hembra no atiné a sacarse la soga del
cuello. Claro, piensa, no sabe sacarsela. Cuando él se acerca empieza a temblar. Mira al piso. Se orina.
La lleva al galpdn y la ata en la puerta de un camidn roto y oxidado. [...] Le lleva un tacho con aguay en
otro el arroz frio. Cierra la puerta del galpdn con el candado y se va. (44)

Al principio la toca sélo con el pie para que se mueva, después le ofrece mantas viejas para que se cubra. El trato
gue Marcos le da a la mujer sefala un imaginario del trato al animal que se ha conservado y se ha trasladado a
los humanos degradados a carne de consumo. El sitio de poder que ocupa Marcos ilustra todo aquello que
siempre se le ha negado al animal, sefala Derrida:

[...] palabra, razdn, experiencia de la muerte, duelo, cultura, institucién, técnica, vestido, mentira,
fingimiento de fingimiento, borradura de la huella, don, risa, llanto, respeto, etc. [...] Se trata también
de preguntarnos si lo que se denomina el hombre tiene derecho a atribuir con todo rigor al hombre, de
atribuirse, por lo tanto, aquello que le niega al animal y si tiene acerca de esto, alguna vez, el concepto
puro, riguroso, indivisible en cuanto tal. (2008: 162)

Esta idea falsa de hombre subraya una posicién en la que sin fundamento el humano se impone al otro. En Ia
novela, que este otro sea un humano no reconocido, enfatiza el sistema de poder y abuso que el ser humano ha
ejercido siempre frente a algln otro. Todo lo que se niega a aquel que se ha excluido, se otorga al humano sin
pasar por ninguna forma de cuestionamiento. Decide, ademas, lo que esta permitido, lo que se juzga y lo que no.
Califica de barbaro al otro y lo elimina. En la historia de Bazterrica se acepta que una cabeza esta destinada a
morir para servir como alimento, pero de ninguna manera para hacer cualquier otra tarea porque “la esclavitud
es barbarie” y esta prohibida.

En un momento de la trama, Marcos tiene una crisis emocional y llega a su casa para sacar la cuna que habia sido
de su hijo, tirarla en medio del pasto para destrozarla con el hacha y prenderle fuego. Ha bebido y actia de forma
erratica; se acerca a la hembra y con el hacha corta la cuerda porque no le importa si se escapa. Ella lo mira todo
el tiempo y “parece que llora. Pero no puede entender lo que pasa [cree Marcos], no sabe lo que es una cuna.
No sabe nada” (100). El se acuesta en el pasto y se queda dormido, cuando despierta “ve a la hembra acostada
muy cerca de su cuerpo. Se para sobresaltado [...] équé hace durmiendo a mi lado?” (103), se pregunta. La
observa por primera vez:

[...] la piel blanca de la hembra brilla con el sol. Va a tocarla, quiere tocarla [...] Le mira la frente, marcada
a fuego. El simbolo de propiedad, de valor. [...] con un dedo sigue el contorno del hombro, de un brazo,
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de la cadera, de las piernas hasta llegar a los pies. No la toca. [...] Es hermosa, piensa, pero tiene una
belleza inservible. No por ser bella va a ser mas sabrosa. (103)

Berenice Romano Hurtado

Al posar la mirada sobre la hembra, Marcos desplaza el significado atribuido al cuerpo como carne a otro que lo
acerca a la idea de una mujer. En esta resignificacion, ese simbolo de propiedad que son las siglas en la frente de
este cuerpo no se borra, pero adquiere otras posibilidades. De ser un cuerpo para ser comido, pasa a ser un
cuerpo para, en primera instancia, ser mirado. Mas adelante se ira desarrollando una especie de vinculo, siempre
controlado por Marcos, que, paraddjicamente, no lo llevara a un encuentro luminoso con lo humano que puede
haber en él, sino al momento culmen de su completa pérdida.

En el estado de tensidn que vive el personaje de Marcos, hay retrospecciones a momentos en los que recuerda
su vida antes de la transicién. Piensa en Cecilia, su esposa, en los perros de su infancia. Debe banar a la hembra
y estd lloviendo. La atmdsfera y la nostalgia lo conmueven. En ese estado,

[...] saca a la hembra del galpdn, con cuidado, casi con ternura. La hembra se asusta con la lluvia. Intenta
cubrirse. El la calma, le acaricia la cabeza, le dice, como si entendiera, “no pasa nada, es agua nada mas,
te va a limpiar”. [...] Con el trapo le va borrando las siglas que certifican que es una hembra de Primera
Generacion Pura. Le borra veinte siglas, una por cada afio de crianza [...] Se acerca para sentir el olor a
jazmines vy, sin pensarlo, la abraza. (142-143)

Al borrar las siglas también barre simbdélicamente lo que a él le impide aproximarse a ella, aunque nunca sera
humana como él, este gesto la acerca a una condicién que a él lo lleva a avanzar. No puede quitar la marca de la
frente, pero la acaricia:

Se la besa porque sabe que sufrid cuando se la hicieron, de la misma manera que sufrié cuando le
sacaron las cuerdas vocales para que la sumisidn sea mayor, para que no grite en el momento del
sacrificio. Le acaricia la garganta. El que tiembla ahora es él. Se saca los jeans y se queda desnudo. La
respiracion se acelera. La sigue abrazando debajo de la lluvia. Lo que quiere hacer esta prohibido. Pero
lo hace. (143-144)

La segunda parte de la novela desarrolla sobre todo la linea argumental de la relaciéon entre Marcos y la joven. El
primer capitulo de esta parte deja ver que ha pasado cierto tiempo y que ahora se tratan con familiaridad. Marcos
esta acostado en el sofa:

[...] cuando siente que lo tocan. Abre los ojos y la ve. Se corre y ella se acuesta en el sillon. Siente el olor
salvaje y alegre, la abraza. “Hola, Jazmin”. [...] Ella lo mira y sefiala la tele. Se rie. El también se rie, no
sabe de qué o por qué, pero se rie y la abraza un poco mas. Ella no emite sonidos, pero la sonrisa de
Jazmin le vibra en todo el cuerpo y siente que lo contagia. El le acaricia la panza. Estd embarazada de
ocho meses. (150-151)

Es evidente el vinculo afectivo que ha propiciado Marcos. La necesidad de encontrar refugio en un mundo que
lo expulsa arrastra al personaje a dejarse llevar por la empatia que, idealmente, despierta el contacto con el otro.
En lugar de cumplir con el orden y eliminar al extraifio que representa Jazmin frente a la condicién de humano
que él mismo se adjudica, permite imaginar —porque no lo cree— que ella es una alteridad que le corresponde
en igualdad de circunstancias. Para completar la ilusién, Marcos nombra a la mujer a partir del olor que percibe
en ella. El nombre la separa del resto de cabezas que no tienen identidad y al conferirle una a Jazmin se
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transforma en una compafiera para Marcos en el plano del contenido de la historia, y en un personaje en el plano
estructural de la novela. Como personaje, aunque esté controlado por Marcos quien decide qué puede y no
puede hacer Jazmin, también determina el desarrollo de Marcos que cambia radicalmente de ser un hombre
deprimido y cinico, a ser alguien feliz. Le ensefia cdmo vivir en la casa, cdmo vestirse, cdmo cuidarse. Le ayuda a
perder el miedo que Jazmin carga “aprendido, enquistado, aceptado” (158). Como es natural, Jazmin se encarifia
con Marcos y en cuanto lo ve cada dia lo abraza y lo besa; lo consuela si lo ve llorar; aprende a bailar con él.
Desarrolla habilidades propias de su naturaleza, como dibujar, que supone una forma de lenguaje, un intento
apenas por despertar la palabra que no puede ser dicha. La mirada que ahora Marcos posa sobre Jazmin es una
que trata de cubrir su propia necesidad de afecto, en ella no ve nada mas que lo que inicialmente ha visto, incluso
se sorprende de que “por momentos, pareciera que [Jazmin] pensara, que realmente pudiera hacerlo” (164).

Berenice Romano Hurtado

El nombre transforma a Jazmin en una mujer, ya no es carne o una cabeza; el nombre confiere humanidad.
Incluso, nadie “puede admitir en publico que se comid a alguien con nombre y apellido” (177), porgue entonces
si se consideraria barbaro. La carne que como Jazmin ha sido criada para consumo, carece de rasgos que la
vinculen con lo humano, lo que le da otro significado a la muerte que ella carga como humana: ya no puede
simplemente ser sacrificada para convertirse en alimento, ahora cuando muera, habrd muerto Jazmin.

Cuando el padre de Marcos finalmente fallece se va con él el tltimo puente que unia a Marcos con un mundo
que ya no existe. El padre, que en su demencia paraddjicamente representa la cordura, es la conciencia que le
decia a Marcos que lo que se hace en el matadero es un crimen. Sin su padre, simbdlicamente el personaje ya no
tiene asidero, y al final de la novela se deja arrastrar por lo que desea sin detenerse a pensar en ninguna moral,
decencia o justicia. Con el padre se despide también de los recuerdos de la madre, de lo que él entendia era el
amor, de lo que se sentia como verdadero, de lo resplandeciente que puede ser la vida. Cuando después de la
muerte del padre se suscita un altercado con los carrofieros que roban cabezas de un camién del matadero,
Marcos no siente nada al decidir que los va a envenenar para terminar con la amenaza. La muerte del padre lo
parte, era su ultimo vinculo con un mundo anterior en el que la compasidn todavia encontraba lugar.

Una vez que llega el momento del parto Marcos entra en pdnico; llama a su esposa sin decirle la razén para que
lo ayude, porque ella es enfermera. Cuando Cecilia llega y entiende la situacidén “lo mira asqueada” (247), pero
en cuanto escucha decir a Marcos que el bebé puede morir, ella reacciona y ayuda a Jazmin con el parto. Cuando
nace “ve a su hijo en brazos de Cecilia, que esta transpirada con los pelos revueltos, pero con una sonrisa que le
ilumina la cara” (248). Los dos se concentran en el bebé, lo besan, lo arropan, mientras “Jazmin esta en la cama
y estira los brazos. Los dos la ignoran, pero ella abre la boca y mueve las manos. Intenta levantarse y, cuando lo
hace, choca con la cadera la mesa de luz y tira la ldmpara. Los dos la miran en silencio” (248). Ellos estan
extasiados, pensando como van a nombrar al bebé, diciendo que deben llevar a Jazmin de vuelta al galpdn,
cuando ella “sélo atina a estirar los brazos para tocar a su hijo, desesperada” (249). Marcos trata de calmarla, la
besa, le canta y le dice que todo va a estar bien. “Cuando se calma un poco, se para y le agarra la cabeza
sosteniéndola del pelo. Jazmin sélo mueve las manos intentando abrazar a su hijo. Quiere hablar, gritar, pero no
hay sonidos. El levanta la maza que trajo de la cocina y le pega en la frente justo en el centro de la marca de
fuego. Jazmin cae aturdida, desmayada” (249). Cecilia le reprocha, le pregunta fuera de si por qué lo hizo cuando
podrian haberla usado para tener mas hijos. “Mientras arrastra el cuerpo de la hembra al galpén para faenarlo,
él le contesta con una voz radiante, tan blanca que lastima: ‘Tenia la mirada humana del animal domesticado’”
(249). La responsabilidad personal y politica respecto de comer y matar que a lo largo de la historia Marcos habia
mantenido apenas, finalmente se fractura. El eufemismo que como parte del procedimiento de transicion ha
creado palabras para ocultar el genocidio, se revela en el propio Marcos que al final resulta un hombre que sélo
en apariencia era noble y generoso.

Visitas al Patio, 18(1), enero-junio/2024, p. 14-29 25



La mirada que engulle en Caddver exquisito de Agustina Bazterrica

Visitas 3
dPatio

La falta de voz impide que Jazmin pronuncie las palabras que su cuerpo grita, el reclamo del hijo que le pertenece;
y completa una forma de conciencia que reconoce al hijo como propio y la lleva a reconocerse a si misma como
su madre. lgual que el animal, la falta de voz la convierte en una “sin respuesta”, de acuerdo con Derrida, y el
“sin respuesta” define la muerte del rostro para Lévinas (2008: 105). La reaccion de Jazmin disuelve la posibilidad,
centrada en Marcos, de que ella sea la parte no-humana de la relacién; la creencia de que ella, igual que se
supone de los animales, no sera jamas sujeto ni ser, sino alguien carente de mundo, de acuerdo con Heidegger
(Derrida, 2005: 16). De ahi que el fracaso de lo humano quede representado en Marcos, quien a lo largo de la
novela se habia caracterizado en general como un hombre bondadoso, compasivo y critico del sistema. Por ello,
su acto es todavia mas monstruoso que el de cualquiera que se haya narrado en la historia; faenar, cazary comer
humanos se ajusta a la delirante organizacion social, politica y econdmica del sistema, pero el fingimiento de
empatia y piedad en aras de su propia necesidad por representarse decente es muestra de la tensién que
configura al personaje y lo lleva a reventar al final. La forma atroz en la que elimina a Jazmin —que ha vuelto a
ser la hembra— da cuenta de sus posibilidades y faltas: la capacidad de matar humanos, como cualquiera de sus
empleados lo hace, y la imposibilidad de reconocer en Jazmin un otro merecedor de la vida.

Berenice Romano Hurtado

La mirada humana lo asusta, implica el juicio y el reconocimiento de aquello que ha querido negar de si mismo,
y es también la inteligencia como amenaza: ese otro que carga la posibilidad de reclamar el respeto y la dignidad
gue le han sido negados. Jazmin se transforma entonces en la eventual pérdida del hijo; él la elimina y no puede
sentirse mas feliz de haberlo hecho. Las postrimerias de lo humano que se viven en la novela culminan con el
debacle de la conciencia de Marcos; la oportunidad que parece cargar el personaje como un rayo de lucidez en
el relato, se desvanece en la ultima escena que lo revela como uno mas de los monstruos sociales que el
exterminio del mundo animal ha provocado. En este sentido y de acuerdo con Derrida,

[...] la cuestidon no es tanto saber si es “bueno o esta “bien” “comer” al otro. Lo comemos de todas
maneras y nos dejamos de comer por él. Las culturas llamadas no antropéfagas practican la antropofagia
simbdlica y [...] construyen [...] su moral, su politica y su derecho sobre esta antropofagia. (2005: 25)

La depravacion social queda de manifiesto en una serie de situaciones absurdas que muestran programas de
televisidon en los que la gente mata gatos para ganar dinero, a pesar de que creen que pueden morir por el virus;
hay comunidades religiosas que, mas alld del dogma “no matards”, se ofrecen en sacrificio para que los coman;
los cazadores de humanos se divierten si alguna de las presas es una celebridad que espera le condonen sus
deudas si sobrevive; se venden cuerpos de familiares para pagar las cuentas del funeral.

Al final, sefiala Derrida, el desconocimiento del otro, el ubicarlo fuera y lejos de las preocupaciones
antropocéntricas, revela una falta de compasion:

Es una guerra a propdsito de la piedad. Esta guerra no tiene edad, sin duda, pero he aqui mi hipétesis:
atraviesa una fase critica. La atravesamos y estamos atravesados por ella. Pensar esta guerra en la que
estamos inmersos no es solamente un deber, una responsabilidad, una obligacién; es también una
necesidad, una constriccion a la cual, por las buenas o por las malas, directa o indirectamente, nadie
podria sustraerse, y hoy menos que nunca. Y digo «pensar» esta guerra porque creo que se trata en ella
de lo que llamamos «pensar». El animal nos mira, nos concierne y nosotros estamos desnudos ante él.
Y pensar comienza quizas ahi. (2008: 45)

Después de que Marcos ha normalizado como el resto que el humano destinado a ser comido no mira, en
términos simbdlicos, y que ademads se le puede mirar hasta niveles obscenos —mirar la muerte del otro, la
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muerte violenta y el desmembramiento del cuerpo—, no puede soportar sobre si mismo la “mirada humana” de
Jazmin. Su mirada habla, y lo que cree escuchar Marcos ya no entra en el sistema que él mismo ayuda a mantener.
Después de haber convivido con Jazmin durante meses, en una relacidon que parecia basada en el afecto y la
compasion, Marcos decide que Jazmin ha llegado demasiado lejos al descubrirlo con la mirada. Es a partir de Ia
mirada de Jazmin que Marcos se revela en quien verdaderamente es; mirarse a si mismo en los ojos de ella le
resulta insoportable y una amenaza. Porque, aunque “el mundo en el que vivimos es mirado por otros seres, [...]
[se] establece un reparto jerarquico de lo visible [...] ées la mirada humana centro de lo visible? ¢Es la mirada
humana otro engranaje de la maquina antropocéntrica o de la jerarquia ocular-antropo-centrista?” (De Mauro,
2018:192). Marcos da muestra de que si. La atmodsfera afectiva que por medio de la mirada deberia darse, resulta
en fracaso cuando Marcos golpea a Jazmin y rompe el vinculo. En ese punto, el cuerpo de la mujer que arrastra
al galpdn se resignifica nuevamente para dejar de ser Jazmin y regresar a ser la hembra.

Berenice Romano Hurtado

La imposibilidad de comunicacién que tienen los humanos destinados a ser consumidos no sélo implica que no
puedan hablar por no tener cuerdas vocales, sino que han crecido en aislamiento sin la posibilidad de aprender
el mundo. Lo que se escucha, entonces, es el silencio de la carne que a pesar de su falta de sonido es igual de
estridente en las bocas abiertas de dolor, en los brazos de Jazmin reclamando a su hijo, en el miedo continuo en
la mirada.

Una mirada en la que se revela la subjetividad que surge no obstante su represién. Mirar a los humanos como
animales en la novela de Bazterrica —en la peor connotacion de lo que se puede entender por animal— nos hace
sentirnos mirados por el animal, por su reclamo. Se da una trasposicion de papeles en la que, al mirar el abuso
sobre el otro humano, repensamos también al otro animal. Derrida pregunta, “épodemos decir que el animal
nos mira? ¢Qué animal? El otro” (2008: 17). El abuso que se hace sobre el cuerpo del otro sea animal o humano,
se realiza sin tomar en cuenta al otro como una conciencia que me cuestiona o que da cuenta de mi. La mirada
puesta en un cuerpo supone un inquirir que, a su vez, revela dos subjetividades que se encuentran por esa
mirada.

Conclusion

La literatura de anticipacion por la que apuesta Bazterrica en esta novela, le permite reflexionar acerca de la
relacion que existe entre las distintas “categorias” de ser humano y cualquier otro ser vivo. En esta linea de
pensamiento, urge “la superacion de la categoria humana como dialéctica de exclusidn/inclusidn de las diversas
instancias que la componen” (Alonso y Zengiaro, 2017: 221), lo que ubica el pensamiento en lo posthumano, es
decir, en unas lineas de busqueda que sacan de foco lo humano para reencontrar caminos de supervivencia y
convivencia en otras partes; como sefalan Alonso y Zengiaro (2017: 222), se debe entender que en la exclusién
del otro se ha nublado un espejo que permite mirarnos en la mujer, el animal, el nifio, el extranjero y cualquiera
gue suponga una diferencia que me cuestione.

La novela de Agustina Bazterrica se inserta en la literatura de los Ultimos tiempos que incluye, de acuerdo con
Santos, un elemento weird que desnaturaliza el mundo (2022: 5). De lo que se trata es de pensar la gestion
politica del medio ambiente para dirigir los intereses econdmicos hacia otros dispositivos sociales; reflexionar
sobre cdmo las actuales politicas afectan la vida, seguridad y permanencia de los cuerpos.

En este articulo he tomado como perspectiva critica la idea de la mirada como invasiva y mérbida en el trato

hacia el Otro, por encima de la mirada ética que incluye, respeta y acepta como igual a todas las especies vivas.
El “frente a frente” entre el animal-humano y el humano que “conjuga el tema de la mirada y el reconocimiento”
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(Giorgi, 2014: 50-51). En la novela, el sitio que se demarca en ese cara a cara pone en evidencia los cuerpos que
se desconoceny llevan a cuestionar lo que se ve y la imposibilidad de enunciar el rostro del otro.

Berenice Romano Hurtado

Al final, se podria preguntar con Giorgi, éiqué es un cuerpo y de qué forma puede hacerse visible al otro?; icomo
pasa de ser un cuerpo que se consume visual y literalmente para revelar una subjetividad que sea percibida y
afirmada por otro cuerpo? (2014: 51). En definitiva, el gesto que da visibilidad y reconocimiento al cuerpo del
otro es un movimiento politico, que lleva, a su vez, a desarrollar sensibilidades que me revelen que sdélo soy en
relacién con otro.

Por ello, y de acuerdo con los Animal Studies, debemos pensarnos como especie en vinculo con otras especies;
reconocer los limites corporales, emocionales o fisicos que nos distinguen de las demas, no para establecer de
nuevo jerarquias, sino para motivar otra forma de aproximacion. A partir de esta linea de estudio, se pueden
desarrollar espacios en los que se reflexione acerca de las transformaciones del mundo y las posibilidades de
encuentro que quedan sugeridas en la literatura.
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