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RESUMEN 
El presente artículo explora la representación histórico-social de la mujer mexicana en 
tres textos de Elena Garro, Un hogar sólido, "La culpa es de los tlaxcaltecas" y "¿Qué 
hora es...?, a través de una aproximación a la literatura fantástica hispanoamericana 
heredera de las visiones, conceptos y prácticas de lectura creadas por Silvina Ocampo, 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en la Antología de la literatura fantástica 
(1940). El artículo se divide en cuatro partes: en la primera, se explica la influencia 
regional de la Antología de la literatura fantástica y su relación con la obra de Elena 
Garro; en la segunda, la tercera y la cuarta, se analiza la representación de la mujer en 
Un hogar sólido (1957), "En la culpa es de los tlaxcaltecas" (1964) y en "¿Qué hora es...? 
(1964) desde una lectura en clave fantástica con el objetivo de identificar el uso del 
género que hizo la autora para reflexionar sobre la situación de la mujer en la sociedad 
mexicana. 
 
Palabras clave: lo fantástico; literatura fantástica hispanoamericana, literatura 
fantástica mexicana;  Elena Garro; literaturas de irrealidad. 

 
 
ABSTRACT 
This article explores the historical and social representation of Mexican women found 
in three texts by writer Elena Garro: Un hogar sólido, "La culpa es de los tlaxcaltecas" 
and "Qué hora es...?”. It approaches the Hispano-American fantastic literature tradition 
as heir to the visions, concepts and reading practices created by Silvina Ocampo, Jorge 
Luis Borges and Adolfo Bioy Casares in the Antología de la literatura fantástica (1940). 
The article is divided into four parts: it first takes on the regional influence of the 
Antología and its relationship to the work of Garro in the first part, and then in the 
second, third and fourth part it analyses female representations found in Un hogar 
sólido (1957), "La culpa es de los tlaxcaltecas" (1964) and in "Qué hora es...?” (1964). 
Through a reading in a fantastic literature key, the objective of the analysis is to identify 
the use of said genre by Garro to reflect about women in Mexican society. 
 
Keywords: Fantasy; Latin American Literature; Elena Garro; Mexican Literature; 
Mexican narratives. 
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Introducción 
 
La relevancia de ciertas obras de Elena Garro en el canon de la literatura fantástica hispanoamericana puede 
ejemplificarse con la inclusión de Un hogar sólido en la segunda edición de la Antología de la literatura fantástica 
publicada en 1965. La autora poblana perteneció al grupo de autores hispanoamericanos, conformado por Julio 
Cortázar, José Bianco, Rodolfo Wilcock y H. A. Murena, seleccionado para formar parte de la segunda edición de 
esta obra que desde 1940 transformó el panorama de las literaturas no miméticas en la región. 
 
La influencia de la antología creada por Silvina Ocampo, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares cruzó las 
fronteras nacionales de Argentina y se expandió por toda Hispanoamérica desde su primera edición en la década 
de los cuarenta. Al prólogo, firmado por Bioy Casares, se le reconoce por presentar las primeras reflexiones que 
pasaron del ámbito temático al teórico sobre el género, al identificar leyes y establecer la irrupción de un hecho 
increíble en un mundo creíble como rasgo fundamental, además de que ubicó al género históricamente en la 
tradición anglosajona del siglo XIX. 
 
En el artículo "Definiendo un género. La Antología de la literatura fantástica de Silvina Ocampo, Adolfo Bioy 
Casares y Jorge Luis Borges" (2001), Annick Louis explica que la antología presenta dos visiones sobre lo 
fantástico; la primera, expresada por Bioy Casares en el prólogo; y la segunda, la de Jorge Luis Borges como 
antologador de una heterodoxa selección de textos literarios que no pertenecían al canon fantástico y que 
exigían una lectura en clave fantástica por el simple hecho de aparecer publicados sin ningún tipo de orden 
cronológico o alfabético: 
 

Lo fantástico no se identifica tampoco con un periodo histórico o una literatura nacional, ni siquiera con 
un género preciso. Al mismo tiempo, la naturaleza de los textos reunidos -cuentos, pero también 
fragmentos de novelas, de textos mitológicos y de obras de teatro-, propone la idea de que lo fantástico 
no es necesariamente un relato autónomo. Así, la antología desempeña una doble función: la 
yuxtaposición de textos bajo el título de Antología de la literatura fantástica les da una orientación 
genérica, al tiempo que el conjunto de los textos forja una concepción de la literatura fantástica. (415) 

 
Es la visión de Borges la que prevalece en la elección de los textos literarios que se proponen para ser leídos en 
clave fantástica y la que, probablemente, facilitó la posterior incorporación de Un hogar sólido de Elena Garro, 
texto dramático en un solo acto, en la segunda edición.2 
 
La dramaturgia de Elena Garro está compuesta por 16 piezas teatrales, 12 de teatro breve y 4 de teatro de largo 
aliento. Su debut como autora fue en 1956 en el cuarto programa de Poesía en Voz Alta. Para Guillermo 
Schmidhuber de la Mora (2016) los rasgos principales son la poetización del lenguaje popular, los titubeos de los 
personajes al tomar decisiones y la desaceleración de la acción dramática que preludia lo trágicamente 
impostergable (32). Un hogar sólido, la tercera obra en estrenarse de Garro, se presentó por primera vez en 1957 
en México, y, como ya se comentó, la difusión a nivel internacional del texto dramático se dio a partir de su 
publicación en la segunda edición de la Antología de la literatura fantástica en el año 1965. 
 
El artículo explora la representación histórico-social de la mujer mexicana en tres textos, leídos en clave 
fantástica, para identificar algunas estrategias escriturales, como la ambigüedad espacial y temporal, las 

 
2 De los textos que conforman el corpus de estudio fue Un hogar sólido el texto dramático incluido en la segunda edición de la Antología de la literatura fantástica 
(1965), luego de aparecer publicado en 1958 por la Universidad Veracruzana. "La culpa es de los tlaxcaltecas" y "¿Qué hora es ...?" son relatos fantásticos que 
forman parte de La semana de colores publicado en 1964 también por la Universidad Veracruzana, institución que brindó innegable impulso editorial a la 
producción fantástica mexicana de esos años. 
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atmósferas oníricas y el predominio del lenguaje poético, que desarrolló Garro para dotar a sus textos literarios 
de un componente social. Resulta necesario advertir sobre el corpus de estudio que, aunque solamente Un hogar 
sólido fue incluido en la Antología de la literatura fantástica, los otros dos relatos, "La culpa es de los tlaxcaltecas" 
y "¿Qué hora es...?", fueron publicados en La semana de colores de 1964, por lo que pudieron no ser conocidos 
por los antologadores al momento de la selección de textos hispanoamericanos para la segunda edición de 1965. 
Sin embargo, en función del Dossier que se presenta al lector, se recalca que además de la repercusión del texto 
de Garro publicado en la Antología, los otros dos relatos que conforman el corpus dan cuenta de la trayectoria 
fantástica de Garro y de sus aportaciones a la tradición regional. 
 
Entre los principales ejes temáticos que se encuentran en los textos de Garro están: la búsqueda femenina del 
amor, la vulnerabilidad femenina que se genera de su posición de dependencia con respecto al varón en una 
sociedad patriarcal, las consecuencias de la pobreza material y la violencia de los blancos y mestizos contra los 
indígenas. En el universo femenino garriano, todas las mujeres -blancas, mestizas, indígenas, pobres, ricas, 
ancianas, jóvenes, niñas- sufren las consecuencias de vivir en una sociedad patriarcal que las condena a una 
situación de dependencia y precariedad material, vulnerabilidad y violencia. En este universo, las mujeres 
blancas, aunque parecen ricas, en realidad, son pobres, dueñas de nada, viven en estado permanente de huida 
("La culpa es de los tlaxcaltecas", "El zapaterito de Guanajuato", "¿Qué horas es...?"), a las niñas y a las indígenas 
se les niega cualquier capacidad de comprender la realidad o de actuar sobre ella, son invisibilizadas o acusadas 
de locas, ("La semana de colores", "Antes de la Guerra de Troya", "El robo de Tiztla", "El duende"), las formas 
más extremas de la violencia machista son descritas por Garro en el cuento "La semana de colores" sin ningún 
tipo de filtro que enmascare las atrocidades que sufren las mujeres indígenas en el contexto de la prostitución. 
Las principales estrategias escriturales que la autora desarrolla en los textos que se pueden leer en clave 
fantástica son la elección de voces narrativas femeninas y la presentación de un conflicto entre dos mundos; el 
de la realidad objetiva (el orden normal) construida por los personajes inmersos en el sistema patriarcal y el del 
orden anormal que ven, perciben y comprenden las evanescentes protagonistas y en los que se dan las 
transgresiones a las leyes racionales y sociales (Un hogar sólido, "La culpa es de los tlaxcaltecas", "El zapaterito 
de Guanajuato", "¿Qué hora es...?", "La semana de colores", "El día que fuimos perros", "El robo de Tiztla", "El 
duende" y "El anillo").3 
 
La representación histórico-social de la mujer a partir del personaje de Lidia en Un hogar sólido 
 
La obra presenta una reunión de ocho personajes de diferentes generaciones que forman parte de una misma 
familia. Al inicio se ubica la acción en un espacio cerrado, pequeño, en el que no hay ventanas ni puertas. La 
época a la que pertenece cada personaje se puede distinguir a través del análisis de la indumentaria, como lo 
hizo Josie Bortz, en "La indumentaria del tiempo y el espacio en Un hogar sólido de Elena Garro", y en los que 
identificó que algunos personajes se pueden situar desde el siglo XIX (Vicente Mejía, Catita) hasta las primeras 
décadas del siglo XX (Doña Jesusita, Clemente, Eva, Gertrudis, Muni y Lidia): 

 
Garro da un espacio y un tiempo a los personajes conforme su aparición y su apariencia. El enfoque del 
tiempo y el espacio marcan épocas relevantes en la indumentaria que en vida sirve para distinguir modas 
y épocas. El vestuario aguarda eventos históricos muy significativos de gran resonancia en la historia de 
México. La autora nos permite saber por medio de la indumentaria de sus personajes, como portadores 
de distintas épocas y que cada uno de ellos se lleva hasta la muerte. (2007: 709)  

 
3 En el artículo "Fantástico femenino vs fantástico feminista. Género y transgresión de lo real", David Roas considera tres aspectos del uso del género fantástico 
que han hecho algunas escritoras mujeres para transgredir los límites del patriarcado y que considero útiles para revisar la obra de Garro: "1) una cosmología de 
temas específicamente vinculados a la experiencia femenina; 2) las voces narradoras femeninas; y 3) la presencia de mujeres como agentes de acción" (2020: 24). 
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Conforme la acción avanza y los personajes dialogan, el lector descubre que están muertos y que el lugar donde 
se reúnen es una tumba familiar, lo cual explica la convivencia en un mismo espacio de personajes que vivieron 
en diferentes épocas históricas. Como bien señala Marcela del Río Reyes, en “La catarsis autoral VS la búsqueda 
estilística en Elena Garro”, existen coincidencias o influencias literarias entre la obra de Garro con otros textos 
de la tradición hispanoamericana en los que los personajes están muertos, como son La amortajada de María 
Luis Bombal (1938) y Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo. Con Bombal, Garro comparte -además de ciertos rasgos 
estilísticos como la ambigüedad espacial y temporal, las atmósferas oníricas y el predominio de un lenguaje 
poético- el vínculo directo con el grupo de la revista Sur y con la Antología de la literatura fantástica. “Las islas 
nuevas” de la autora chilena apareció en la primera edición de 1940.4 
 
El texto dramático Un hogar sólido publicado en la Antología de la literatura fantástica se presenta con los 
nombres y las edades de los personajes "CLEMENTE (60 años); DOÑA GERTRUDIS (40 años); MAMÁ JESUSITA (80 
años); CATALINA (5 años); VICENTE MEJÍA (23 años); MUNI (28 años); EVA, extranjera (20 años); LIDIA (32 años)" 
(189). 
 
Como han señalado algunos críticos, entre los que están Olga Martha Peña Doria y Antonio Magaña Esquivel, es 
posible encontrar en algunos textos dramáticos de Garro una imagen histórico-social de la mujer mexicana y de 
su imposibilidad de emancipación. En Un hogar sólido esta imposibilidad se representa en personajes que 
encarnan las diferentes prisiones en las que pueden hallarse las mujeres, en cuanto madres, esposas e hijas, en 
la patriarcal sociedad mexicana. Se expresa en Mamá Jesusita y su incapacidad para enfrentar su pudor al haber 
sido enterrada en camisón o en su enojo por las interrupciones que le hace Clemente: 
 

Mamá Jesusita.- ¡Ya ves, hija, la vida es un soplo! Cada vez que llegaba al palco... 
Clemente (interrumpiendo).- ¡Por piedad, ahora no encuentro mi fémur! 
Mamá Jesusita.- ¡Qué falta de consideración! ¡Interrumpir a una señora! (Catita, mientras tanto, ha 
estado ayudando a Mamá Jesusita a arreglarse la cofia). (91) 

 
También se manifiesta en el relato de la relación con su primo Vicente, de los celos que tal cercanía provocaba 
en el marido, en la recreación del tópico de la mujer como posesión del hombre inclusive en la tumba: 
 

Vicente.- ¡Tú no cambiaste para bien, Jesusita! A todo le pones pero. Antes tan risueña que eras; lo único 
que te gustaba era bailar polcas. (Tararea "Jesusita en Chihuahua" y hace unos pasos.) ¿Te acuerdas 
cómo bailamos en aquel Carnaval? (Sigue bailando.) Tu traje rosa giraba, giraba, y tu cuello estaba muy 
cerca de mi boca... 
 
Mamá Jesusita.- ¡Por Dios, primo Vicente! No me recuerdes esas tonterías. 
Vicente (riéndose).- ¿Qué dirá ahora Ramón? Él, tan celoso... y tú y yo aquí juntos, mientras él se pudre 
solo, allá en el Panteón de Dolores. 
Gertrudis.- ¡Tío Vicente! Cállese, va a provocar un disgusto (193) 

 
De hecho, para ilustrar mejor el eje temático conductor es preciso subrayar que la obra inicia con un diálogo 
entre Clemente y Gertrudis, en el que el personaje masculino hace una afirmación categórica sobre el género 
femenino: 

 
4 En la trama de La amortajada, Ana María, el personaje principal, está en su féretro mientras sus seres queridos se acercan a verla. A lo largo del relato, Ana 
María reflexiona sobre su vida, amores y relaciones familiares. La originalidad de la trama, la distancia entre el personaje principal (muerto), y sus seres queridos 
(vivos), su lenguaje poético y su perspectiva femenina son algunas de las afinidades entre los textos de María Luisa Bombal y Elena Garro. 
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Voz de Doña Gertrudis.- ¡Clemente, Clemente! ¡Oigo pasos! 
Voz de Clemente.- ¡Tú siempre estás oyendo pasos! ¿Por qué serán tan impacientes las mujeres? 
Siempre anticipándose a lo que va a suceder, vaticinando calamidades. 
Voz de Doña Gertrudis.- Pues los oigo. 
Voz de Clemente.- No, mujer, siempre te equivocas; te dejas llevar por tu nostalgia de catástrofes. 
Voz de Doña Gertrudis.- Es cierto... pero esta vez no me equivoco. (189) 
 

La actitud del personaje de Clemente ilustra el histórico estereotipo de género que reproduce la idea masculina 
de la mujer como portadora de 2calamidades”, “catástrofes”. El personaje de Doña Gertrudis asume el 
estereotipo sin cuestionarlo, al responder “es cierto”, pero no se retracta en su afirmación inicial “pero esta vez 
no me equivoco”. De la galería de personajes femeninos, el personaje de Lidia es el que adquiere mayor 
relevancia por el momento de su irrupción y por las palabras que se escuchan al momento de su llegada:  

 
Voz del discurso.- La generosa tierra de nuestro México abre sus brazos para darte amoroso cobijo. 
Virtuosa dama, madre ejemplarísima, esposa modelo, dejas un hueco irreparable... 
Mamá Jesusita.- ¿Quién te habla con tanta confianza? 
Lidia.- Es don Gregorio de la Huerta y Ramírez Puente, presidente de la Asociación de Ciegos. 
Vicente.- ¡Qué locura! ¿Y qué hacen tantos ciegos juntos? 
Mamá Jesusita.- Pero ¿por qué te tutea? 
Gertrudis.- Es la moda, mamá, hablarle de tú a los muertos. 
Voz del discurso.-Pérdida crudelísima, cuya ausencia lamentaremos más tristemente con el paso del 
tiempo, nos privas de tu avasalladora simpatía y dejas también a un hogar cristiano y sólido en la 
orfandad más atroz. Tiemblen los hogares ante la inexorable Parca... (196) 

 
La espectacularidad de la entrada de Lidia a escena y su presentación son una estrategia de la autora para abordar 
el tema del hogar sólido. Lidia es introducida por la voz del discurso en cuanto a sus roles sociales, dama, madre 
y esposa, y los valores que debe cumplir para formar parte del sistema llamado 2nuestro México”.  Es Lidia un 
elemento insustituible en la conformación de lo que la voz del discurso denomina “un hogar cristiano y sólido”.  
Un análisis paratextual permite identificar, desde este momento de la acción, una serie de significados asociados 
al título de la obra, Un hogar sólido, en cuanto espacio inamovible, lugar en el que rige el ideario cristiano y en 
el que los personajes femeninos son determinados por los roles que les son asignados en este marco normativo.5 
También para este momento de la obra resulta pertinente señalar que la condición de muertos de los personajes 
ya se ha revelado y es posible sumar a las múltiples interpretaciones de Un hogar sólido las de una metáfora de 
tumba o como un lugar, el añorado por Lidia y nunca encontrado en vida, donde reina el amor:  
 

Lidia.- ¡Un hogar sólido, Muni! Eso mismo quería yo... Y ya sabes, me llevaron a una casa extraña y en 
ella no hallé sino relojes y unos ojos sin párpados, que miraron durante años. Yo pulía pisos, para no ver 
las miles de palabras muertas que las criadas barrían por las mañanas. Lustraban los espejos, para 
ahuyentar nuestras miradas hostiles. Esperaba que surgiera de su azogue la imagen amorosa. Abría 
libros, para abrir avenidas en aquel infierno circular. Bordaba servilletas, con iniciales enlazadas, para 
hallar el hilo mágico, irrompible, que hace de dos nombres uno... 
Muni.- Lo sé, Lilí. 
Lidia.- Pero todo fue inútil. Los ojos furiosos no dejaron de mirarme nunca. Si pudiera encontrar la araña 
que vivió en mi casa -me decía a mí misma- con su hilo invisible que une la flor a la luz, la manzana al 

 
5 En su Diccionario de retórica y poética, Helena Beristáin explica que el paratexto es "un campo de relaciones, un lugar privilegiado de la dimensión pragmática 
de la obra por su relación con el lector, ya que aporta señales accesorias que procuran un entorno al otro texto. Tales son, respecto de un libro, sus epígrafes, 
títulos, subtítulos, intertítulos, prefacios, advertencias, prólogos, esquemas previos, proyectos, borradores, notas, epílogos, solapas, etc" (2018: 271). 
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perfume, la mujer al hombre, cosería amorosos párpados a estos ojos que me miran, y esta casa entraría 
en el orden solar. Cada balcón sería una patria diferente; sus muebles florecerían; de sus copas brotarían 
surtidores; de las sábanas, alfombras mágicas para viajar al sueño; de las manos de mis niños, castillos, 
banderas y batallas... pero no encontré el hilo, Muni... (198). 

 
A lo largo del diálogo entre los personajes de Lidia y Muni, la autora trata la búsqueda de Lidia por encontrar 
afecto y utiliza algunas figuras retóricas, en especial la metonimia, para describir el ambiente hostil y prescriptivo 
en el que se desenvolvió en vida, “ojos sin párpados, que miraron durante años”, “miradas hostiles”, “ojos 
furiosos”. A través de un lenguaje poético, Garro construyó una atmósfera onírica que explica, en buena medida, 
la elección de la obra para formar parte de la Antología de la literatura fantástica a pesar de no tener los 
elementos constitutivos del género fantástico. Más cercana al realismo mágico por la naturalización de los 
acontecimientos sobrenaturales que al género fantástico, Un hogar sólido es una obra en la que Garro trató las 
complejas condiciones históricas y sociales en las que vivían las mujeres mexicanas de distintas generaciones por 
lo que cualquier aproximación crítica requiere una reflexión sobre las intenciones autorales y el uso de los 
géneros no miméticos para evidenciar la complejidad de las situaciones sociales en contextos históricos 
específicos. A diferencia de la falta de elementos relacionados con el género fantástico (indicios, modalizaciones, 
umbrales, narradores no confiables, irrupción de lo imposible) de Un hogar sólido, el texto literario que analizaré 
en el siguiente apartado, "La culpa es de los tlaxcaltecas", contiene una serie de estrategias escriturales que 
ayudan a situar a Garro de forma directa con el relato fantástico que comenzó a escribirse en Hispanoamérica a 
partir de la década de los cuarenta y que en México adquirió rasgos específicos relacionados con la revisión del 
pasado prehispánico.6 
 
La representación histórico-social de la mujer a partir del personaje de Laura Aldama en "La culpa es de los 
tlaxcaltecas" 
 
La semana de colores se publicó en 1964 como un libro integrado por 13 relatos, escritos en 1956, según informa 
Violeta Cárdenas (44). El cuentario ha sido relacionado, por buena parte de la crítica, a la corriente 
hispanoamericana del realismo mágico. En esta breve reflexión analizaré “La culpa es de los tlaxcaltecas” desde 
la literatura fantástica, porque considero que el género fantástico es el más pertinente para estudiar algunas de 
las estrategias textuales de la autora y porque además permite explicar cómo la reinterpretación del mito de La 
Malinche se ha hecho desde diversos géneros literarios.7 A partir de la década de los cincuenta se difundieron a 
nivel regional un corpus de relatos fantásticos con elementos prehispánicos entre los que se puede ubicar el 
relato de Garro. Algunos de los textos más conocidos de este corpus son “Chac mool”, “Tlactocatzine, del jardín 
de Flandes” y “Por boca de los dioses” de Carlos Fuentes (1954), “La noche boca arriba” de Julio Cortázar (1955) 
y “La fiesta brava” de José Emilio Pacheco (1972). 
 
A lo largo de los siguientes párrafos, trataré de explicar en qué medida Garro con “La culpa es de los tlaxcaltecas” 
se insertó en dos tradiciones a la vez: la primera, la ya señalada tradición de relatos fantásticos con elementos 
prehispánicos; la segunda, la tradición de escritoras que comenzaron a resignificar, reinterpretar y cuestionar la 

 
6 Según Todorov una modalización "consiste en la utilización de ciertas locuciones introductorias que, sin cambiar el sentido d e la frase, modifican la relación 
entre el sujeto de la enunciación y el enunciado". Son procedimientos de escritura que sirven para construir la incertidumbre que requiere el discurso fantástico 
al igual que el uso del imperfecto (2016: 45). 
7Sobre la figura y el mito de La Malinche, Violeta Cárdenas explica que “es la indígena nahua que aprendió el castellano y se volvió intérprete y amante de Hernán 
Cortés; su primer hijo encarna, igualmente, la figura del primer mestizo. Por esta razón, Malintzin, Malinche o Doña Marina encarna a la mujer que traiciona a los 
indígenas, es decir, a su propia sangre. Después se convertirá en el símbolo de la traición, se relacionará con la leyenda de La Llorona y se acudirá a su símbolo 
con regularidad para explicar la identidad fragmentada del mexicano; así, solemos llamarnos malinchistas cuando le damos preferencia a los extranjeros sobre 
nosotros mismos (2016: 53). 
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visión hegemónica, exclusivamente masculina, del mito de La Malinche. Sobre la relevancia del ejercicio, retomo 
la propuesta que hace Mary Louise Pratt en "No me interrumpas: las mujeres y el ensayo latinoamericano" en 
cuanto a comenzar a leer la escritura contrahegemónica en relación con los textos hegemónicos (83). Dentro del 
corpus de textos que tratan el mito de La Malinche que se pueden considerar como hegemónicos está -por su 
importancia histórica, estética y por el nivel de debate que ha llegado a producir- El laberinto de la soledad, 
publicado por Octavio Paz en 1950. En el ensayo Paz desarrolla una serie de reflexiones que tienen por objetivo 
analizar qué es el sujeto mexicano y su psicología, tanto individual como colectiva. En el capítulo IV, titulado "Los 
hijos de La Chingada", Paz utiliza el mito de La Malinche para explicar que en México La Chingada es una 
representación de la Madre violada y la menciona como una marca fatal en nuestra psicología y una de las 
razones por las que los mexicanos son desconfiados, solitarios, extraños y miedosos ante la traición: 
 

Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, 
que fue también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma de las indias. 
El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da 
voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se ha 
convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. 
Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el 
pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a 
nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. Cuauhtémoc y doña Marina son así dos símbolos 
antagónicos y complementarios. (35) 

 
Resulta significativa la relación entre Octavio Paz y Elena Garro, quienes estuvieron casados entre 1937 y 1959, 
años en los que se publicó El laberinto de la soledad. Sin embargo, considero más productiva para este trabajo 
que la relación personal, tema explorado por los biógrafos de ambos autores, la relación entre los dos textos que 
cada uno le dedicó al tema de La Malinche. Paz, desde el ensayo, con una visión androcentrista y eurocentrista 
en la que Doña Malinche “se da voluntariamente” al Conquistador europeo (india fascinada, violada o seducida) 
y Garro, desde la literatura fantástica, con una visión trágica de La Malinche, una mujer blanqueada por la fuerza 
que con el paso de la historia decide oponerse al orden patriarcal representado por el marido blanco, racista y 
violento para fugarse con el amante indígena. 
 
La historia inicia cuando, al regresar a su casa, Laura le cuenta a Nacha, su sirvienta, sobre su viaje a Guanajuato. 
Durante el camino, Laura y sus acompañantes se quedaron sin gasolina y ella desapareció por un tiempo. El 
marido y la suegra de Laura, cuando ésta regresa, asumen que Laura fue violada, lleva un vestido blanco 
ensangrentado y sucio. Conforme la historia avanza, se revela la infelicidad matrimonial de Laura, quien ve en su 
marido a un hombre aburrido, machista y violento. Josefina, la otra sirvienta de la casa de los Aldama, le cuenta 
a sus patrones que vio a un indígena espiar la casa. Tanto Pablo como su madre creen que el hombre puede ser 
el indígena que secuestró a Laura en Cuitzeo. Laura vuelve a desaparecer sin que su esposo ni su suegra sepan 
su paradero, cuando regresa, deciden encerrarla y que reciba la visita de un psiquiatra. Laura pasa estos días 
leyendo la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo. Nadie se explica la 
obsesión de Laura por la caída de Tenochtitlán. En un paseo por Chapultepec con su suegra, Laura decide escapar. 
En el final del relato, cuando Laura está de regreso en su casa, se entera que su esposo, Pablo, desesperado ante 
su desaparición, se fue a Acapulco. Nacha le avisa que el hombre indígena que la espía ha regresado por ella, 
Laura se fuga con él.  
 
A nivel del discurso, se despliegan dos historias, la normal, con un paradigma de realidad construido en el México 
de los años de la presidencia de Adolfo López Mateos, y la anormal, una historia que corre de forma simultánea, 
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y que transcurre durante la caída de México Tenochtitlán en el siglo XVI. Las dos historias confluyen porque Laura 
viaja en el tiempo, del siglo XX al siglo XVI, para encontrarse con su marido del pasado y huir, finalmente, con él.8 
La relación del relato con el mito de la Malinche se puede establecer en distintos niveles: 1) A nivel paratextual, 
el título “La culpa es de los tlaxcaltecas” alude a la creencia popular de que el pueblo tlaxcalteca traicionó a los 
otros pueblos indígenas al apoyar a Hernán Cortés para derrocar al imperio mexica, ya que una interpretación 
nacionalista de la historia ha señalado a los tlaxcaltecas como traidores por ser indígenas que ayudaron a los 
europeos en su misión colonialista. El mismo señalamiento injusto y anacrónico se ha hecho con respecto a la 
figura de la Malinche. 2) A nivel textual, el personaje de Laura dice las siguientes frases “-¿Sabes, Nacha? La culpa 
es de los tlaxcaltecas”. (4), “-Yo soy como ellos: traidora...-dijo Laura con melancolía” (4), 3) A nivel temático, si 
analizamos al personaje de Laura como una mujer que es infiel a su marido blanco con un indígena es posible 
advertir la doble traición que para la machista sociedad de esos años implicaba que una mujer traicionara su 
condición de esposa dentro del núcleo familiar y traicionara a su grupo étnico y a su clase social por fugarse con 
un indígena, alguien calificado como inferior. 4) A nivel intertextual, las descripciones de la ciudad mexica en 
llamas se relacionan con la crónica de los últimos días de Tenochtitlán hecha en Historia verdadera de la 
Conquista de la Nueva España por Bernal Díaz del Castillo:  
 

-¿Qué haces?-me preguntó con su voz profunda. 
-Te estaba esperando. 
Se quedó quieto como las panteras. Le vi el pelo negro y la herida roja en el hombro. 
-¿No tenías miedo de estar aquí solita? 
Las piedras y los gritos volvieron a zumbar alrededor nuestro y yo sentí que algo ardía a mis espaldas. 
-No mires-me dijo. 
Puso una rodilla en la tierra y con los dedos apagó mi vestido que empezaba a arder. Le vi los ojos muy 
afligidos. 
-¡Sácame de aquí-le grité con todas mis fuerzas, porque me acordé de que estaba frente a la casa de mi 
papá, que la casa estaba ardiendo y que atrás de mí estaban mis padres y mis hermanos muertos. Todo 
lo veía retratado con sus ojos, mientras él estaba con la rodilla hincada en tierra apagando mi vestido. 
Me dejé caer sobre él, que me recibió en sus brazos. Con su mano caliente me tapó los ojos. (18) 

 
Elementos tradicionales del género fantástico que están presentes en el texto de Garro son, como objeto 
mediador, el vestido manchado de Laura y, como umbral, la brecha temporal establecida entre la historia del 
siglo XVI y la del siglo XX. La presencia de una voz narrativa, de tipo homodiegético testigo, como la de Nacha, 
valida la ocurrencia de los acontecimientos anormales y los sitúa fuera de la mente figural de Laura (el vestido 
manchado de sangre, tierra y quemado, la presencia nocturna del marido indígena, el aullido de los coyotes): 

 
Después, cuando ya Laura se había ido para siempre con él, Nachita limpió la sangre de la ventana y 
espantó a los coyotes, que entraron en su siglo que acaba de gastarse en un instante. Nacha miró con 
sus ojos viejísimos, para ver si todo estaba en orden: lavó la taza de café, tiró al bote de la basura las 
colillas manchadas de rojo de labios, guardó la cafetera en la alacena y apagó la luz. 
-Yo digo que la señora Laurita no era de este tiempo, ni era para el señor -dijo en la mañana cuando le 
llevó el desayuno a la señora Margarita. (29) 

 
Otro hecho anormal que resulta simbólico en relación con el mito de La Malinche es el proceso de 
blanqueamiento que sufre el personaje de Laura entre un período histórico y otro, este proceso no es deseado 

 
8 Para analizar este relato, usaré el concepto de fantástico de Ana María Barrenechea, al cual define como” un texto literario donde se problematiza (in absentia 
o in praesentia) la existencia implícita o explícita de hechos a-normales y normales” (2007:  60). 
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por el personaje de Laura sino forzado y le produce vergüenza, en claro contraste con la visión de Paz de la india 
seducida por lo europeo: 
 

En el puente yo tenía vergüenza. La sangre le seguía corriendo por el pecho. Saqué un pañuelito de mi 
bolso y sin una palabra, empecé a limpiársela. También yo siempre lo quise, Nachita, porque él es lo 
contrario de mí: no tiene miedo y no es traidor. Me cogió de la mano y me la miró. 
-Está muy desteñida, parece una mano de ellos- me dijo. 
-Hace ya tiempo que no me pega el sol -bajó los ojos y me dejó caer la mano. Estuvimos así, en silencio, 
oyendo correr la sangre sobre su pecho. No me reprochaba nada, bien sabe de lo que soy capaz. Pero 
los hilitos de su sangre escribían sobre su pecho que su corazón seguía guardando mis palabras y mi 
cuerpo. Allí supe, Nachita, que el tiempo y el amor son uno solo. (8) 

 
A manera de conclusión, quisiera afirmar que con "La culpa es de los tlaxcaltecas", Garro recreó el mito de La 
Malinche desde una forma contrahegemónica con lo que se sumó al grupo de escritoras que -a partir de la década 
de los cincuenta- se dedicaron a resignificar, desde una perspectiva femenina inédita, la textualización del mito 
y separarlo del estereotipo de género que asumía al personaje histórico como mujer pasiva, traidora, fascinada 
por lo europeo, este grupo al que Margo Glantz llamó “hijas de la Malinche” (1992). Si Rosario Castellanos se 
encargó, a través de su poema, de recordar que Malinche antes que traidora fue traicionada por su madre al 
haber sido entregada como esclava, Laura Esquivel de destacar su importancia a nivel diplomático o Lucía Guerra 
de explorar su belleza poética, como nos explica Marcia Hoppe Navarro, el valor de estas narrativas es que 
proponen: 
 

un rescate más profundo de la trágica experiencia de la Conquista. Sobrepasan el estereotipo, 
dedicándose a la cuestión de la identidad violada del Nuevo Mundo. Este rescate es fundamental pues 
la culpabilidad, rechazo, pasividad y la traición son elementos negativos asociados a los orígenes de lo 
latinoamericano, son revistos y subvertidos. (2011: 8) 

 
En ese sentido, el relato de Garro es un ejemplo de la utilización de las literaturas no miméticas para cuestionar 
y subvertir los mitos de la historia patriarcal. Y si se atiende el contexto de producción del relato, el vínculo 
matrimonial entre Garro y Paz, lo que se observa es la independencia intelectual de Garro y su tesón para 
producir un discurso propio, crítico y de denuncia de las condiciones adversas que han sufrido históricamente las 
mujeres mexicanas. 
 
Antes de finalizar este artículo, analizaré el relato fantástico "Qué hora es...?" y expondré en las conclusiones 
algunos de los rasgos más distintivos de la literatura de Garro leída en clave fantástica y del uso que hizo del 
género para abordar la condición de la mujer. 
 
La representación histórico-social de la mujer a partir del personaje de Lucía Mitre en "¿Qué hora es...?" 
 
La trama inicia al momento de la muerte de Lucía y con el recuerdo que sobre ella tiene el conserje del hotel, el 
señor Brunier. Él comienza a recordar desde el día que conoció a Lucía Mitre, cuando llegó al hotel en París y 
solicitó dos habitaciones, una para ella y otra para su amante, Gabriel Cortina, quien -según ella explicó- arribaría 
desde Londres a las 9:47. Transcurre el tiempo, más de un año, sin que llegue el amante y Lucía tiene que 
cambiarse varias veces de habitación porque se va quedando sin dinero ni joyas para pagar su hospedaje. 
Finalmente, ella muere a las 9:47, misma hora en la que Gabriel Cortina se presenta en el hotel ante el conserje 
y solicita la habitación que le reservó Lucía. Cuando llega la policía para notificarle a Gabriel la muerte de Lucía, 
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no hay rastro de él ni de su existencia más que la raqueta que portaba al llegar al hotel y que es encontrada en 
los pies del cuerpo muerto de Lucía. La perspectiva del relato es extradiegética con un narrador en tercera 
persona. El orden de lo anormal irrumpe casi desde el inicio del relato cuando el lector conoce que la hora de la 
muerte de Lucía es la misma que la hora en que debería haber llegado su amante para encontrarse con ella. 
Conforme la narración avanza, la descripción de Lucía como un ser fantasmal va construyéndose: 

 
La luz que rodeaba a la mujer que tenía sentada frente a él, era una luz que se alimentaba ella misma. 
Toda ella ardía adentro de unas llamas invisibles y luminosas. Tuvo la impresión de que pronto no la 
vería más. Admiró los huesos calcinados de sus pómulos y de sus dedos traslúcidos. ¿Cuándo, y cómo, y 
por qué, había entrado en aquella hermosa dimensión suicida? Se sintió grosero junto a la dama vestida 
de color durazno que se transmutaba cada día más una materia incandescente que a él le estaba vedada. 
(68) 

 
La incandescencia con la que es descrito el personaje de Lucía coincide a nivel metafórico con su condición de 
esposa adúltera, un fuego interno va consumiendo al personaje a lo largo del relato sin que el señor Gilbert o el 
señor Brunier puedan hacer otra cosa más que atestiguarlo. La hora de las 9:47 se convierte en el umbral que 
separa la vida de la muerte de Lucía y la hora del encuentro final de los amantes. La raqueta de Gabriel es el 
objeto mediador. 

 
Garro utilizó el género fantástico para construir una historia de amor que tematiza la infelicidad de Lucía Mitre, 
personaje que al igual que el de Laura Aldama de “La culpa es de los tlaxcaltecas”, es prisionera de un matrimonio 
sin amor y que es arrojada, ante la imposibilidad de realizarse de manera libre y autónoma, a una existencia 
enajenada, melancólica y autodestructiva. Ambos personajes femeninos son víctimas de las imposiciones 
sociales. Aunque la historia de “¿Qué hora es...?” se ubica espacialmente en París, los personajes de Lucía y su 
esposo son descritos como mexicanos de la clase alta: 

 
¿Usted conoce México? Pues Gabriel es como México, lleno de montañas y de valles inmensos... Siempre 
hay sol y los árboles no cambian de hojas sino de verdes... 
La señora Mitre se quedó buscando aquellos soles brillando sobre las copas de los árboles de su país. 
(69) 

 
Otro rasgo coincidente en varios personajes femeninos de Garro, sobre todo en los personajes blancos 
pertenecientes a la clase alta es que, tras las apariencias de opulencia, son personajes que no poseen una casa 
propia o recursos para emanciparse, son personajes que están condenados a una existencia precaria, de 
dependencia económica o de huida permanente, así como Lucía Mitre tiene que pagar con sus joyas el hospedaje 
del hotel de París e ir mudándose a habitaciones menos costosas, la inolvidable señora Blanquita de "El zapaterito 
de Guanajuato" le ofrece hospedaje y comida al zapatero y su nieto aunque ella misma no tiene dinero ni para 
la cena: 
 

Y así es. Por la tarde me quedé en la cocina platicando con ellas. Les conté de Guanajuato y de las 
tristezas que pasábamos: quería pagarles la cortesía del hospedaje y la risa. Al oscurecer entró a la cocina 
la señora Blanquita. Estaba bien triste. Ocupó una sillita y se fumó dos cigarros, sin decir una palabra. 
-Vete a ver al Chino, para ver si nos fía algo para la cena -dijo de repente. 
Nunca pensé que una casa tan bien puesta y una señora tan bien vestida, no tuviera ni un centavo para 
cenar. ¡Parecía tan rica! 
-El dinero se va como agua. Es maldito, ¿verdad? 
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-Muy verdad que era maldito. Y así se lo contesté a la señora Blanquita. 
--¿Hay mucha hambre en su tierra? 
-Sí, niña, mucha. (37) 

 
Considero que es posible suponer que las carencias y penurias económicas de las protagonistas femeninas de 
Garro cumplieron la función de denunciar la dependencia a la que eran sometidas las mujeres de la época por 
una sociedad patriarcal en la que el varón era el propietario, el proveedor y el administrador de los recursos 
materiales mientras que la mujer era la encargada, no asalariada, del trabajo y los cuidados domésticos.9 
 
En el caso de “¿Qué hora es..?”, Garro utiliza los elementos fantásticos más tradicionales (indicios, 
modalizaciones, acontecimiento fantástico, umbral y objeto mediador) para contar la historia de un encuentro 
amoroso que sólo es posible después de la muerte. Por último, no quisiera finalizar este apartado sin subrayar 
que en los finales de los dos relatos fantásticos analizados en este artículo, tanto en “La culpa es de los 
tlaxcaltecas” como en “¿Qué hora es...?”, los amores imposibles de las protagonistas se realizan pero en una 
dimensión que pertenece al otro mundo, al mundo otro que posibilita la literatura fantástica. Los dos finales no 
pueden ser calificados como trágicos porque las protagonistas, Laura Aldama con su fuga y Lucía Mitre con la 
reunión con su amante, consiguen realizar sus propósitos. 
 
Conclusiones 
 
Desde hace años se reflexiona sobre la injusticia de priorizar los acercamientos biográficos a Elena Garro por 
sobre los estudios críticos de su obra literaria. Recientemente, se popularizó la oportuna denuncia que hizo 
Camila Paz de la faja en que una editorial definía a la autora poblana como "Mujer de Octavio Paz, amante de 
Bioy Casares, inspiradora de García Márquez y admirada por Borges". La costumbre de definir a una mujer a 
partir de sus relaciones con las del otro sexo está lejos de erradicarse. Garro no es la única mujer que ha sido 
definida en estos términos pero sí ha sido un caso paradigmático en la literatura hispanoamericana de esta 
lamentable situación. No considero que de forma obligada se deba omitir el contexto de producción de sus obras 
literarias, y en él están inmersos algunos aspectos biográficos; sin embargo, para el artículo he preferido estudiar 
los vínculos intertextuales, las influencias literarias y las diferencias que se pueden desprender de las diversas 
visiones sobre la literatura fantástica que sus obras exponen. 
 
Es difícil probar si existe algún elemento biográfico de Adolfo Bioy Casares en el personaje sudamericano de 
Gabriel Cortina en “¿Qué hora es...?”. Quizá hasta infructuoso resulte en comparación con los aspectos literarios 
que se pueden examinar entre la obra fantástica de Garro y sus nexos con toda la tradición heredera de la 
Antología de la literatura fantástica. 
 
El objetivo del artículo ha sido explicar, a través del análisis de la representación femenina, el uso que hizo Garro 
del género fantástico para denunciar las adversas condiciones a las que se han enfrentado las mujeres en México, 
sin importar el color de su piel, su clase social o su edad. Como se ha demostrado, la obra de Garro testimonió, 
a través de sus personajes femeninos, la violencia, la precariedad, la dependencia y la invisibilización provocadas 
por la desigual estructural patriarcal que imperaba en las décadas de los cincuenta y sesenta. También es 

 
9 Además de publicarse en La semana de colores, "El zapaterito de Guanajuato" apareció en la revista Sur en mayo-junio de 1968. El relato cuenta la historia de 
un zapatero, Loreto Rosales, quien viaja con su nieto a la Ciudad de México para vender unos zapatos. Al llegar, el indígena sufre un robo y deambula sin dinero 
hasta que conoce a la Señora Blanquita, quien lo lleva a su casa y le ofrece hospedaje en su casa. Con el transcurrir de los días, Loreto descubre que, aunque la 
Señora Blanquita le ofrece dinero para que vuelva a Guanajuato con su nieto, ella tampoco tiene qué comer y está desprotegida ante una relación, oscura y 
violenta, con un hombre. 



 
 
 

Visitas al Patio, 17(2), julio-diciembre/2023, p. 244-256 255 

La representación histórico-social de la mujer mexicana en tres textos de Elena Garro leídos en clave fantástica: 

Un hogar sólido, “La culpa es de los tlaxcaltecas” y “¿Qué hora es...?” 

Patricia Sánchez Aramburu 

importante señalar que la obra garriana, además de denunciar, resulta transgresora por cruzar ciertos límites al 
crear otros mundos en los que sus protagonistas son reivindicadas ante las acusaciones de locas o inmorales y 
que pueden, al menos en la ficción, disfrutar la plenitud que la conservadora sociedad mexicana ha negado a las 
mujeres que no han acatado sus mandatos a lo largo del tiempo.  
 
Más allá de la identificación de los principales ejes temáticos de la obra fantástica de Garro, la búsqueda del 
amor, la dependencia y vulnerabilidad femeninas, la pobreza material que acompaña a las mujeres que deciden 
emanciparse y las diferentes manifestaciones de la violencia en el sistema patriarcal colonialista mexicano, las 
estrategias escriturales más recurrentes de la autora, la elección de voces narrativas femeninas y la inclusión de 
un conflicto entre dos órdenes irreconciliables (normal-masculino/anormal-femenino) permiten reconocer un 
uso del género fantástico contrahegemónico, transgresor y reivindicativo. 
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