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“Mis temas suelen tener que ver con la incomodidad y la ambivalencia de habitar
territorios familiares, cercanos, que al mismo tiempo nos resultan expulsivos y
violentos”.

Literatura colombiana émigré

El escritor colombiano Antonio Caballero afirmé en el marco del evento cultural
Le belles étrangéres organizado por el gobierno francés en 2010 para celebrar
la cultura y literatura colombiana que “el comin denominador de los invitados
y en general de la narrativa actual en Colombia no es la violencia -como sefialan
muchos criticos- sino el exilio” (Castillo, 93). Los escritores invitados a este
evento fueron Héctor Abad Faciolince, Antonio Caballero, Jorge Franco,
Santiago Gamboa, Tomas Gonzalez, William Ospina, Juan Manuel Roca, Evelio
Rosero, Gonzalo Sanchez, Antonio Ungar, Fernando Vallejo y Juan Gabriel
Vasquez. La Unica escritora invitada y que no asistié por razones personales fue
Laura Restrepo. Esto no deja de sorprender.
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Contrario a lo que dice Caballero yo diria que uno de los elementos comunes de la narrativa colombiana
contempordnea no es el exilio sino la emigracién -siendo el exilio sélo una forma de emigracién-. Me gustaria
utilizar mas bien el término emigrado/a o émigré para reunir a un grupo de escritores y escritoras que por
diferentes razones decidio salir de su pais de origen y que ha hecho suyo el pais de acogida y lo que esto conlleva:
su lengua, su cultura, sus costumbres y las maneras en las cuales las relaciones y coordenadas socio-espaciales
marcan su obra. Desde este lugar adoptivo escriben -0 han escrito- parte de su obra a partir de una distancia que
les permite contemplar y revisitar aspectos de su vida en Colombia, o tratar tematicas que gracias a esta distancia
espaciotemporal les sirve como filtro para simbolizar sus recuerdos durante sus afios tempranos en su pais natal.

Las generaciones de Porfirio Barba Jacob, Garcia Marquez, Alvaro Mutis, Luis Fayad o Fernando Vallejo son las
generaciones del exilio; la generacidon de Tomas Gonzalez, Pablo Montoya, Santiago Gamboa, Margarita Garcia
Robayo, Andrés Felipe Solano o Juan Cardenas, con algunas diferencias de edad, es lo que yo llamo la literatura
contemporanea colombiana émigré. Los primeros tuvieron que salir del pais por razones politicas y en su mayoria
nunca volvieron —salvo ultimamente Vallejo-; los segundos lo hicieron por razones mas personales y en muchos
casos han estado regresando en los Ultimos afos para establecer su obra y continuarla en Colombia — Vasquez,
Montoya, Cardenas, Gonzalez-, no es el caso de Margarita Garcia Robayo.

El segundo elemento que quisiera resaltar es que no solo por fuera de Colombia sino también al interior del pais
hay una vibrante generacién de escritoras que ocupa un lugar fundamental en el panorama de las letras
colombianas y que por razones ideoldgicas, politicas y mediaticas no ha tenido hasta ahora la visibilidad, la
relevancia y el lugar que se merecen. Como muestra de ello es la invisibilidad en festivales literarios como el
belles étrangeres en Francia en el 2010, la FILBO de Bogota, la Feria Internacional del libro en Guadalajara, o en
premios importantes de literatura en espafiol como el premio de novela Mario Vargas Llosa. La deliberada
exclusién de escritoras en algunos de estos eventos y concursos literarios hizo que el 8 de noviembre del 2017
cuarenta y tres escritoras colombianas, incluidas Margarita Garcia Robayo, Carolina Sanin, Melba Escobar y la
critica Luz Mery Giraldo, publicaran el manifiesto “Colombia tiene escritoras” en contra de esta vehemente
exclusion e invisibilizacion de su obra; y que en el 2019 un centenar de escritoras incluyendo a Gabriela Wiener,
Claudia Pifieiro, Mariana Enriquez publicaran el manifiesto “Contra el machismo literario” en donde se criticaba
la poca presencia femenina en la bienal de novela Mario Vargas Llosa a celebrarse en Guadalajara en noviembre
de ese afio.

En los ultimos veinte afios ha habido un considerable aumento en la produccidn literaria escrita por autoras
colombianas, prueba de ellos son las obras de Pilar Quintana (Premio Alfaguara de novela 2020), Carolina Sanin,
Paola Gaviria, Piedad Bonett, Melba Escobar, Margarita Garcia Robayo (Premio Casa de las Américas 2014), entre
otras. En esta entrevista por correspondencia Margarita Garcia nos cuenta sobre su llegada a Buenos Aires, la
recepcién de su obra y nos da algunas impresiones sobre el panorama actual de la literatura latinoamericana
escrita por mujeres.

Margarita Garcia Robayo

Margarita Garcia Robayo es una escritora colombiana nacida en Cartagena de Indias en 1980 que vive en Buenos
Aires desde el afio 2005. Antes de emigrar a la Argentina trabajé en la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano en Cartagena como coordinadora de proyectos y una vez radicada en Buenos Aires fue la
coordinadora general de la Fundacién Tomas Eloy Martinez entre el 2010y el 2014. Desde su llegada a la capital
argentina ha sido columnista en el diario Clarin con su columna “Sudaquia: historias de América Latina” y en el
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diario Critica con su columna “La ciudad de la furia”. Ha colaborado en varias revistas como Piaui (Brasil), Dossier
(Chile), Anfibia (Argentina), Arcadia (Colombia), The Massachusets Review (Estados Unidos), Soho (Colombia),
entre otras.

Andrés Arteaga

Ha publicado hasta ahora las las novelas Hasta que pase un huracdn (2012), Lo que no aprendi (2014), Tiempo
muerto (2017) y Educacidn sexual; los libros de cuentos Cosas peores (Premio Casa de la Américas 2014) y Hay
ciertas cosas que una no puede hacer descalza (2009); los libros de microrrelatos Las personas normales son muy
raras (2011) y Orquideas (2012); la antologia personal Usted estd aqui y del libro de ensayos autobiograficos
Primera persona (2017), editado en numerosos paises con gran éxito editorial. En 2018 se lanzé en el Reino Unido
Fish Soup, seleccionado en la shortlist del premio Valle Inclan; en 2020 se publicé Holiday Heart, premiado con
el PEN Award. Ambos libros fueron parte del prestigioso listado Book of the year de The Times, y destacados por
la critica en medios como The Guardian. Su ultimo libro es El sonido de las olas (Alfaguara 2020), una edicion que
compila tres de sus novelas cortas. Su obra ha sido traducida al inglés, francés, portugués, italiano, hebreo, turco,
islandés y chino, entre otras lenguas. Vive en Buenos Aires, dicta talleres de escritura.

De Cartagena a Buenos Aires

Hola Margarita. En primer lugar, te queria agradecer por tu disponibilidad y tiempo en responder estas
preguntas. Mi interés fundamental es analizar la recepcion y evolucion de tu obra, por eso me parece
importante preguntarte algunas cosas que me permitan orientarnos en esa direccion. Tu formacion temprana
como escritora es en Comunicacion social y periodismo en la Universidad Tadeo Lozano y luego estd tu paso
por la Fundaciéon Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) en Cartagena y la columna de cine en El Universal.
é¢Como despego tu carrera literaria en Colombia? éDdnde publicaste tus primeros textos y como fue la
recepcion de los mismos en Colombia? éCrees que tu paso por la FNPI afecté tu decision de volverte escritora?
¢Habia un deseo de ser escritora y vivir de la escritura antes de mudarte a la Argentina? ¢Tu breve paso por
los Estados Unidos afectoé tus temas o deseo de escribir? Me imagino que si pues dos de tus novelas tocan
temas de latinx en los Estados Unidos....

Yo estudié primero Derecho, hice tres afios y antes de terminar tercero empecé a estudiar periodismo en
simultaneo. Tengo recuerdos dispersos de mi paso por ambas carreras y sinceramente no diria que alguna de las
dos fue definitoria en mi vocacién. Supongo que estudié porque habia que estudiar, y sin duda hubo clases y
profesores que, de maneras siempre diversas e insospechadas, me “ensefiaron” muchisimo. Por ejemplo, fue mi
profesor de Estética del documental, Ricardo Corredor Cure, quien me invitd a trabajar en la FNPI. Y ahi si,
definitivamente, me terminé de convencer de que lo que yo queria era escribir. Y es curioso porque mi trabajo
alli no consistia en escribir ni nada parecido, yo organizaba los talleres, las carpetas, el material de lectura; yo
recibia a los participantes y a los profesores, en fin. Pero fue muy provechosa la experiencia alli porque me
permitioé entrar en contacto con periodistas que creian en la escritura de no ficcion como un género literario,
personas que de algun modo romantizaban el oficio periodistico y, en consecuencia, lo elevaban. Mientras estuve
en la Fundacidn lei a un montén de autores (de ficcién y de no ficcion) de cuya existencia no me habia enterado
ni en el colegio ni en las universidades. Pero mas alla de las lecturas a las que tuve acceso (fundamentales y
fundantes), la FNPI amplié mis perspectivas. Viajaba mucho por América Latina, conoci gente de todos lados,
gané “calle” o, como dicen aca en Argentina “me curti”. Cuando me decidi a irme, pasé por distintas ciudades y
al final quedé en Buenos Aires porque me ofrecieron un trabajo espectacular que consistia en algo que en aquel
entonces era muy nuevo: escribir un blog (sobre América Latina). Asi que, en efecto, fue en Buenos Aires que
empecé a escribir. Antes, en Colombia, solo colaboré con un par de crénicas en la revista SoHo que entonces
dirigia Daniel Samper Ospina.
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En cuanto a los Estados Unidos, mis sucesivos pasos por alla (en general Miami o Nueva York) solo han alimentado
mis ganas de escribir sobre esa clase latinoamericana que aspira a que en ese pais se cristalicen sus deseos
desbocados de ascender.

Establecerse en Buenos Aires

Entiendo que comenzaste escribiendo la columna “La ciudad de la furia” en el diario Critica y el blog Sudaquia:
historias de América Latina en Clarin digital. {Por qué decidiste explorar y posteriormente radicarte en Buenos
Aires? ¢Qué te atrapo?

Lo primero fue Sudaquia, es este blog del que hablaba antes. Eso me lo ofrecid el entonces director de Clarin
Digital, un diario que fue muy revolucionario en su momento cuando arrancaban los punto com. La idea de
escribir sobre América Latina era esperable y deseable porque me habia pasado los ultimos afios yendo a distintas
ciudades de la regidn con la FNPI. Desde ese momento supe que esa region seria una de mis grades temas
narrativos, me interesaba mirar y explorar la idiosincrasia latinoamericana y en especial la de quienes emigramos
buscando ese “nosequé” que nunca llega. Después fue “La ciudad de la furia”, una columna brevisima en la
contratapa del diario Critica. Para mi, ese fue el mejor entrenamiento posible. Tener que salir a mirar Buenos
Aires y luego condensar en pequefiisimas historias una especie de postales de época. Fue una idea del director
del diario, Jorge Lanata, y por eso siempre le voy a estar muy agradecida. El mismo me pasé referencias de
autores que hacian este género, que en Buenos Aires le Ilaman Aguafuertes (por el libro de Roberto Arlt). Luego,
en mis propias busquedas lei a otros autores que intentaban hacer algo similar, pero en otras épocas. Me
gustaron particularmente las columnas breves de Dorothy Parker sobre Nueva York de los afos veinte, pre-
depresion.

Entiendo que trabajaste con Liliana Hacker en sus talleres de escritura y coordinaste la Fundacion Tomds Eloy
Martinez entre el 2010 y el 2014. Me gustaria saber como despego tu obra literaria, cudles eran tus primeras
obsesiones como escritora migrante en Buenos Aires y como fue la recepcion critica en la Argentina y el resto
de América Latina de esos primeros textos. (Crees que el hecho de ser colombiana radicada en Buenos Aires,
con un espaiiol distinto y unos temas diferentes afecto la recepcion y acogida de tu obra en los circulos letrados
porteinos?

En el taller de Liliana estuve un par de afos y alli trabajé entero mi primer libro de cuentos. Liliana es una de las
personas mas inteligentes y lucidas que he conocido y fue una gran maestra (no lo digo por el libro en si mismo
que, de hecho, no me gusta). Me ensefié a no descartar nada, porque todo sirve aunque no siempre en el mismo
texto; me ensefid a mirar el detalle, a invertir mas en sugerencias y menos en enunciados. Conmigo fue generosa
(también exigente), recuerdo que se reia mucho con mis cuentos, tuvimos mucha afinidad en cuanto al humor
desde el principio.

Lo de la Fundacion TEM lo hice porque era una oportunidad de crecimiento, pero también porque en un punto
se lo debia a Tomas Eloy Martinez, a quien conoci durante mi paso por la FNPI (él era miembro del consejo rector)
y llegamos a ser muy amigos. Tomas era brillante, locuaz, generoso, buscaba siempre el modo de ayudarte,
aunque fuera con un simple tramite. La Fundacidon TEM fue un buen ejemplo de esa generosidad: destinar un
fondo para apoyar a los nuevos escritores y entregar todo su valiosisimo archivo para que pudiera ser consultado
y estudiado. Pero claramente el trabajo de gestidn no es demasiado compatible con el de la escritura y todavia
menos con el de la maternidad. Asi que cuando tuve a mi primer hijo renuncié para dedicarme a escribir y a criar.
Dos cosas que disfruto mucho.
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Las novelas, los premios y la recepcidn de tu obra

Cuando comienzas a publicar tus primeras novelas Hasta que pase un huracan (2012), Lo que no aprendi (2013),
écrees que la recepcion critica de tu obra comienza a notar que “hay una nueva jugadora en la cancha”? ¢ O no
serd hasta ganar el premio Casa de las Américas con Cosas peores (2014) que la critica, los festivales etc.
comienzan a entender que “hace rato hay una peso pesado en el ring”? ¢Que cambié en la recepcion critica
después del premio y las novelas? é{Cudl crees tu que es el papel de los premios y festivales literarios en la
circulacioén y recepcion de tu obra?

No tengo idea, la verdad. Supondria que fue a partir del Premio Casa de las Américas, porque es uno de los pocos
que sigue sosteniéndose a puro prestigio (dinero no tienen) y entonces se lo respeta mucho dentro del mundo
literario. Yo publiqué primero en Buenos Aires, después en Espaiia y de ultimo en Colombia. Cuando salié mi
primer libro en Colombia (que fue Hasta que pase un huracdn, de la mano de editorial Laguna) la verdad es que
casi nadie me conocia. Y en ese mismo afio mi novela Lo que no aprendi quedd en la lista corta de un premio que
se estrenaba alld y que tenia mucha visibilidad, entonces se me acercé el director de Penguin Random House,
Gabriel Iriarte, y me propuso publicar con ellos. Recién ahi, afio 2015, Colombia se convirtié en un territorio
importante para mis libros. Pero mi primer libro habia salido unos ocho afios antes en la Argentina. Y recién en
el ano 2020, cuando Alfaguara decidié compilar mis primeras tres novelas en un solo volumen, en Colombia, en
Espafia, en México, Chile y otros territorios hispanos, estan pudiéndose leer casi la totalidad de mis libros.

La evolucion de tu obra

Los temas y los paisajes en tu obra han ido cambiando, desde lo que llamas la “sensacion de descolocamiento”
o “la extraneza frente a lo familiar” de una chica en el Caribe colombiano hasta temas como la soledad, la
obesidad mérbida, la muerte, la falta de comunicacion de los personajes, por poner unos ejemplos. éCrees que
tu escritura se ha vuelto mads universal en la medida en que te alejas cada vez mds del Caribe y estds mds en
contacto con otras experiencias de vida en diferentes partes del mundo? ¢ Qué temas te interesan ahora sobre
los que quisieras escribir?

En realidad a mi me pasé todo lo contrario. Mis primeros temas eran mucho mas genéricos. Quiza tiene que ver
con que mis primeros libros fueron de cuentos y en ese formato yo tiendo a ser mas técnica y me permito menos
la introspeccién o el andlisis o la reflexiéon, que dejo mucho mas en evidencia en las novelas. Fue a partir de Hasta
que pase un huracdn (que sigue siendo la novela en la que mds reconozco mi propia voz) que fui consciente de
cuales eran esos temas que me movilizaban y me hacian escribir. Y en lugar de suprimirlos para que no se noten
en lo formal, decidi hacer el procedimiento inverso: partir siempre de lo singular, de lo propio, de lo que me
mueve y después envasar todo eso en un formato / argumento que le permita a “mis temas” existir como materia
narrativa. Ahora escribo sobre todo novelas y en ellas es posible evidenciar el territorio fisico, simbélico y afectivo
gue se esconde en los argumentos (que siempre son muy simples y abarcables). Me interesa menos la “trama”
que la profundizacion de los temas que me mueven. Si pudiera graficar mis textos es probable que dibujara una
o dos lineas delgaditas y cortas, pero con mucha profundidad de campo.

En cuanto a mis temas, hace mucho que los tengo identificados y eso no sé si es mejor o peor, pero si me permite
tener mads control sobre los argumentos. Suelen tener que ver con la incomodidad y la ambivalencia de habitar
territorios familiares, cercanos, que al mismo tiempo nos resultan expulsivos y violentos. En ese sentido podria
decir que me interesa preguntarme sobre el concepto de la pertenencia, sobre los vinculos de parentesco.
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Después, en términos mas politicos, siempre esta como teldén de fondo el gran tema latinoamericano que para
mi es la desigualdad.

El idioma

No podia pasar esta pregunta pues definitivamente es la materia con la que trabajas todos los dias: tu relacion

con el idioma. ¢{Como negocias en tu escritura el espanol caribeio cartagenero con el espaiol portefio?
Después de tantos ainos en Buenos Aires y de viajes por América Latina y Espaia, ¢ésientes que la lengua que
usas para escribir ha cambiado?

Con respecto al espaiiol, yo trato de no modificar absolutamente nada del registro de cada personaje. En
general, en mis novelas, las narradoras son muy cercanas a mi, y podria decirse que hablan como yo.

Ahora que tus novelas empiezan a aparecer en inglés con la traduccion de Charlotte Coombe de Fish Soup y
Holiday Heart en Charco Press, écrees que esto va a afectar la recepcion en el mundo anglosajon y quizds
vengan mds traducciones a otros idiomas?

Si, hay muchas mas traducciones. El trabajo del traductor es importantisimo porque debe tratar de captar, mas
que palabras, cierto ritmo de la escritura y no siempre se logra. En el caso de Fish soup creo que estuvo muy bien.
En Holiday heart no estoy tan segura porque era un texto mas complejo en cuanto a la construccion de los
personajes. Un traductor debe poder entender la idiosincrasia de los personajes, eso no siempre ocurre. Y el
trabajo cambia de libro a libro, es dificilisimo captar la esencia y la musica de una historia.

Mujeres escritoras contemporaneas

Desde hace algunos aiios hay una especie de explosion de publicaciones de novelas y libros escritos por
mujeres. No es que antes no hubiera tantas mujeres escribiendo; simplemente pasaba que la escena la
ocupaban mayoritariamente los hombres y los premios y la fanfarria se los llevaban los mismos. é{Crees que
ahora hay una mayor recepcion y mejor tratamiento de la critica de la nueva literatura escrita por mujeres de
tu generacion? éPiensas que hay una especie de borramiento de las fronteras nacionales en términos de
nacionalidad de la escritora y aun linguisticas para tratar temas urgentes y universales como la discriminacion,
la violencia contra las mujeres, el desempleo, la pobreza etc.?

No sé que decirte. Creo que si hay mas visibilidad y eso me parece que esta bien, pero también es una visibilidad
restringida a algunos nombres como sucede con todo recorte. No veo ese borramiento de fronteras, o quiza no
entiendo bien la pregunta... Lo que si veo como buen sintoma es que hay una diversidad de voces y estéticas que
seria necio tratar de unificar como un movimiento o una nueva tradicién o “geografia literaria” o “generacion”.
Las escritoras contemporaneas, por suerte, no se parecen entre si. Hay algunos puntos en comun (quiza cierta
tendencia a hablar sobre “estados mentales” a partir de los cuales se pueden hacer retratos de época), pero
después hay muchos temas y caracteristicas formales muy distintas entre si. Eso me parece bueno, insisto. La
diversidad siempre es buena. Cuando en el arte se intenta amalgamar, unificar o forzar singularidades en una
sola direccidn para poder llamarles “movimiento”, en mi opinidn, siempre obtenemos resultados mas pobres.

Mil gracias por tu tiempo.
Gracias a ti.

Visitas al Patio, 17(1), enero-junio/2023, p. 169-174 174



