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RESUMEN

A partir de las aportaciones de las teorias de los afectos que plantean la superacion
del enfoque dualista sobre pasividad y agencia, afectos negativos y catdrticos, este
trabajo analiza uno de los afectos negativos menos estudiados, el asco. En la
primera parte, se describe sintéticamente la repugnancia a partir de los estudios de
Kolnai, Miller, Ahmed, Ngai. Luego el articulo se centra en las dos colecciones de
cuentos de Maria Fernanda Ampuero, Pelea de gallos (2018) y Sacrificios humanos
(2021), que presentan una marcada insistencia en la representacion de la
repugnancia. A través de las percepciones sensoriales, especialmente el olfato, la
autora hace ostensible el asco, desafiando al lector. La intencién del presente
trabajo es abordar los textos tanto desde la representacién como desde la
recepcion, para indagar la funciéon de este afecto y averiguar si el asco implica
solamente rechazo o también un antagonismo, una propuesta disyuntiva con
respecto de la normatividad de los espacios intimos y publicos de la
contemporaneidad.

Palabras clave: Maria Fernanda Ampuero; afectos y literatura; asco; Pelea de
gallos; Sacrificios humanos.

ABSTRACT

Based on the contributions of affect theories that propose the overcoming of the
dualistic focus on passivity and agency, negative and cathartic affects, this paper
analyzes one of the least studied negative affects, disgust. In the first part, disgust
is synthetically described on the basis of the studies of Kolnai, Miller, Ahmed, Ngai.
It then focuses on Maria Fernanda Ampuero's two short story collections, Pelea de
gallos (2018) and Sacrificios humanos (2021), which present a marked insistence on
the representation of disgust. Through sensory perceptions, especially smell, the
author makes disgust ostensible, challenging the reader. The intention of the
present work is to approach the texts both from the representation and from the
reception, to investigate the function of this affection and to find out if disgust
implies only rejection or also an antagonism, a disjunctive proposal with respect to
the normativity of the intimate and public spaces of contemporaneity.

Keywords: Maria Fernanda Ampuero; feelings and literature; disgust; Pelea de
gallos; Sacrificios humanos.
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Es indicativo que muchos de los estudios sobre el asco? empiezan por una justificacion, casi una disculpa por
escribir acerca de una emocién negativa y moralmente sospechosa, que obliga a mencionar objetos
nauseabundos, partes y humores desagradables del cuerpo, imdagenes repulsivas. Para el caso del presente
trabajo, no quiero presentar ninguna excusatio no petita: en el ambito de mis estudios sobre afectos y literatura3,
he constatado la recurrencia de la repugnancia en mucha narrativa hispanoamericana de los afios 2000. A nivel
de la representacion literaria, el asco tiene una fuerte valencia simbdlica y metaférica, por ejemplo en la
abyeccidn del cuerpo pueden inscribirse las marcas de la violencia politica y social o de traumas intimos. Por esta
razon, la literatura del siglo XX también propone un corpus que ha ficcionalizado el asco, lo abyecto, lo sucio.
Limitdndonos a destacar un ejemplo del ambito geografico de Maria Fernanda Ampuero, es decir, Ecuador, cabe
mencionar al menos a Pablo Palacio y Jorge Icaza que, desde perspectivas y con objetivos muy diferentes, han
mostrado aspectos repulsivos de la condicion humana o de la sociedad de su época. Basta pensar en Huasipungo,
cuya dimensién pragmatica de denuncia indigenista estd orientada a producir repulsién y luego rechazo hacia la
condicién miserable a la que estan sometidos los huasipungueros explotados por el gamonal. Como otros autores
de la generacién del 30, Icaza recurre a la violencia Iéxica y a la descripciéon de cosas, cuerpos y episodios
nauseabundos: Cunshi y Andrés comiendo y vomitando carne podrida (“devoraron sin percibir el mal olor y la
suave babosidad de la carne corrompida” Icaza, 1994: 209), tugurios mugrientos, “ponchos viejos saturados de
orinas y de suciedad de todo orden” (209), trapos sucios manchados de sangre, de pus y de lodo que despiden
“un olor a carrofia” (134). Por su parte, Pablo Palacio, no exento de ironia, hurga en las entrafias de la violencia
cotidiana, atento a la percepcién sensorial de lo asqueroso e insoportable, que entrega al lector a través de
imagenes y sonidos triviales, reconocibles y, por tanto, capaces de suscitar repulsion. El final de “Un hombre
muerto a puntapié” es paradigmatico:

Emanuela Jossa

iCémo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un muro; como el caer de un paraguas
cuyas varillas chocan estremeciéndose; como el romperse de una nuez entre los dedos; io mejor como
el encuentro de otra recia suela de zapato contra otra nariz!

Asi:

iChaj!

{con un gran espacio sabroso.

iChaj! (Palacio 2006: 26)

De hecho, en una carta de 1933 a Carlos Manuel Espinosa, el escritor afirma sobre su obra “esto es justamente
lo que queria: invitar al asco a nuestra verdad actual” (2006: 351).

Sin embargo, considero que la insistencia actual en el asco es sintomatica de una condicidn existencial especifica,
maracada por la indiferencia, a la se opone una estética afectiva, que manifiesta el rechazo a una sociedad
patriarcal y racista y la necesidad de cambiar practicas marcadas e incluso exigidas por el capitalismo y la
colonialidad, que refuerzan la separacién disfuncional entre diferentes formas de vida. No me refiero tanto al
auge del género horror (basado en la conjuncidn de asco y miedo), sino a la narrativa breve de algunos autores
y autoras que, de formas diferentes, no necesariamente relacionadas con la representacién, trabajan con la
repugnancia. Para algunos escritores se trata de incursiones esporddicas, para otros, en cambio, se trata de un
planteamiento estético deliberado, pero en ambos casos es preciso investigar motivaciones, alcances y practicas

2 Utilizo asco, repugnancia y disgusto como sinénimos. El asco puede tener una relacion estrecha con odio, aversion y desprecio, pero estas son emociones
diferentes.

3 Este trabajo es parte de una investigacion acerca de los afectos negativos, cuyo primer resultado se publicé en 2022. El proyecto involucra un corpus amplio que
en el presente estudio se reduce solamente a una escritora.
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de esta “narrativa del disgusto”. Si es cierto que la critica literaria y los estudios culturales han dedicado poco
espacio al disgusto, es cierto también que su marcada presencia en la literatura reciente reclama atencién.

Emanuela Jossa

El estudio de las emociones confiere una importancia notable al andlisis del modo de afectar de un texto. Para el
caso del asco, es muy fructuoso distinguir lo que suscita asco en el lector, que no necesariamente repugna
también a los personajes. Este distingo remite al proceso escritural y la representacién literaria que, en mi
opinidn y como ya subrayé en otro trabajo (Jossa 2022), siguen siendo elementos centrales para la hermenéutica
de un texto:

Un texto puede conmover o irritar a partir de las modalidades de su construccion, de la forma de
expresar o censurar las emociones; a nivel del contenido, puede indignar por su forma de adaptarse a
las exigencias del sistema normativo del propio tiempo o de disentir. La organizacidn sintactica y los
recursos meramente literarios, como la eleccion de una instancia narrativa determinada, la distribucion
de las anacronias o el uso de la elipsis, no son procedimientos neutrales y por lo tanto su identificacion
es necesaria, aunque ciertamente no exhaustiva. El narrador activa no solo conocimientos sino también
afectos al adoptar, por ejemplo, lo implicito, lo inferido y lo expresado. (Jossa, 2022:135-136)

Como seiiala acertadamente Leonor Arfuch, retomando a Wittgenstein y otros fildsofos, el lenguaje no es un
mero cédigo, ni un simple medio de transmisidn de informaciones, y funciona de una manera compleja que
involucra los afectos y su expresion. Por lo tanto, no hay una contraposicidn entre lo textual y lo afectivo (Arfuch
2016: 248).

El auge de la repugnancia en la narrativa de los ultimos afios debe estudiarse, obviamente, a partir de la
especificidad de esta emocién, muy localizada, concreta y visceral. Para una definicién y delimitacion del asco,
me voy a referir a los trabajos de Aurel Kolnai (publicados en los afios 30), al estudio Anatomia del asco de William
lan Miller, publicado en 1997 y a La politica cultural de las emociones (2004) de Sara Ahmed?. Para Kolnai, el asco
es una reaccion de defensa y discernimiento, definicion que Miller amplia alegando que “es un fuerte sentido de
aversién hacia algo que se percibe como peligroso por su capacidad de contagiar, infectar o contaminar por
proximidad, contacto o ingestién” (22). Kolnai destaca algunos aspectos de esta emocién: siempre se relaciona
con algo orgdnico; es inmediato; es corporal, debido a la importancia de las impresiones sensibles y el presagio
de una reaccion fisioldgica (ndusea, vomito) aunque no se identifica con estos estimulos. Siempre es intencional
y “se clava en el objeto [...], lo analiza, lo mete en su movimiento y duracién, a pesar de que contra ello se produce
una rebelion” (45). Por esta razdn, el asco es capaz de conocer su objeto, de tener intuiciones acertadas.

La repugnancia es una emocion acerca de algo que se produce en condiciones de proximidad. Aun mas, la
proximidad es necesaria, es motivo para el asco y es a su vez “co-objeto del sentimiento de asco” (Kolnai, 2013:
45). La percepcidn a través de los sentidos implica una contingencia y un contacto muy intensos que, en la
perspectiva de Ahmed, vuelven los objetos “pegajosos o saturados de afectos, como sitios de tensidén personal y
social” (2015: 33). Es una respuesta tan vinculada a su objeto, que asco y asqueroso terminan unificandose, “el
asco queda adherido al objeto que lo produce” (Kolnai, 2013: 44).

Por cierto, el asco es una emocion jerarquizante, como el desprecio, porque conlleva un sentimiento de
superioridad frente a los objetos, personas o situaciones que lo provocan. Pero, como observa Miller, hay
diferencias substanciales: quien desprecia a menudo esta orgulloso de si mismo, sentimiento ajeno a quien esta

4 No obstante, muchas veces, mas diverjo que coincido en muchas apreciaciones de estos autores.
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asqueado; puede tratar con benevolencia o ridiculizar lo que percibe como inferior, mientras que el asco siempre
rechaza (1998: 59). Ademas, para Miller el desprecio puede tener una vertiente benévola que conecta con la
lastima, y hasta el amor, mientras que el asco solamente repugna. La distincidn entre desprecio y asco me parece
sumamente interesante a la hora de investigar la funcidn politica de las emociones y su rol en la recepcién de las
obras literarias. Como veremos, el asco muestra de modo inmediato, intuitivo y rdpido, un conflicto que es
material y corpdreo, pero que puede desplazarse hacia el horizonte mds amplio en el que se ve involucrado.
Entonces, siguiendo en parte a Sara Ahmed, mi interés se focaliza en lo que hace esta emocidn, tanto en laintriga
o la retdrica de un texto literario, como en los lectores. Aunque el asco se caracteriza por un “unambivalent
negativity” (Ngai 2007: 354), quisiera rescatar su ambivalencia respecto a la agencia y averiguar su potencialidad
disruptiva. Por lo tanto, no comparto la oposicién entre afectos activos y pasivos, conservadores y subversivos.

Emanuela Jossa

En la lectura que propongo, no considero pertinente la distincion entre un ambito discursivo consciente y un
ambito biolégico instintivo, mas bien retomo la propuesta de Cristina Pefiamarin que, al discutir la diferencia
entre emocién y sentimiento propuesta por A. Damasio, matiza la separacion entre cuerpo y mente y considera
relevante el papel de la cultura y las experiencias en que se forman los habitos emocionales. Para A. Damasio,
todos los individuos evalian el ambiente exterior produciendo respuestas adaptativas, o sea las emociones. Las
emociones serian reacciones corporales impensadas que se sitdan en un tiempo T1; luego, en el tiempo T2, el
sujeto produce una respuesta a través de la razon, una percepcion mental que conforma el sentimiento.
Pefiamarin propone agregar, entre la emocién impensada y el sentimiento consciente, otra minima fraccién de
tiempo, T-1, “en el que se situan los habitos mentales y afectivos, los sentimientos de fondo que aunque pueden
pasar desapercibidos, estructuran [...] nuestra forma de estar y de relacionarnos afectivamente con el mundo y
con cuanto nos sucede, por tanto, condicionan nuestras emociones” (51). En esta lectura, el asco es una emocidn
primaria impensada, pero esta ligado a algo previo y exterior, no es independiente de la cultura. La forma en que
se seleccionan e interpretan los objetos asquerosos estd encajada en un complejo sistema cultural de significado,
que tiene su historia y su actualidad. Como subraya Sara Ahmed, la repugnancia “lee los objetos que se siente
gue son repugnantes: no se trata solo de objetos prejudiciales que tememos incorporar, sino de la misma
designacién de‘perjudicial’como una cualidad que suponemos inherente a esos objetos” (2004: 134). Esta
designacidén y suposicién es posible para Kolnai, que clasifica nueve tipos de objetos fisicamente asquerosos: el
cuerpo en descomposicidn, los excrementos, las secreciones corporales, la suciedad, algunos animales, los
alimentos podridos, el cuerpo humano, la fecundidad rozagante, la enfermedad. Por su parte, Miller compone
una lista de pares de opuestos, muy parecida a la de Kolnai, para mostrar ciertas tendencias y probabilidad de Ia
repugnancia. Por lo general, segin Miller, el asco parece ser consecuencia necesaria de nuestra conciencia de la
vida, “una vida de aspecto grueso, grasiento, abundante, exuberante, purulento, viscoso” (48). Al considerar
estas listas, es importante tomar en cuenta el contexto y la performatividad del asco (Ahmed) o sea cémo la
repeticion de un discurso hegemadnico que define algunos cuerpos como inferiores, feos, sucios influye en el
habito emocional.

Pelea de gallos: el asco insufrible

En la coleccién de cuentos de Maria Fernanda Ampuero Pelea de gallos, publicada en 2018, la recurrencia de los
aspectos repugnantes de los cuerpos, las cosas, los lugares, constituye una isotopia que delinea una estética y
un proyecto literario peculiares y razonados que es oportuno interrogar. La escritora ecuatoriana, nacida en
Guayaquil en 1976, ha publicado dos libros de crénicas, Lo que aprendi en la peluqueria (2011) y Permiso de
residencia (2013), con los que Pelea de gallos comparte la adhesion a lo real, la denuncia de la violencia en la
vida diaria, la inequidad de las relaciones de poder y un cuidadoso trabajo con los afectos. En los cuentos de la
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coleccién, Ampuero no solo narrativiza el asco, sino que lo utiliza casi como paradigma de las relaciones, sobre
todo familiares. Galindo Nunez (2021: 337-338) muestra que la estructura del libro se fundamenta en una precisa
disposicidn, puesto que todos los cuentos presentan una conexion semantica, fonética o temdtica, y cuya unidad,
agrego yo, es dada por la repugnancia como tonalidad afectiva.

Emanuela Jossa

De hecho, la referencia a la putrefaccion y lo abyecto aparece desde el epigrafe, constituida por un verso de
Fabidn Casas "Todo lo que se pudre forma una familia", seguida por la inquieta pregunta de un personaje de
Clarice Lispector "¢Soy un monstruo o esto es ser una persona?”. Los cuentos, narrados casi siempre en primera
persona, presentan situaciones muy violentas, protagonizadas por personajes tremendamente desamparados
gue se enfrentan a una realidad densa, que afecta y casi absorbe cuerpos, objetos y emociones. La escritora
ecuatoriana crea esta densidad a través de la materialidad de los cuerpos, insistiendo en la percepcién sensorial,
especialmente la vista y el olfato, que perciben respectivamente escenas espeluznantes y hedores
nauseabundos, sensaciones asquerosas y penetrantes. Siendo una emocion relacionada con lo organico y con
posibles repercusiones de tipo fisioldgico, no solo confiere centralidad a la representacién del cuerpo, sino que
apela a un discurso del cuerpo. La insistencia en la repugnancia de los cuerpos se debe también, segiin la misma
autora, a su relacién con su propio cuerpo:

Yo, como gorda, siempre he sido calificada por mi cuerpo. No se me ha permitido ser otra cosa que
cuerpo, un cuerpo en falta, un cuerpo no disciplinado, un cuerpo desagradable, un cuerpo problematico.
¢Coémo alguien como yo, que ha sentido toda su vida que su cuerpo le falla al mundo, no va a escribir
desde ahi? Creo que mas bien el feminismo me permitid liberarme de esa tortura, autoinflingida o
inflingida por la gente que supuestamente mds me quiere y por la sociedad, y ser otra cosa, ¢éme explico?
Ser algo mas que una mujer avergonzada por sus kilos. El feminismo me dio la posibilidad de ser libre
por medio de la reconciliacién con mi cuerpo. Tal vez insisto tanto en escribir desde la infancia y la
adolescencia porque eran momentos de mi vida en los que no conocia el feminismo y sufria como un
animal, me odiaba, odiaba haber venido al mundo, me hubiese cambiado por cualquiera. (Ampuero,
2021a)

En su mayoria, los relatos estan construidos como recuerdos de una experiencia de la infancia o la adolescencia
de los narradores. Aunque se sitle al margen de la experiencia perceptiva y se considere tradicionalmente el
sentido mas reacio al lenguaje y la categorizacidn®, el olfato ocupa un lugar central en estas historias: la memoria
olfativa funciona como detonante de las historias, relacionando una sensacidén olorosa con un acontecimiento
particular o una condicién emocional. El Iéxico limitado del olfato (Miller, 107) obliga a la voz narrativa a la
referencialidad y expresar la sensacion negativa citando los nombres de las cosas que emanan fetidez. Me
interesa resaltar el amplio uso de la enumeraciéon que construye una condicidn de exceso: “Sé que aqui, en algin
lado, hay gallos, porque reconoceria ese olor a miles de kildmetros. El olor de mi vida, el olor de mi padre. Huele
a sangre, a hombre, a caca, a licor barato, a sudor agrio y a grasa industrial” (Ampuero 2018: 49). Los olores
superpuestos, inesperadamente mezclados, tienen el doble efecto de sintetizar sensorialmente varios
momentos negativos de la existencia de la protagonista y revelar una situacién de peligro extremo. De hecho, la
cita procede de “Subasta”, el primer cuento de la coleccidn, y la voz que recuerda el olor inmundo, suma de otros
hedores, es de una nifia que vive en un contexto degradado, con su padre que se dedica a las peleas de gallos.
Su infancia estd marcada por el asco. Al inicio, la nifia sentia lastima por los gallos muertos, luego el asco se
impone porque de espectadora que aun puede sofar con un paraiso para los animales muertos, pasa a ser una
encargada que tiene que realizar tareas repugnantes. No solo tiene que ver “las tripas calientes del gallo

5 Cabe sefialar que estudios recientes de antropdlogos y filésofos estdn demostrando cémo la inefabilidad de la experiencia olfativa es un rasgo especifico de un
modelo cultural, histéricamente determinado. Ver Majid y Burenhult (2014), Mazzeo (2022).
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perdedor mezclandose con el polvo” (31) sino que debe desempefiar tareas nauseabundas que implican el tacto
y el olfato: recoger los cadaveres de los gallos destripados, llevar a la basura “bolas de plumas y visceras”. La
proximidad al “objeto en su plenitud sensible” (Kolnai, 2013: 45) no es solamente el motivo para el asco, sino
gue es a su vez objeto del asco. El factor de proximidad sustancial estd implicado también en la repugnancia
suscitada por las miradas lascivas y los manoseos de los “sefiores galleros”. Pero el padre se rie de los tormentos
la nifia, le dice “mujercita” y le repite: “Ya, no seas tan mujercita, son gallos, carajo” (31). Asimismo, él considera
gue su hija tiene que aguantar las molestias sexuales de los “sefiores galleros”. Frente a su asco, el padre repite
su refrdn, con una variante: “Ya, no seas tan mujercita, son galleros, carajo” (37).

Emanuela Jossa

Un dia, la barriga de un gallo explota mientras la nifia cuando la nifia lo lleva como si fuera una muiieca y los
galleros reaccionan asqueados. El suceso es revelador: “descubri que a esos sefiores tan machos que gritaban y
azuzaban para que un gallo abriera en canal a otro, les daba asco la caca y la sangre y las visceras del gallo muerto
(37-39). La nina desenmascara la flojera de los galleros y decide apropiarse de la repugnancia para salir de la
condicidon de victima. Se unta las manos, la cara y las rodillas de estas substancias nauseabundas para que los
hombres dejen de tocarla. Y para que dejen también de levantarle la falda del colegio para mirarla mientras esta
dormida, se acuesta con unas cabezas de gallos entre las piernas. Los expedientes repugnantes surten su efecto:
los galleros la consideran un monstruo y la dejan en paz. El insulto “monstruo” rebota jocosamente entre el padre
y los otros hombres: “él le respondia que mas monstruos eran ellos” (39), “- Mas monstruo vos” (42), hasta que
la diatriba termina con un brindis alegre. El episodio muestra la pegajosidad del asco de dos maneras. La nifia
explota la intuicion de que el asco queda adherido al sujeto que lo experimenta, impregnandolo, de esa forma el
asco funciona como una zona de contacto (Ahmed, 2015: 136-142; Tomkins 1963) que vuelve asquerosa a la nina
y sobre todo podria volver repugnantes a los galleros. Para no contagiarse y para no rebajarse, los hombres ahora
deben evitar la proximidad con la nifia. La proximidad con lo repugnante, como hemos visto, es por si misma
asquerosa, puesto que implica el derrumbamiento peligroso de la frontera adentro/afuera y arriba/abajo. El
riesgo es confirmado por la abyeccién de lo monstruoso, relevada por los galleros, que rebota entre esos
hombres viles, porque lo abyecto amenaza desde afuera en tanto estd situado adentro (Kristeva, 1980). Ahora la
nifia, transformada en un ser abyecto, es amenazante porque adquiere una categoria diferente, fuera de la
norma la debilidad asignadas asignada, y es peligrosa, porque puede contagiar su asquerosidad. Ahora la nifa,
transformada en un ser abyecto, es amenazante porque adquiere una categoria diferente, fuera de la norma, y
es peligrosa porque puede contagiar su asquerosidad.

Volvamos a la enumeracién de los olores que suscitan repugnancia. La protagonista, ya adulta, se encuentra
encapuchada y arrodillada en un sitio que huele a gallera podrida y a todo lo que enumera en la citacién
mencionada arriba. Un taxista la secuestré y vendié a los organizadores de una subasta de seres humanos.
Obstruida la vista, capta la situacion a través del oido y del olfato: el olor picante a marihuana, las risas de los
secuestradores, caidas, golpes, llanto, un disparo y finalmente una voz que inaugura la subasta de los cuerpos de
los prisioneros. La narradora intuye y describe lo que estd pasando a su lado: los hombres ricos son humillados y
vendidos por una suma muy alta; una mujer es desnudada, su cuerpo es medido y probado por el tasador, luego
vendido por un precio modico (“el sexo es mas barato que la plata”, 105, comenta irénicamente.). Cuando es su
turno, la protagonista, para salvarse de los delincuentes, recurre de nuevo al asco y la animalizacién de su cuerpo.
Libera sus esfinteres: “exhibida ante ellos como una res y como una res vacio mi vientre” (113). Luego empieza
a gritar, a mover con furia la cabeza, hasta que el tasador la golpea: “la sangre empieza a caer por mi pecho, a
bajar por mi estémago, a mezclarse con la mierda y la orina” (115). Ella ahora es una bola asquerosa, como los
gallos descuartizados de su infancia y es inutil que el hombre siga repitiendo “- ¢ Cuanto dan por este monstruo?”
(117). De nuevo, el asco “hace” algo, si antes los galleros retrocedian ante la proximidad de la nifia asquerosa,
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ahora los compradores la rechazan. Tras bafarla con una manguera de lavar carros, los delincuentes la dejan
tirada en la Via Perimetral.

Emanuela Jossa

“Subasta” es cuento es tanto una historia sobre el asco como una historia que provoca asco. La escritora reduce
a sus personajes humanos y animales a una dimensién estrictamente material y sus relaciones se mueven
exclusivamente entre la amenaza y la violencia. La corporeidad degradada y humillada parece absorberlo todo,
en un ambiente perverso e inmundo, como si no hubiera lugar para otras condiciones de la existencia.

También en "Crias", el asco impregna la narracion, su espacio y sus actantes, pero ejerce una fascinacién, un
atractivo que se conjugan con el deseo sexual. La narradora es la protagonista de la historia en la que se alternan
los recuerdos de la adolescencia y el tiempo presente de una mujer adulta que acaba de regresar a su pais. La
imposibilidad del regreso a un sitio trasformado, vacio o habitado por personas ya muy diferentes, otorga desde
el principio una atmésfera sombria a la narracidn. La mujer visita al vecino, que no ve desde hace afios. Toda su
familia se fue al extranjero y él quedd solo. El primer impacto ya sugiere una condicion de degradacion: él esta
en bata y chancletas y “tiene el mal olor de los ancianos abandonados” (389), la casa esta sucia y descuidada. Los
dos tienen una relacién sexual, pero mds que el goce, la narradora destaca el olor repugnante del cuerpo del
hombre y la suciedad del contexto: “me doy cuenta de que sobre la alfombra hay un montdn de cucarachas
muertas, bocarriba, las patitas tiesas, y que, de hecho, estoy arrodillada sobre una que murid hace tiempo, que
es un fosil de cucaracha, una céscara” (396-398). Las cucarachas pululan por todas partes, la alfombra y el sofa
estan llenos de pelos, piel muerta, cadaveres de bichos, polvo. El le ofrece “una Coca-Cola sin gas en un vaso
llenos de huellas grasientas que huele a huevo” (403). En el recuento de sus doce afios, la narradora describe a
los tres chicos que vivian a lado: dos mellizas, que ella torturaba con crueldad, y su hermano raro, a menudo
encerrado en su cuarto pestilencial. Un dia el chico le habia mostrado un hdmster hembra que acababa de
comerse a su cria. Ante laincredulidad de la chica, le mostré los restos de los pequeios, luego “en esa penumbra
apestosa a medias usadas y a axilas sin lavar”, la nifia le practico sexo oral. La imagen de la madre comiendo a
sus hijos la sedujo y, al no poder verla en directo, propuso a los gemelos que la fotografiaran.

La narradora describe con pocos tratos el transcurso del tiempo, remarcando su costumbre de decirle si a los
hombres, su fragilidad, la muerte del padre, “ese hombre que tanto quise que me quisiera —la peor forma del
amor” (482). Ahora, en la casa hedionda, la mujer advierte la fetidez como si fuera un fantasma que se ha
aduefiado del espacio. El asco que percibe la advierte sobre el peligro: “no sé qué es toda mierda, pero sé que si
me caigo no me podré volver a levantar, que me hundiré en la blanda acumulacién de basura y que ahi me
quedaré para siempre, como un insecto en ambar” (487). Sin embargo, sigue al hombre hasta su cuarto: un
hamster corre en la rueda moscovita y en las paredes lucen las fotografias agigantadas del hamster comiendo a
sus crias. La excitaciéon producida por las imagenes le hace sentir que ha vuelto a su tierra.

El cuento ofrece muchos planteamientos relacionados con la sexualidad, con el entrecruzamiento entre deseo y
asco. Como en otros cuentos de Pelea de gallos, las relaciones sexuales suelen surgir de situaciones
perturbadoras y pueden hacer que los personajes se sientan menos solos, pero siempre implican un trasfondo
de amargura, de desdnimo. Me interesa subrayar la pegajosidad del asco, que Ampuero resalta también en este
cuento, pero de una forma diferente. A través de las palabras de los demas, nos percatamos de que los
adolescentes estan marginados, considerados raros y locos, por su soledad, su crueldad, su falta de sentimientos
positivos. El paralelismo con los hamster es bastante explicito: las familias humanas y animales estdn encerradas
en jaulas, dando vueltas inutiles en una rueda moscovita que los deja siempre en el mismo sitio. La narradora
sugiere que todas las madres deberian matar a los que no son aptos para vivir: “madre alimentandose de sus
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pequefios. La naturaleza cuando no se equivoca” (494). El asco se pega como un estigma y un destino. La mujer
gue desde pequefia siempre dice si a los hombres, vuelve al asco como Unica tierra posible.

Emanuela Jossa

Mientras los cuentos analizados presentan situaciones limites, experimentadas por seres marginados en sitios
apestosos, en el cuento “Ali” el contexto se presenta, al inicio, muy ordinario. La empleada doméstica de la niia
Ali cuenta la historia de su sefiora y refiere las conversaciones de otras trabajadoras domésticas. La diferencia
entre ricos y pobres, sefioras y trabajadoras es marcada por el tono despectivo de las descripciones. En el relato,
se acumulan los sentimientos de asco que suscitan los modales de una clase social que desprecia a las ”sirvientas”
y que éstas, a su vez, desprecian. Ali es la Unica sefiora generosa, que se preocupa de mandar a arreglar la ropa
antes de regaldrsela a sus empleadas, que les trae regalos “como si fuéramos parientes y no las muchachas”
(839), les pregunta qué quieren comer y hasta les da su billetera para hacer mercado. Por el contrario, las otras
empleadas cuentan que las sefioras les dan comida sospechosa, aguacates negros, ropa gastada, zapatos rotos,
y siempre revisan sus carteras y hasta los calzones para averiguar si robaron. La diferencia parece estar entre
sefioras gordas, generosas como Ali, y sefioras flacas, tacafias como las de las demds empleadas, que siempre
estdn pensando en adelgazar. A Karina, por ejemplo, le toca limpiar cuando su sefiora come mucho y luego
vomita y vomita. En las descripciones de las sefioras, las empleadas expresan repetidamente una sensacién de
asco hacia los cuerpos, las actitudes y las costumbres de las seforas: “Esas caras que ponen, mas falsas, con esas
porguerias que se inyectan que vienen como espantadas, mas parecen de pldstico esas mujeres, los ojos abiertos,
los labios asi de sapo. Andan hinchadas, feisimas” (861). El cuento parece confirmar la hipdtesis de Pierre
Bourdieu segun la cual los juicios estéticos siempre remiten a emociones (envidia, disgusto) relacionadas con las
clases sociales. Las muchachas estdn convencidas de que las dos clases sociales deberian estar separadas, pero
el trabajo doméstico impone una cercania ambigua e indeseada y esta proximidad provoca repugnancia. Las
empleadas afirman que las sefioras usan mucho perfume para ocultar sus olores repugnantes: “olor a vémito [...]
olor a pijama y sabanas sucias, cagadas, menstruadas, pedorreadas” (866). La proximidad con los olores intimos
de las sefioras suscita asco, pero permite a las empleadas develar el lado mas abyecto del cuerpo, escondido y
hasta negado por las sefioras ricas: ellas huelen mal, sus emanaciones fisioldgicas apestan como las de los pobres,
pero, dice la narradora, “nadie las ve asi” (866). Las secreciones y emisiones mencionadas, “como si fueran masas
poderosas del espacio” (Miller, 1998: 74), concentran el concepto de asqueroso en cuanto contaminante, cuya
apreciacion esta sobredeterminada por las estructuras sociales y culturales. Si es cierto que estas sustancias no
son repugnantes mientras se queden en su lugar (la sangre en las venas, el gas en el estdmago, etc.), las sefioras
son asquerosas porque las dejaron salir, dejaron rastros en la cama, olores en los pijamas, volviéndolas
perceptibles a los sentidos. En esta perspectiva, el perfume no solamente enmascara olores nauseabundos, sino
que encubre la materialidad de los cuerpos, su cercania a los ciclos vitales, a la muerte. Mencionar las secreciones
y emanaciones de las mujeres acaudaladas es desenmascarar una clase social que pretende haber purificado el
cuerpo de su materialidad sucia, es decir, haberse liberado de los aspectos degradados y degradantes del cuerpo,
de la enfermedad y la muerte, gracias a su poder financiero. Por otro lado, hay una importante implicacion
politica en la escena descrita: en una relacién intima y privada, es posible relajar reciprocamente los modales y
desatender las normas, presumiendo que se aguante el hedor de la cama o de un pijama sucio. Pero por lo
general, y seguramente en este cuento, la relacién con las empleadas domésticas no se mantiene en un nivel de
intimidad y menos aun de igualdad, por lo tanto el relajamiento y el aguante se fundamentan en la presuncién
de la inferioridad del otro, ademdas considerado impasible en cuanto pobre, sucio, acostumbrado al asco.
Entonces, rebajar a las sefioras a través de la repugnancia que pueden suscitar, supone también una actitud
reactiva. Por esta razén, “el asco hacia los superiores”, segin la denominacién de Miller, es una suerte de
“respuesta al desprecio vertido desde arriba” (312) al punto que los dos sentimientos constituyen un circulo en
el que se influyen mutuamente.
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En la perspectiva de la narradora, el asco suscitado por el cuerpo arreglado y acicalado de las sefioras delata su
actitud individualista y suscita una precisa condena moral: esas mujeres, ricachonas y preocupadas solamente
por su semblante, no cuidan de sus hijos y las empleadas terminan siendo las verdaderas mamas: “al final son
tus hijos. Van creciendo en la cocina” (870). De esta forma, el asco pierde su caracter reactivo y adquiere, en
cierta medida, una funcién constitutiva, no tanto porque las empleadas cuestionan la categoria a la que
pertenecen, sino porque impugnan los parametros mismos que sustentan la categorizacién. Ellas son mejores
madres, aman y no solo cuidan a los nifios, y lo hacen a pesar de que tampoco tendrdn su afecto cuando seran
adultos, porque el carifio hacia las empleadas estd mal visto: “saben que no se saluda a los empleados con besos
ni abrazos” (873). La nifia Ali también abandona de repente a sus hijos. Rechaza a su hijo pequefio y a todos los
hombres, gritando como enloquecida cuando se acercan. Se muda al cuarto de los huéspedes y queda todo el
dia en la cama, sin lavarse. El olfato delata el cambio de situacion: “la nifia olia mal, pobrecita” (887). Grita que
tienen que cerrar las puertas, esconder la llave del cuarto de la hija Alicita. Las empleadas saben que el problema
de la nifia Ali no es la supuesta rodilla lastimada, como afirma su madre, Teresa, sino un problema psicoldgico:
“nosotras, en la cocina, hablabamos de buscar a otros doctores, doctores de la cabeza, de los loquitos, pero,
équiéniba a escuchar a las muchachas?” (901). A lo largo del texto, este tipo de pregunta se repite muchas veces,
remarcando la conciencia del desprecio que experimentan y del asco que ellas también suscitan. En el cuento,
todos los trabajadores estan sometidos al desprecio, que los vuelve invisibles, pero cuando la presencia de sus
cuerpos es palmaria, la estigmatizacion racista de su semblante suscita el asco. De ahi la interpretacion que las
empleadas dan del vestuario: “En las fiestas contratan saloneros con guantes blancos. Ha de ser para que no les
toquen con las manos morenas la vajilla blanca y ponen unos manteles que valen mas de lo que nosotras
ganamos en un ano” (863).

Emanuela Jossa

Las empleadas domésticas saben que el desprecio permite ignorarlas, pero el asco nunca produce indiferencia y
siempre requiere de un remedio (los guantes) para impedir la contaminacién. El comentario acerca del lujo
remarca la injusticia econdmicay a la vez la poquedad de los ricos, cuyo poder es meramente financiero. Asi que,
si el “desprecio de la satisfaccion de si mismo, de no dudar nunca de la propia superioridad y categoria”
(Miller,1998: 300) condena a las empleadas a la invisibilidad y el silencio, por otro lado, a través del asco que
ellas sienten hacia las sefioras, consiguen cuestionar justo su supremacia. De hecho, a pesar del miedo arrollador
de la nifia Ali hacia los hombres, ni el marido, ni Teresa, parecen (querer) entender el problema de la mujer. Su
Unico interés es preservar el honor de la familia, inventando excusas. Las empleadas, en cambio, se dan cuenta
de que la proximidad de los hombres enloquece a la sefiora, por lo que impiden que todos los trabajadores entren
en la casa: el jardinero, el limpiador de ventanas, el chofer. La narradora menciona a los dependientes con un
tono entre apenado y sarcdstico, ya que la lista de los empleados varones, que se suman a las muchachas que
trabajan en la casa, le sirve también para mostrar la riqueza y quizas la pereza de los ricos. De nuevo, “la opinidn
de las muchachas no importa” (925), porque ellas, en cuanto pobres, son necias y obtusas. Asimismo, la nifia Ali,
ya “monstruosamente gorda” y maloliente, tras la visita del padre, que le causa una crisis violenta, se corta la
cara con las tijeras: las muchachas saben muy bien que ella queria herir a su padre, pero Teresa sigue mintiendo
e inventa un accidente para justificar la herida. La oposicién entre la verdad, conocida y defendida por las
empleadas, y la mentira, utilizada e impuesta por Teresa, esta de nuevo atravesada por el asco, puesto que la
mentira “tiene una agresividad oculta, escurridiza y sinuosa” (Kolnai, 2013: 78). El engafio de Teresa es tal que
invita a sus amigas a su casa, sin reparar en la incomodidad de Ali, que se esconde bajo las sdbanas mientras las
sefioras comen pasteles y beben café. Este espectdculo burgués podria haber sido dramatico o ridiculo si no fuera
en cambio repugnante, como sus protagonistas. De hecho, cuando Teresa y sus amigas se van, las empleadas
sienten alivio y luego deben ventilar la casa para que desaparezcan sus olores a laca de pelo y perfume: “la casa,
por fin, se vaciaba como de un liquido gordo” (936). En la ultima parte del cuento, la nifia Ali ya es “un monstruo”:
fisicamente por la herida que “le atravesaba la cara como un gusano morado, la gordura tremenda, las babas,
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los ojos idos” (953); moralmente porque, victima de abusos, ahora ella explota sexualmentea su hija. El final
parece ratificar todas las dinamicas presentadas en el cuento, ahora llevadas a su climax: la nifia Ali se suicida
tirdandose de un balcén en un supermercado. La narradora insiste en los detalles espeluznantes: el craneo
“machacado, como derretido” (969), pero su cuerpo muerto ahora es penoso, mas que asqueroso, se parece a
“una mufieca grandota despernancada” (969), se encuentra en una posicidn inhumana, como si fuera “rellena
de lana en vez de huesos” (972). Teresa inventa su Ultima version de la historia, fue un accidente debido al suelo
mojado. En el funeral, una sefiora reparte rosas blancas, pero salta el turno de las empleadas y se las da a unas
conocidas que nunca fueron a visitar a la enferma.

Emanuela Jossa

Todo se mantiene igual, casi como un destino rigidamente prefijado, segun el paradigma ya utilizado en “Crias”.
Ascoy desprecio siguen circulando en la relacidn entre dos clases sociales tanto separadas como ligadas, y operan
para fortalecer las barreras que obstaculizan la contaminacién. Por un lado, el desprecio de las sefioras asevera
gue las muchachas no merecen atencién, por el otro el disgusto de las empleadas las encuentra intolerables y
requiere su eliminacién. En mi hipétesis, retomando la ambivalencia de las emociones expuesta en el primer
apartado de este trabajo, el desprecio es una emocidn que puede actuar de forma conservadora, porque expresa
no solamente el orgullo, sino también la conviccion de estar en el lugar adecuado, de ocupar la posicidon que se
merece y poder tolerar las faltas de los inferiores. De esta forma, produce la tolerancia represiva, de la que habla
Marcuse, que esta al servicio de la opresion, “disgust’s vulnerabiblity as poetic wuold seem to derive in part from
pluralism’s ability to manipulate the rethoric of consensus and inclusivity” (Ngai, 2007: 344). El asco, en cambio,
al percibir cosas nauseabundas, que quiere eliminar, puede producir formas de agenciamiento. Sianne Ngai
sefala que el desprecio entre clases sociales culmina en una tolerancia indiferente que el asco, que percibe los
objetos como dafiinos, no puede admitir. Desplazando el discurso hacia la recepcion del lector, el asco impide la
tolerancia de lo que no es tolerable.

El final del cuento, a pesar del cambio de tono, se debe justo a la persistencia de los afectos negativos, que
comprueba vy fija el rechazo reciproco. Tras la enésima humillacién sufrida en el funeral, que ratifica su
invisibilidad, en la ultima escena las empleadas muestran una actitud casi triunfal: esconden algunos objetos
robados a la nifia Ali y consiguen burlarse del registro de Teresa. La pequefia Alicita las mira con los ojos azules
asustados, “los mismos ojos, igualitititos, a los de su mama” (983). El cuento presenta a los sefiores condenados
a un destino implacable, feroz en su continuidad, y las muchachas obligadas a formas reactivas, como el robo,
no exentas de cierta ironia y provocacion.

En estos cuentos el asco se configura como un afecto fuertemente jerarquizador, que marca la separacion entre
clases sociales, entre ganadores y perdedores, victimas y depravados. Pero interrogar el asco es una forma de
cuestionar las jerarquias y los binarismos. Tanto en “Subasta” como en “Ali”, el asco muestra también su
componente agonistica, centrifuga y urgente, que, como sefiala Sianne Ngai (2007: 345) ofrece “an entirely
different set of aesthetic and critical possiblilities” (345). Maria Fernanda Ampuero presenta situaciones que
producen asco “moral”, en la definicion de Kolnai y Miller, y que yo prefiero denominar “politico”, siguiendo la
aseveracion de Mabel Morafa, segun la cual todo afecto nombra un impulso que “permite la problematizacion
de las formas de conocimiento y de las conductas sociales asi como de los procesos de institucionalizacién del
poder y sus asentamientos (inter)subjetivos” (2012: 323).

Sacrificios humanos: asco y exclusién

La coleccidén Pelea de gallos es un ejemplo muy logrado de la tematizacion del asco en sus implicaciones sexuales,
sociales y hasta politicas. Su reiteracién muestra una razonada estética de las emociones, que la autora
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significativamente retoma en algunos cuentos de su segundo libro, Sacrificios humanos, publicado en 2021. En
el epigrafe, otra frase de Clarice Lispector® remarca una consonancia con la escritora brasilefia: “escribir es
también bendecir una vida que no ha sido bendecida”. El epigrafe delinea una intencion de la autora ecuatoriana
gue de hecho escribe sobre seres marginados, perdedores, sobre sus potencialidades ignoradas por formas de
pensamiento binarias y excluyentes. Escribe sobre los sacrificios requeridos por el sistema capitalista y las vidas
gue este considera sacrificables. Como asevera G. Falchi, “calificar los hechos que atraviesan los personajes de
estos cuentos como sacrificios es cargarlos de valor simbdlico y evitar que pasen desapercibidas sus muertes o
sus cuerpos golpeados, desmembrados, atormentados. Ampuero les devuelve una voz, y asi también les
devuelve su humanidad” (2021: 313). En el estudio de los afectos, siguiendo a Fleig (2019), cobran relevancia los
afectos involucrados en el proceso de escritura, la relacidn entre el cuerpo y las reglas del lenguaje, el contexto
y su forma de afectar. La dimensidn corporal y afectiva de la escritura, es subrayada por la misma Ampuero, que
declara en una entrevista que escribié los cuentos durante la pandemia, en Guayaquil:

Emanuela Jossa

Yo estaba en un estado mental terrible, fragil, o mejor dicho, "enfragilecido" por lo que me rodeaba, en
una ciudad en la que no me apetecia estar, sola en una casa enorme que no era mia. Todo en mi vida
tenia la exacta atmédsfera de una pesadilla. En ese contexto, estaba segura de que seria incapaz de
escribir algo, lo que sea. Me habia quedado como afasica, no tenia concentracion ninguna. (Ampuero,
2021a)

Como en “Ali”, algunos relatos de Sacrificios humanos, remarcan el estatus socialmente establecido de la
repugnancia, lo que impone relativizar la emocion y cuestionar las determinaciones. Por ejemplo, en el primer
cuento “Biografia”, la protagonista es una mujer migrante que provoca asco: “Extranjera, pensé. Son tan raras,
pensd. Seguro que estd enferma, pensd. Le di asco” (2021: 17). El uso de la epifora, combinado con otras figuras
de repeticién alo largo del cuento, muestra cdmo en este libro Fernanda Ampuero experimenta mas con el estilo.
Asimismo, en “Freaks” la escritora construye el cuento a través del uso casi exclusivo de verbos infinitivos
auténomos, por lo tanto las frases son muy breves y abiertas, sin tiempo. Con un ritmo rdpido, la instancia
narrativa relata, desde la perspectiva de un nifio, un momento de libertad, cuando la escuela termina, las
vacaciones dilatan el tiempo, el aire, el sol y el agua del mar estdn cargados de promesas. En la camioneta
familiar, durante el viaje hacia el mar, la atmdsfera de levedad permite al niflo aguantar los coscorrones o la larga
lista de apodos que le dan sus hermanos: “marica, mariquita, maricén, maricueco, marinero, mariposa,
mariposén, muerdealmohadas [...] Levantar la cara y sentir el viento cambiar, hacerse mas puro, mas lindo. Oler
el mar desde lejos y sonreir. Esquivar nuevos cocachos. Escuchar otra vez lo de por qué eres asi, parate como
hombre, qué es esa mano” (137). En el mar el nifio siente una alegria que lo fortalece, casi lo inmuniza al
desprecio de sus hermanos. Sin embargo, una visién terrible interrumpe la explosién de vitalidad del exordio del
cuento. Con su familia va al circo y en una carpa ve a un nifio con una cabeza enorme, las piernas muy cortas,
encerrado junto a los chanchos, sus porquerias, las moscas y las moscardones. La emocién provocada no es
miedo, sino asco, por la materialidad del cuerpo exhibido, por la vida excesiva en un lugar (la cabeza) que
determina un crecimiento anémalo y sin sentido. El nifio aguanta las arcadas y mira al “cabezén”, lo ve llorando
y extendiendo los bracitos hacia los espectadores. Reacciona con vehemencia, no quiere irse, exige respuestas
(¢ddnde estdn los padres de ese nifio?) y acciones de sus familiares, que no le hacen caso, ni le contestan:
“Escuchar a mama decir pobrecito y a papa decir qué bestia y a los hermanos puto asco este monstruo” (138). El
nifo regresa a casa perseguido por los empujones de los hermanos y la retahila que empieza por ‘marica’. Por la
noche tiene una pesadilla con el cabezén y por la mafiana ha tomado su decision. Mira a cada uno de los
miembros de la familia desayunando, y en su atuendo ve resignacion, tristeza, prepotencia. Regresa al circo, da

6 Por supuesto, no es casual la consonancia con Clarice Lispector, autora de algunas de las paginas mas hermosas y acertadas sobre el asco.
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unas monedas al borracho que cuida la entrada y saca al cabezén de su prisidon nauseabunda. Las acciones
trascurren con rapidez: corre, perseguido por los del circo que le gritan “maricén”, susurra al nifio que pueden
empezar una vida nueva: “mirar al cabezén que sonrie con su boca sin dientes y sus ojitos brillantes de pescado
que le dice sin hablar hermano, hermano” (140). Luego se lanza al mar y sus piernas se juntan a las del cabezon,
hasta formar una cola poderosa, “cegadora de tan hermosa” (140). El final fantastico describe una hermosa
metamorfosis que rescata a los dos “monstruos” de las vejaciones sufridas. De esta forma, Fernanda Ampuero
plantea, implicitamente, el tema de la superacién del asco. En el cuento, el nifio se cubre la boca con un pafiuelo,
aguanta la ndusea y supera el asco cuando intercambia las miradas con el cabezoén. La proximidad impuesta de
este cuerpo deforme, en una condicién de agresion, que mueve al asco, se convierte en una proximidad buscada
en una condicién de hermandad que permite, por lo menos, la fuga. No creo que, a través de la superacion del
asco, la autora quiera representar el caracter incondicional del amor, mds bien la posibilidad de desencadenar
procesos de inversion del estigma (Goffman, 1963), reinventandose, en este caso, como peces o sirenas.

Emanuela Jossa

El cuento “Invasiones” es muy indicativo tanto de la persistencia de un tema, como de una forma diferente de
abordarlo. Como hemos visto, en Pelea de gallos, asi como en “Freaks”, los personajes estan constantemente
invadidos por sensaciones de asco, y el drea semantica es definida a través de una reiterada nominacién de la
emocién y sus calificativos (repugnante, asqueroso, repulsivo, nauseabundo), sus efectos (vomito, ndusea,
rechazo) y sus causas (secreciones, substancias orgdnicas putrescentes, deyecciones, fetidez). “Invasiones”, en
cambio, empieza por una sensacién general de repugnancia, movida por el conflicto con la naturaleza, cuyas
manifestaciones estan connotadas negativamente. Es la historia de una familia que se construye una casa al lado
del estero, en un laberinto desordenado de casas nuevas de otras personas de la misma clase social: “gente de
clase media, entre los veinte y los treinta, un niflo o dos; pagadores a plazos, empleados de alguna empresa
grande, entusiastas con ropa china, sofiadores de Disneylandia” (90). Al describir la casa en obras, el narrador,
uno de los hijos, destaca primero la sensacidn olfativa: “el olor a salitre y descomposicion del estero lo dominaba
todo” (91). El padre declara con conviccidén que ellos dominaran el estero, que este huele mal justo porque esta
moribundo, pero el nifio lo imagina como una bestia, con centenares de tentaculos, cargado de cadaveres de
borrachos ahogados y obreros rebeldes. Asentarse en este territorio implica luchar en contra de la fuerza
indémita de la naturaleza, cuya presencia y descripcién suscita asco, aunque no se nombre explicitamente la
emocién. La familia debe lidiar con las ratas, “esa cosa negra, mojada, que vivia en las alcantarillas” (91), con las
iguanas, “aturdidas, mutiladas, intentando tragarse la basura como una vieja desdentada” (91). La vision de las
garzas tampoco es atractiva: “era casi insoportable verlas caminando de puntillas sobre la basura que se
acumulaba en las esquinas. Nifas con el tutd mugriento, demasiado preciosas para vivir entre la mierda” (92).

Los gatos y los perros se comen las garzas inmovilizadas en el cemento fresco, los carros y los camiones aplastan
sapos y cangrejos. El padre instala una ldmpara exterminadora que chamusca todos los bichos voladores, incluso
al periquito Lorenzo, emanando “un olor asqueroso de pelo y carne quemada” (91). El chirrido de los animales
electrocutados es una “cancién de muerte” que dura a lo largo de toda la noche, y se suma a otros ruidos
insufribles, como las “castafiuelas insoportables” (92) de los grillos, los chillidos y aleteos de los murciélagos, los
arafiazos. Los gusanos de los excrementos de los murciélagos se caen encima de las camas, los muebles, el techo
tiene un “olor enfermizo”. Todas estas percepciones, olfativas, auditivas y visivas, muestran una vitalidad de los
animales fuera de control, una pululacién que se relaciona (no siempre acertadamente) con la putrefaccién y la
descomposicién. Por este motivo, el conflicto por la ocupacion del espacio estd atravesado por la repugnancia.
Todos los seres involucrados, humanos o no, parecen estar ocupando un lugar indebido y por lo tanto perturban.
Pero la legitimidad de estas vidas cambia segun la perspectiva. Para el padre, los animales son asquerosos porque
su vida “fluctua sin sentido y sin forma y asalta al sujeto” (Kolnai, 2013: 67), mientras que para el hijo hay una
taxonomia diversificada, que va del asco a la ternura, y que se puede modificar a lo largo del cuento. Por eso el
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narrador repite, con desesperacién: “no distinguia, la lampara no distinguia, mataba por igual a libélulas que a
mosquitos que a mariquitas que a luciérnagas que quizas, bobitas de luz, creian que eso era su mama” (91). Los
humanos invaden un espacio habitado por animales que, desalojados, mueren por su incapacidad para encontrar
su lugar en la nueva situacién, marcada por la sustitucidn agresiva e indiferente de lo natural por lo artificial: los
insectos atraidos y matados por la ldmpara, pensando que es la luna; las garzas atraidas e inmovilizadas por el
cemento, pensando que es lodo. En esta dinamica, los animales son plagas que los hombres destruyen con
fumigaciones y venenos.

Emanuela Jossa

A estos habitantes inadecuados se suman otros, mas ilicitos e inmundos. Se trata de nuevas familias, de piel mas
negra, que construyen casas de cartéon, aluminio y madera vieja. La relacién con los nuevos vecinos es
corporizada, los sentimientos se dirigen y se pegan a esos cuerpos, el asco es casi una herencia de siglos de
discriminacion. Como sostiene Ahmed, es importante no neutralizar las diferencias entre los cuerpos y reconocer
gue ciertos cuerpos se vuelven mas pegajosos que otros, dadas las historias previas de contacto. Los indigenas
recién llegados son asquerosos también porque cargan siglos de minorizacion. Ellos tienen muchos nifios (no la
parejita de la clase media) que andan descalzos, siempre acompafiados por un perro: “nadie nos lo dijo, pero
cuando nos encontrdbamos frente a frente, ellos y nosotros, algo de alerta se activaba” (93). El asco estd
determinado culturalmente, la repugnancia es inherente a esas personas. Un conflicto entre nifios ofrece la
ocasion al padre para pelearse con esa gente miserable que pretende vivir ahi “como si hubiera pagado algo,
como si tuviera algun derecho” (94). La narracién adquiere un tono irénico hacia la manipulacién de las noticas
y la muestra de poder del padre, del alcalde, “la mano protectora sobre los nifios blancos” (92). Luego, la
descripcidn de la destruccién de las casitas de los indigenas es dramatica: gritos, llantos, los hombres intentando
salvar colchones y utensilios, la mujeres a medio vestir con los bebés desesperados en los brazos, y los nifios
“miraban atras, a lo que era su vida, con ojitos salidos de las orbitas, de pesadilla” (95). La gente aplaude a los
bulddcer y al padre vencedor, hasta que un nifio chiquito es tragado por la maquina, “con una facilidad
aterradora” (95): “su cuerpecito flaco saltd por los aires y cayod casi sin ruido en la mescolanza de ladrillos,
maderas, cartones, piedras” (96). La reaccion de la madre es desesperada, cae al suelo con un bramido mortal y
empieza a destruir su mismo cuerpo, arrancandose el pelo, desgarrdndose la carne de los pechos “hasta
dejarselas en tiras de piel colgando” (96), empapadas de sangre. La escena puede suscitar emociones diferentes
gue la voz narradora no menciona, solo informa que los vecinos huyeron con sus hijos hacia sus casas sin mirar
atrds. La madre del nifio llama repetidas veces al padre del narrador, por su nombre, pero él se queda inmavil,
de espaldas. La mujer escupe en el suelo, marcando su desprecio. Sigue un invierno feroz, que transforma el
ambiente y las personas: las inundaciones destruyen las calles y rios de agua sucia arrastran basura, animales,
arboles, juguetes. La humedad procura infecciones, colorea de un verde negruzco las paredes y los interiores de
los armarios, dafa la ropa y los zapatos, genera moho y todo huele a perro mojado. Muchos vecinos se van, pero
la familia no puede, perdié todo y ahora vive en la pobreza. El tiempo del relato se reduce. En los afios, el barrio
se vuelve moderno, ahora el padre es el paria. Perdido el poder, amargado y obsesionado, el padre se pelea con
todos los vecinos, hasta quedarse encerrado en su casa, ahora convertida en la mansiéon embrujada del barrio,
contrasefiada por el nimero 666. El est4 “cada dia mas sucio, con la barba blanca crecida y las ufias larguisimas,
enfebrecido de odio”(99), la gente lo acusa de canibalismo y pedofilia. El cuento termina con las conversaciones
telefdénicas entre el padre y los hijos, que viven lejos, en las que él habla de caras negras que lo persiguen, cartas
amenazantes, supuestos invasores.

El cuento se refiere metonimicamente a otras invasiones, a otras formas de asco que sirvieron para estigmatizar,

jerarquizar y someter los cuerpos. Me parece interesante remarcar la funciéon de la perspectiva infantil de la
instancia narrativa, que absorbe un posicionamiento social y cultural que no puede comprender y considera
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instintivamente injusto. Al contar la historia, |la instancia narrativa parece afligida por la repugnancia que circula
y separa, por la incapacidad del padre de reconocer la semejanza vy la vulnerabilidad.

Emanuela Jossa

Conclusiones: asco y atencion

En Pelea de gallos y Sacrificios humanos, Maria Fernanda Ampuero construye una narrativa del disgusto. El asco,
a veces vinculado con el deseo, otras con el desprecio, impregna de modo organico los cuerpos, los objetos, los
sitios, y satura de modo inmaterial las relaciones, la imaginacion. La escritora plasma esta omnipresencia de lo
repugnante a través de una peculiar insistencia en la percepcion de los sentidos, especialmente el olfato, que
destacan la intencionalidad del asco, su dirigirse violentamente hacia el sujeto. Narrativiza el asco, creando
cuerpos abyectos, y consigue mostrar qué hacen o podrian hacer los afectos. La repugnancia separa, rechaza,
obstruye. Pero la presencia de objetos, cuerpos, situaciones nauseabundas aunque “repele, rara vez lo hace sin
captar nuestra atencion” (Miller, 1998: 10). El asco obliga a prestar atencién, tanto a la emocion como al objeto
gue la suscita, y por lo tanto, en mi hipétesis, puede encauzar el interés y la reflexidn del lector. La representacion
literaria del asco fija algunas imdgenes (la nifia con las cabezas de los gallos entre las piernas, el cabezdn revuelto
en las heces de los cerdos) que el lector puede interrogar. Es decir, lo asqueroso, obligando a prestarle atencidn,
plantea la posibilidad de criticar zonas de injusticia social o reflexionar sobre los lados mds oscuros de lo humano,
en contra de la paralisis de la indiferencia que caracteriza el nuevo siglo. Miller afirma que el asco “cuando opera
eny en torno al cuerpo, sus orificios y excreciones, estalla un mudo de significados que tifie, anima y contamina
las ordenaciones politicas, sociales y morales. El asco sera todo lo visceral que se quiera, pero también es una de
nuestras pasiones mas agresivas generadoras de cultura” (Miller, 1998: 13). En la narrativa de Maria Fernanda
Ampuero, el asco no genera una cultura renovada ni propone practicas de de-colonizacién o con-devenir
(Haraway), pero incomoda: se adhiere a los cuerpos, controvirtiendo las relaciones, se pega con fuerza a los
espacios intimos y publicos de la contemporaneidad, cuestionando su configuracién.
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