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ARTICULO

Entre el afecto racializado y el derecho a la
opacidad: releyendo el poema “Amo a mi amo”
de Nancy Morejon

Between the Racialized Affect and the Right to Opacity: Rereading
Nancy Morejon’s Poem “I Love My Master”

Elzbieta Sklodowska?
Washington University in Saint Louis

RESUMEN

En el candnico poema “Amo a mi amo” de Nancy Morejon (n. 1944, Cuba), la
“afectividad racializada” (Tyrone S. Palmer) que emerge del contacto violento entre
los cuerpos y las subjetividades de una mujer negra esclavizada y un hombre blanco
esclavizador excede los pardmetros de lo representable. De ahi que en mi relectura
no busco una descodificacion nitida de “Amo a mi amo.” Por el contrario, bajo la
inspiracion de Edouard Glissant y su “poética de la relacidn,” opto por tomar una
ruta algo espinosa de concederle al poema, a su hablante, y a su autora, sus
respectivos y bien merecidos “derechos a la opacidad”.

Palabras clave: Nancy Morején; Amo a mi amo; afecto; opacidad; mujer
afrodescendiente; raza; poesia cubana.

ABSTRACT

In the canonical poem “I Love My Master” by Nancy Morején (b. 1944, Cuba), the
“racialized affects” (Tyrone S. Palmer’s term) that emerge from the violent
encounter between the bodies and subjectivities of an enslaved Black woman and
a white male enslaver exceed the parameters of representability. Therefore, in my
rereading of the poem | do not search for its unequivocal decoding but, rather,
inspired by Edouard Glissant’s “poetics of relation,” | take a more complex route of
granting their respective and well-deserved “rights to opacity” to the poem, to its
lyrical speaker/subject, and to the poet herself.

Keywords: Nancy Morején; | Love my Master; affect; opacity; Afrodescendant
woman; race; Cuban poetry.
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La propuesta de revisitar un texto tan ampliamente estudiado como es el poema “Amo a mi amo” (1982) de
Nancy Morejon (n. 1944, Cuba) tiene que empezar con una pregunta: ¢Seria posible una relectura que dejase
una impronta original en la voluminosa bibliografia ya existente? En las humanidades y las ciencias sociales, nos
inclinamos a apostar por teorias nuevas que conllevan la promesa —aunque no la garantia— de encaminarnos
hacia rumbos menos trillados y aportar contribuciones tan innovadoras como duraderas a la produccién de
conocimiento en nuestras respectivas disciplinas. La convocatoria del dossier de Visitas al Patio me hizo pensar
en el potencial de la teoria afectiva para catalizar una relectura del poema de Morejon, un texto que me ha ido
acompaiiando en mi practica docente durante cuatro décadas, pero que hasta ahora no he abordado con miras
a la publicacion.?

Elzbieta Sklodwska

En mi labor critica, tiendo a comenzar con un repertorio de textos primarios a partir de los cuales emprendo
luego el viaje en busca de una teoria. O sea, procuro evitar situaciones harto tipicas de mis pesquisas juveniles,
cuando un descubrimiento de una teoria nueva o previamente desconocida me propulsaba a buscar —aunque no
siempre encontrar— textos que encajasen en los moldes metodoldgicos preconcebidos. Sin embargo, en el
transcurso de varias décadas he aprendido que estos dos caminos tampoco son paralelos y que, con un poco de
suerte y persistencia, pueden cruzarse, bifurcarse y entretejerse. Espero encontrarme ahora precisamente en
esta fortuita encrucijada entre el texto y la teoria, en el umbral de volver a “mirar adentro” el poema de
Morejon.? La poesia suele considerarse como el espacio creativo mas idoneo para las expresiones de lo afectivo
y el pathos (Berlant, 2008: 4). Al mismo tiempo, debido a la indeterminacion inherente a sus registros metafdrico-
simbdlicos, la poesia parece prestarse a salvaguardar lo que Edouard Glissant llama “el derecho a la opacidad.”*
Entonces, no es mi objetivo levantar este velo de opacidad sino interrogar las contradicciones y las medias tintas
de lo afectivo, lo pasional y lo emotivo en “Amo a mi amo.”

Ante la proliferacion de vertientes tedricas que a principios del siglo XXI desembocaron en el llamado giro afectivo
(Ahmed, 2004; Arfuch, 2015; Clough Ticineto y Halley, 2007; Gregg y Seigworth, 2010; Lara y Dominguez, 2013;
Lozoya, 2018; Massumi, 2002), considero necesario acotar los pardmetros mas basicos de mi analisis puesto que
no existe un solo guion para implementar este encuadre metodoldgico.> Asi pues, no me dedicaré a desbrozar
las distinciones entre afecto, emocidn, sentimiento, sensibilidad o pasion puesto que los interminables debates
taxondmicos alrededor de estos términos no han rendido aun resultados transferibles a la praxis critica. Percibo
el afecto como una posible fuente de conocimiento expresable a través del discurso y, por lo tanto, susceptible
de un analisis critico. Sera, entonces, en la interseccidén de afecto, conocimiento, intencionalidad, experiencia y
perspectiva historica (Berg y Ramos-Zayas, 2015: 655; Ashley y Billies, 2017; Ahern, 2019) donde intentaré
ahondar en la “afectividad racializada” (Tyrone Palmer, 2017; Anim-Ado y Scafe, 2013) intrinseca al poema de
Morején. En términos mas generales, adopto y adapto varias ideas del volumen colectivo El lenguaje de las
emociones: Afecto y cultura en América Latina que propone usar el afecto como una “herramienta” para
“reflexionar de manera colectiva sobre el enorme potencial que los lenguajes criticos del afecto, la emocién y la
sentimentalidad tienen para una posible reinterpretaciéon de producciones candnicas de la cultura
latinoamericana” (Morafia y Sanchez Prado, 13).

2 Agradezco a los profesores John Garganigo y Joseph “Pepe” Schraibman sus valiosos comentarios sobre este ensayo.

3 Retomo aqui el titulo del poema de Morejon, “Mirar adentro,” de la coleccidon Piedra pulida (1986), asi como el titulo eponimo de la antologia bilinglie editada
por Juanamaria Cordones-Cook (Morején, 2003).

4 En Poetics of Relation, Glissant (1997) articuld el “derecho a la opacidad” como una forma de resistir el reduccionismo del orden del discurso euro-occidental,
fundamentado en la nocién univoca de su propia transparencia. En una entrevista precisé: “Hay un concepto contra el cual estoy peleando en relacién con el lugar
que ocupan la filiacién y a la legitimidad en las culturas occidentales. Estas culturas han desarrollado un concepto de transparencia de la humanidad al cual han
de ajustarse todos los hombres y todas las mujeres del mundo...Yo quiero tener derecho a la opacidad, es decir, que no me sea necesario entender lo que soy,
que pueda sorprenderme de mi mismo y aun asi seguir haciendo cosas, trabajar y asi sucesivamente” (Benavente Morales, 318).

5 Entre los trabajos publicados en espafiol véase: Lara y Dominguez Giazu, 2013; Macén, 2013; Macdn y Solana, 2015; Morafia y Sdnchez Prado, 2012; del Sarto,
2012; Peluffo, 2016; Solana, 2020.
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En cuanto a la bibliografia en torno a “Amo a mi amo,” el texto ha merecido mucha atencién y en varias ocasiones
ha sido compaginado con “La mujer negra” (1976), otro poema “icédnico” de Morején (Araujo, 1989; Green-
Williams, 2002). De hecho, la misma poeta afirmd que se trata de poemas complementarios: “Yo considero que
‘Mujer negra’ y ‘Amo a mi amo’ son dos caras de una misma moneda” (Morejon y Cordones Cook, 217). En otra
ocasién, Morejon ofrecid la siguiente perspectiva comparando los dos textos: “Si en ‘Mujer negra’ no hay cuerpo
fisico presente, en ‘Amo a mi amo’ existe para conducir al lector a un final inesperado; por eso hablo del turno
de la ofendida; ambos poemas traen consigo la voz de las sin voz y sin historia; creo que se termina con estos
dos poemas la era de la invisibilidad, de la opacidad, y el horror del silencio” (Morejon, 2005: 151).° Esta sinergia
entre lo histérico y lo poético, lo colectivo y lo individual conlleva, desde luego, una enorme carga afectiva
fraguada en carne viva por el deshumanizante mundo de la plantacién —deseo, placer, dolor, miedo, humillacién,
venganza, abyeccién.

Elzbieta Sklodwska

Volveré a trabajar algunos de los nucleos ya abordados por la critica de manera dialogal, a veces polémica,
siempre tamizados por los filtros metodoldgicos de lo afectivo y la “opacidad”. Sin pretension de exhaustividad,
destacaré los siguientes enfoques: la interseccionalidad entre la raza, el género y la violencia del sistema
esclavista (Captain-Hidalgo, 1987; Cordones-Cook, 2009; Cort, 2021; Luis 1993; Mandri Gonzdlez 2006; Mariatu
Terry 2011; Tillis 2001; Valdés 2014; L. Williams 1996); la ambivalencias afectivas alrededor de los ejes de
amor/pasion/deseo/dolor/abyeccion (Howe 2004; Miller 2003; Sanmartin 2011); los engranajes entre las
diversas formas de resistencia, incluido el cimarronaje (Casamayor-Cisneros 2021; Gutiérrrez 2005; James 1996;
Miller 2005); la “brujeria” y la “canibalizacién calibanesca” (Jauregui 2008); la configuracion del registro
oral/testimonial en términos de reivindicacion de la “gente sin historia” (Mariatu Terry 2011; C. Williams 2011);
el enfoque “biopolitico” en el cuerpo (Barrientos 2021; Mandri Gonzadlez 2006); los vinculos entre lo
intersubjetivo y lo colectivo, con énfasis en la espiritualidad afrodescendiente (Cordones Cook 2009; Gonzalez
2005; Miller 2005; Prieto y Mateo 2011; West 1996).

La hablante andnima de “Amo a mi amo” se autodefine por su género y condicién de esclava, pero —a diferencia
del poema “Mujer negra”— su identidad racial, si bien no solapada, se infiere a partir de su posicionamiento
dentro del escenario de la plantacion. El acto de hablar presupone una transgresién de su estatus de esclava.
Como sujeto que asume la palabra, la mujer desafia el principio fundamental del sistema esclavista que reducia
a los seres humanos a la categoria de objeto o animal, negdndoles la capacidad de expresién vy
(auto)representacion. La dimensidn testimonial del poema es sutil, pero cobra mas relieve si nos atenemos a la
nocién de “testimonio afectivo” (affective witnessing) planteada por Michael Richardson y Kerstin Schankweiler
(2019) en términos de “afectar y ser afectado/a” a través de una dinamica relacional entre el cuerpo del testigo,
la comunidad y el acto de testimoniar (167-169).

Al enterarse de los abusos perpetrados por su amo/amor/amante, la mujer se siente tan profundamente
afectada que llega a un punto de inflexién cognitivo-emocional que servira de pivote para su rebelion: “Oyendo
hablar a los viejos guardieros, supe/ que mi amor/ da latigazos en las calderas del ingenio,/ como si fueran un
infierno, el de aquel Sefior Dios/ de quien me hablaba sin cesar.” Esta imagen infernal de la casa de calderas

5 En su voz siempre elocuente, Morejon expresé asi su compromiso con la (po)ética de reivinidacion de “la gente sin historia” en el discurso de aceptacion del
Premio Nacional de Literatura (2001): “He buscado sin tregua darle voz a un coro de voces silenciadas que, a través de la historia, mucho mas alld de sus origenes,
su raza o su género, renacen en mi idioma. Entre las elegias de Nicolas Guillén y el gesto rumoroso de la poetisa gliinera —hoy mayabequina o mayabequense—
Cristina Ayala, ha fluido mi voz buscando sitio entre el violin y el arco, buscando el equilibrio entre lo mejor de un pasado que nos sometié sin compasién a la
filosofia del despojo y una identidad atropellada en la busqueda de su definicién mejor. Me ha importado la historia en letras grandes, me importo la historia de
abuelas pequeiiitas, adivinadoras, las que bordaron el mantel, donde comian sus propios opresores; historia de Iatigo, migraciones y estigmas que llegaron por el
mar y al mar vuelven sin razén aparente. Formo parte de una familia, una comunidad, una nacién de las que no he querido, ni he podido apartarme, sino que las
reclamo con amor en cada uno de mis gestos; el amor supone comprension infinita y una conciencia de que somos semejantes al préjimo” (Morejon, 2016).
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brinda un sesgo deconstructivo a las representaciones de la plantacién azucarera divulgadas a través del libro
Los ingenios. Coleccion de vistas de los principales ingenios de aztcar de la isla de Cuba (1857) escrito por Justo
German Cantero (1815-1817) e ilustrado por Eduardo Laplante (Francia, 1818—Cuba, 1860). Situado en el
intervalo entre el pasado de la “primera esclavitud” y el futuro imaginado “sin esclavitud,” el libro —a pesar del
aparente realismo de sus litografias— ofrecia rendiciones pintorescas y, por lo tanto, distorsionadas de la
plantacidon azucarera. En los grabados de Laplante, las personas esclavizadas aparecen “como una masa diminuta
trabajadora, como hormigas integradas organicamente al falseado ambiente aséptico en el engranaje de la
plantaciéon. Mientras que en las vistas generales de las plantaciones... éstas se traducen engafiosamente como
un espacio de confort en medio del campo, un oasis desarrollista en el entorno rural” (Sanchez, 2013). Sin
reconocer el costo humano —pasado, actual y futuro— de la plantacién azucarera, Cantero y Laplante presagiaban
un vertiginoso crecimiento de productividad en conjuncion con la modernizacién y el progreso tecnolégico. Por
contraste, en la literatura antiesclavista cubana del siglo XIX la conexién entre el trabajo en los ingenios y el
infierno se presentaba sin ambages, como se puede apreciar en el siguiente pasaje de la novela Cecilia Valdés
(1839-1882) de Cirilo Villaverde (1812-1894), reminiscente de las lineas del poema de Morejon:

Elzbieta Sklodwska

[...] ardian los candiles de la casa de calderas, porque eran tales y tan espesas las nubes de humo que se
desprendian del jugo de la caia hirviendo y de las fornallas, que todo lo llenaban y oscurecian, ddndole
al sitio aquel, y a los trabajadores negros, desnudos de medio cuerpo arriba, el aspecto de un abreviado
infierno. (Villaverde, 146-147)

En el escenario de depredacion sistémica del sistema esclavista, la epifania’ que experimenta la hablante del
poema corresponde a la configuracion bidimensional formulada por Richardson y Schankweiler alrededor de los
ejes de “afectar y ser afectado/a” del acto de testimoniar. Por un lado, esta revelacién sirve como catalizador
para vincular a la mujer de manera afectiva con el sufrimiento de otros esclavos y, por otro, hace que ella misma
se encuentre en una encrucijada y empiece a (auto)cuestionar su relacién con el amo. El poema capta esta
transformacion a través del ritmo, el cambio de tono vy la estratégica distribucién tipografica de los espacios en
blanco.

De este modo, las aliteraciones del staccato anafdrico que al principio marcaron el frenético ritmo de sus
declaraciones de amor (“Amo a mi amo, ... /Amo sus ojos claros... /Amo sus manos.../Amo sus pies...”) ceden
paso a un ansioso crescendo de dudas y preguntas retdricas (“é¢Qué me dird? / éPor qué vivo en la morada ideal
para un murciélago? / ¢ Por qué le sirvo?”). En lo que concierne a la poética y politica del testimonio, la hablante
asume el rol de mediadora entre las historias orales de su comunidad y el publico lector. Sin ser testigo ocular de
los atropellos en el ingenio, su condicién de esclava doméstica la posiciona —también en términos afectivos— en
un espacio liminal entre el mundo de los esclavistas y los esclavizados. Aunque resulta imposible desbrozar las
contradicciones inherentes a la esfera afectiva en el marco de la plantaciéon, los mas recientes acercamientos
historiograficos que incorporan la metodologia interseccional de género y raza abren algunas vias
potencialmente Utiles también para los estudios culturales y literarios.® Para dar un ejemplo, el siguiente

7 En palabras de Norman Denzin: “Epiphanies are interactional moments and experiences which leave marks on people’s lives. In them, personal character is
manifested. They are often moments of crisis. They alter the fundamental meaning structures in a person’s life.” (“Las epifanias son momentos y experiencias
interactivas que dejan marcas en las vidas de las personas. En ellas se manifiesta el caracter personal. Frecuentemente, son momentos de crisis. Alteran las
estructuras de significados fundamentales en la vida de una persona”) (Denzin, 70). Todas las traducciones son mias a no ser que se indique de otro modo.

8 En el imaginario cubano, la interseccionalidad raza-género-sexualidad queda plasmada en el estereotipo de la mulata en tanto icono de hipersexualidad. Véase
al respecto: Camacho, 2018; Kutzinski, 1994; Rubiera Castillo y Mariatu, 2020; Stolcke, 1992. En el contexto pancaribefio, las ideas de Frantz Fanon acerca de las
(re)configuraciones de la afectividad racializada siguen siendo insoslayables. En su analisis de Piel negra, mdscaras blancas (1952), Lucia Stecher concluye que
“[n]i las mascaras linglisticas, ni las amorosas, son capaces de negar la visible codificacion epidérmica de la diferencia negra” (Stecher, 2013: 261). Peter Wade,
por su parte, conecta la racializacion del sexo con distintas formas del poder que pueden manifestarse “por medio del abuso sexual (por eje mplo, la violacion),
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comentario de Hourya Bentouhami nos permite imaginar a la mujer de “Amo a mi amo” en el tridngulo con la
ama/esposa cuya presencia dictaminaria que los encuentros ilicitos ocurrieran “a hurtadillas”:

Los matrimonios inter-raciales estaban prohibidos por la ley, las mujeres esclavas se encargaban, por lo
tanto, de un servicio doméstico, afectivo y sexual gratuito; este ultimo, particularmente, las exponia a
la vengativa violencia de las amas blancas, en el caso de que estas ultimas no entraran a considerar la
violacidn de las mujeres negras como un “oportuno alivio” (soulagement opportun) para enfrentar la
promiscuidad de sus maridos. (19)

Imanol Zubero Beascoechea (2016), basandose principalmente en los trabajos de Michael Ignatieff, sefiala que
la empatia es la condicién imprescindible para trascender lo individual y adquirir la capacidad de imaginar,
entender y “sentir” el sufrimiento ajeno como si fuera el suyo propio. Parafraseando el titulo del famoso
testimonio de Rigoberta Menchu, es por medio de la empatia que a la mujer del poema de Morején le “nace la
conciencia” que, al final, hace que se sienta emocionalmente comprometida con las opciones y los riesgos de
una resistencia abierta (matar al amo; fugarse/“cimarronear”; unirse a una “sublevacién”).® Claudette Williams
describe asi este complejo periplo:

El tratamiento brutal de los otros esclavos en ‘Amo a mi amo’ mas que una experiencia personal, es lo
gue sirve de estimulo psicoldgico para despertar la conciencia social de la mujer esclavizada y para
impulsarla a concebir la venganza fisica como su deber social a sus semejantes. Su recién suscitada
empatia con el sufrimiento de éstos viene a ser catalizador para su rebelion (437).

El lenguaje del poema es lapidario, despojado de adornos vy, a la vez, sumamente impactante. De acuerdo con la
retdrica aristotélica, la persuasion se construye alrededor del engranaje ethos-logos-pathos, pero Maria Cristina
Martinez Solis (2016) destaca la fuerza con la que “discursivamente se predispone al auditorio a través de las
pasiones o emociones (el pathos)” (145). Por medio de un despliegue de las capas de su relaciéon intima con el
amo, la mujer crea un espacio testimonial que privilegia el pathos sobre el logos. En buena medida, la carga
emotiva de “Amo a mi amo” queda aparejada con el ethos —tanto de la hablante como de los “viejos
guardieros”.’® Es asi como a contrapelo de lo innombrable/irrepresentable emerge un poderoso haz de afecto,
memoria y denuncia que sustenta la poética de “Amo a mi amo” en sintonia con el objetivo abarcador de
reivindicar a la “gente sin historia.”

Debido a su condicién de mujer esclavizada afrodescendiente, la hablante se enfrenta al trauma en todas las
esferas de su existencia (ser/estar/sentir/saber). A pesar de ello, asume el reto de encontrar un lenguaje para
dar fe de la experiencia personal y colectiva de los horrores de la esclavitud y plasmar lo impensable en lo
discursivo (decir/saber decir/maldecir). De acuerdo con algunas vertientes de la teoria afectiva, es necesario
tratar el cuerpo “como un evento de conexiones” (Lara y Dominguez, 104) y en el caso de este poema es
precisamente a través del cuerpo que la hablante “afecta y es afectada” —como mujer, esclava, amante, victima
y, posiblemente, vengadora y cimarrona. En términos biopoliticos, su cuerpo es un “recurso” econdmico, un

sea por el control sobre las relaciones sexuales y el comportamiento sexual, sea por medio de la cosificacion y fetichizacidon del subalterno en términos sexuales
(como objeto del deseo y la repugnancia)” (Wade, 2008).

% En los estudios cubanos, el foco de atencidn en el cimarronaje ha trascendido las esferas de la antropologia e historiografia (Pacheco Valera, 2018) para dejar su
impronta en el vocabulario de la critica cultural y literaria (Cairo, 2005; Casamayor-Cisneros, 2021; Derby, 2014; Miller, 2005). Para un estudio comprensivo del
cimarronaje, con muchas referencias a Cuba, véase Lavifia, 2011.

10 Roberto Gonzalez Echevarria (1990) explica que el oficio de guardieros correspondia a los esclavos mas ancianos, incapaces ya de sobrellevar el trabajo “regular”
de laplantacidn. Los guardieros vivian en las lindes de los ingenios. Venerados por sus propias comunidades como depositarios del saber ancestral, servian también
como fuente de informacidn para historiadores, antropélogos (Fernando Ortiz) y novelistas ( 171).
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vehiculo de (re)produccidn. Segun el vocabulario esclavista, como persona esclavizada esta mujer es una “pieza”
de la cual han sido “extraidos” hasta los afectos, pero que sigue siendo “afectada” por los engranajes de la
magquina de la plantacién en todos los aspectos de su existencia. De acuerdo con Pablo F. Gomez, “El concepto
clave de la cuantificacién del cuerpo humano en la temprana Edad Moderna fue el de la ‘pieza de Indias’ o ‘peca
da India’, en portugués (...) Este concepto permitio la creacidn de contratos donde inversores, proveedores y el
propio Estado podian calcular anticipadamente tarifas, ganancias y riesgos, utilizando nociones cuantificables de
cuerpos antes de comprarlos o examinarlos” (Gémez s.f.). lldefonso Gutiérrez Azopardo especifica que una pieza
de Indias,

equivalia a un hombre o mujer de entre dieciocho y treinta afios de edad y por lo menos siete palmos
de altura. Diversas fracciones de la «pieza» correspondian a quienes por edad, salud o fisico no alcanzara
al minimo. Esta operacion se denomind «palmeo», por la unidad —palmo o cuarta utilizada como base
para medir la altura de los esclavos. (198)

Incluso como fuente del placer sexual para el amo, la mujer no puede evadir su condicidn de “pieza.” El hombre
blanco imprime en el cuerpo de la mujer negra su marca violenta de esclavizador: su boca es como el hierro
candente de la calimba (“Mi amo muerde y subyuga”) y su pene es un “latigo inmemorial.”1! Las mordeduras y
rajaduras dejadas por el amo en el cuerpo de la mujer nos hacen pensar en las imagenes que aln perduran en
los abismales archivos del Atlantico Negro, aunque la mayoria de los materiales conocidos no provienen de Cuba.
Sabemos que los cuerpos de todas las personas esclavizadas, sin excepcién, estaban marcados con hierros
candentes en hombros, espalda, pechos o mejillas. Los hierros y sus marcas fueron cominmente conocidos bajo
los nombres de carimbas, calimbas o marcas de fuego.'? Ademas, casi todas las personas esclavizadas llevaban
en su piel las huellas de haber sido castigados/as, repetidamente, con latigos, cepos, grilletes, mascaras de hierro,
potros, garrotes u otros instrumentos del horroroso arsenal punitivo inventado y manejado con safia por los
esclavistas. En tanto marca del esclavizador, la carimba cumplia multiples funciones que se traslapaban dentro
de un sistema totalizante:

para significar que eran esclavos y descendientes de esclavos; piezas de indias, piezas de compraventa,
en las partidas o en subasta publica; para nominarlos negros; para estigmatizar sus formas tradicionales
de curar, su tradicion oral, sus formas de cantar, sus cuentos, sus leyendas, su religiosidad y
espiritualidad tradicionales, y, por supuesto, su piel. (Eljach, 127)

En el poema de Morejdn, el cuerpo del amo también estd marcado por cicatrices (“cundido de llagas y balazos”),
aungue en su caso se trata de improntas de un pasado “heroico” de un guerrero/pirata/conquistador. Estas
cicatrices realzan su masculinidad mientras que las cicatrices que su latigo —real y metaférico— deja sobre los
cuerpos de su amante y de los esclavos en el ingenio reafirman su control sobre sus “posesiones.” 3 El hombre

11 Una versidn de la impactante imagen del “latigo inmemorial” aparece también en el poema “La silla dorada”: “No sé hablar ni tengo manos. / Un latigo
inmemorial las fue cortando poco a poco” (Morején, 2002: 9). Seria interesante analizar al corpus poético de Morejon a través las resonancias intratextuales que
parecen atravesar su obra poética y ensayistica.

12 Seglin Gabino La Rosa Corzo, a pesar de su aboliciéon oficial por la Corona espafiola en 1784, la practica de carimbar “persistié en Cuba hasta muy avanzado el
siglo XIX” (La Rosa Corzo, 111).

13 Manuel Moreno Fraginals ha confeccionado todo un glosario cubano referente a la sexualidad derivado de la plantacion esclavista: “De origen nitidamente
azucarero son, entre otros, los términos palo (coito); tumbadero (casa de prostitucion o casa de citas); botar paja (masturbacién); manjarria (pene, hoy
transformada en «mandarria»); bollo (vulva); paila (nalga), etc. Otro hecho sumamente curioso, aunque légico si se analiza mediante los modernos estudios del
subconsciente, es que la terminologia de los castigos a los esclavos también pasa a integrar el Iéxico sexual. Cuerazo, forma habitual de llamar al latigazo, se
transformo en coito, siendo hoy frecuentes las expresiones «dar un cuerazo» o «echar un cuerazo». Sonar, verbo empleado corrientemente en Cuba en su
acepcidn de pegar, adquirié igualmente el sentido de coito. Bocabajo, castigo tipico de ingenio y cafetales, pasé a significar posesion sexual, siendo corriente la
frase «dar un bocabajo». En sintesis, el rito oral del castigo se transfirié al lenguaje ritual del coito” (Moreno Fraginals, Vol.lI: 40).
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traspasa sus impulsos de predador al acto de subyugacidn de su amante negra por lo cual el cuerpo de la mujer
parece un territorio pirateado mds. En palabras de Cecilia Millan (1993), a la persona esclavizada no le pertenece
ni siquiera su propio cuerpo debido a que el esclavizador:

...hace de él una maquina no solo de produccién/reproduccion sino de contencidn: se prohibe la mas
minima expresion de sufrimiento, de languidez; se reprimen violentamente todas las tentativas de
reapropiacién del cuerpo, especialmente la danza y la musica (..) Era (...) indispensable para la
produccién/reproduccién vestir el cuerpo del esclavo/esclava como cuerpo de esclavo, y agregar a la
violencia fisica brutal, la violencia cultural y simbdlica (...) En el caso de la mujer esclava, su cuerpo
adquiere otras particularidades: primero esta el acoplamiento del hombre blanco y la mujer negra,
marcado por una extrema violencia: pone en escena al amo, latigo en mano, y a la esclava, comprada
como ganado. (83)

En el poema, ambos cuerpos funcionan como “archivos” de sus respectivas vivencias, aunque muy disimiles en
cuanto a su significado testimonial. Varios estudios sobre la (post)jmemoria de la esclavitud destacan
precisamente este aspecto “legible” del cuerpo (Geisdorfer Feal, 78, 81). Tal como puntualiza Nadia Celis Salgado,
“Erigidos como repositorio de la memoria histérica, los cuerpos caribefios se han convertido en décadas recientes
en un pilar de numerosos esfuerzos estéticos y tedricos por entender y reescribir el pasado colonial y su impacto
sobre los sujetos pos-coloniales” (135). Por su parte, Adriana Lopez-Labourdette habla de “las narrativas del
vestigio” en las cuales “el cuerpo funge no solo como repositorio de memoria, sino igualmente como medio de
memoria, que ademas de almacenarla y transmitirla, la produce” (481).14

Segun va progresando el poema, la hablante comparte mas pormenores acerca de las circunstancias de sus
encuentros amorosos. Ademas de la mencién previa de “un lecho de hierbas,” ahora nos enteramos de que
hacian el amor de noche y “a hurtadillas,” camuflados por el caifiaveral. La ambivalencia de la mujer ante el acto
amoroso —ademads de las referencias ya mencionadas a los abusos— queda encapsulada en el resentimiento ante
“estos quehaceres para mi en el atardecer sin girasoles.” La nocidn de “quehacer” estd despojada de afecto y
parece reducir el acto sexual a una transaccidn, una obligacién, o un evento rutinario y mecanico. De hecho,
incluso en la primera parte del poema a cada una de sus declaraciones de amor (“Amo a mi amo”) corresponde
algun “quehacer” para complacer al amo (“recojo lefia”; “esparzo gotas”; “abanico”; “froto”). En otras ocasiones,
su Unica tarea es escuchar —a regafadientes— los cantos y cuentos del amo. Finalmente, un punto a destacar es
que los girasoles son el atributo mas emblematico de Oshin/Ochun, el orisha yoruba del amor erético vy la
sensualidad femenina.'> Asimismo, “el atardecer sin girasoles” sugiere una carencia afectiva, una ausencia de
pasidon amorosa genuina. Esta conexién entre la hablante en “Amo a mi amo” y Oshun queda delineada a través
de algunos atributos asociados con este orisha: la miel de abeja y el abanico. Recordemos que como parte del
ritual amoroso la mujer esparce “gotas de miel” por las orejas del amo y abanica “todo su cuerpo cundido de

llagas y balazos.”®

4 Fuera de Cuba, dos imdagenes de cuerpos violentados por los abusos esclavistas se convirtieron en emblemas de la causa abolicionista. La mas conocida (Harper's
Weekly el 4 de julio de 1863) mostraba la espalda horriblemente cicatrizada de un esclavo fugitivo conocido como Peter o Gordon. La otra, publicada en el mismo
Harper's Weekly ya después de la abolicion (1866: 477) con la inscripcién “Marks of Punishment Inflicted upon a Colored Servant in Richmond, Virginia” (“Marcas
de castigos inflingidos sobre una sirvienta de color en Richmond, Virginia”) representaba a una mujer sin nombre, hoy identificada como Martha Ann Banks of
Aylett. Para una excelente sintesis del simbolismo y la materialidad del cuerpo, véase Morafia 2021.

15 Véase Strongman (2019: 258) sobre las variantes en la transcripcion de nombres y términos como Orisha/Oricha y Oshin/Ochidn/Oshidn/Osun. Para mas
referencias, también Murphy y Sanford 2001, Bolivar Ardstegui 2005 y Valdés 2014.

16 Lydia Cabrera precisa que Oshun “es la amante, la personificacion de la sensualidad y del amor, de la fuerza que impulsa a los dioses y a todas las criaturas a
buscarse y a unirse en el placer. Por eso Ofii, la miel que simboliza su dulzura, es uno de los ingredientes de su poder” (Cabrera, 1980: 89). Madeline Camara
elabora sobre otras ofrendas y accesorios de Oshun: “En los altares yorubas, y también en muchos de los que se han reproducid o en América, especialmente en
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Si pensamos en la conocida teoria triangular del amor de Robert Sternberg que define el amor “perfecto” como
una combinacion equilibrada y reciproca de pasién, compromiso e intimidad, resulta obvio que la configuracidn
afectiva de “Amo a mi amo” —con todas sus asimetrias y coerciones— no pasaria la prueba de un amor completo.
El compromiso no existe ni puede existir porque no se trata de una relacién consensual, la intimidad se reduce a
los furtivos acoplamientos en el cafiaveral y, finalmente, la pasidon erdtica se manifiesta de maneras
diametralmente opuestas entre los amantes —a la violencia del amo la mujer responde con sensualidad, pero
también con ternura. Su hechizo sexual parece coadyuvado por su conocimiento de los secretos etnobotanicos
del “arte del bien querer”, seglin sugiere el ritual de frotar los pies de su amo “con los polvos mas finos”
encontrados “una mafiana, /saliendo de la vega”. En términos afectivos se trata, por lo tanto, de una mezcla de
erotismo, cuidado curativo y ternura casi maternal. En todo caso, los actos y quehaceres de la mujer reafirman
la idea de Hourya Bentouhami de que “los esclavos —y alin mas las mujeres— se convierten en cuerpos dobles
(doublures) que cargan con el cuidado y con la reparacién del cuerpo del amo y de laama” (13).

Elzbieta Sklodwska

Para desbrozar los desdoblamientos y ambigliedades de “Amo a mi amo” es importante, en lo posible, resistir
las normas y hormas del “orden del discurso” académico, esquivar las trampas de binarismos y no insistir en el
mandato de “descodificar” el texto y levantar el velo de opacidad a sus secretos mejor guardados. La bibliografia
sobre la poesia de Morején (Cordones Cook, 2009; Gonzalez, 2005; Miller, 2005; Prieto y Mateo, 2011; West,
1996) pone en evidencia el hecho de que la espiritualidad afrodiaspdrica puede servir de inspiraciéon para
contemplar las aparentes inconsistencias en el perfil afectivo de la hablante-protagonista de tal modo que se
respete también su “derecho a la opacidad”. Sin poseer un conocimiento personal o académico de la cosmovisién
afrodiasporica, recurro a algunas fuentes antropoldgicas para dar un paso mas hacia el mundo afectivo del
poema, sus claroscuros, las voces y los ecos que se estan deslizando entre el tejer y destejer del recuerdo
individual y la memoria colectiva.

Con este fin, vuelvo a evocar a Oshun, cuyos atributos materiales de orisha (miel, girasoles, abanicos) he
mencionado en conexién a los rituales amorosos. Me interesa sobre todo la dimensién del afecto femenino
racializado y, mas concretamente aun, la posibilidad de percibir a la mujer del poema de Morejon como una
proyeccion de Oshun. Bella, joven, sensual y casi siempre representada como mulata, Oshin hace visible el
secreto del amor hecho “a hurtadillas,” siendo tanto el vehiculo como el fruto de las relaciones sexuales
interraciales. Aunque no sabemos nada del color de la piel de la mujer de “Amo a mi amo,” es posible imaginar
gue fisicamente se parezca mas a Oshun que a “la mujer negra” del poema epénimo de Morején. Dicho esto, el
imaginario cubano reconoce y celebra las contradicciones inherentes a Oshun:

[E]n ningln otro lugar excepto Cuba [...] Ochun ha sufrido un proceso de sincretismo tan complejo como
para generar un poderoso simbolo bipolar que se desdobla en la Virgen de la Caridad del Cobre, madre
del pueblo cubano, y en una hermosa y joven mulata que aparece en todo el arte cubano del siglo XIX
como protagonista de episodios amorosos ilicitos y desafortunados, participando ambas imagenes en el
proceso de formacién de las narrativas de la nacion. De un lado se representa a Ochun/Virgen de la
Caridad: el amor materno y el espiritu armdnico y conciliador; del otro Ochun/Afrodita, encarnada en el
amor sexual, transgresor y escandaloso de una mulata de rumbo a través del proceso de sincretizacion.
(Camara, 24-25)

Ma3s alla de estos procesos de sincretizacidn, el hecho de que el nimbo sagrado de Oshun no le impida meterse
en toda clase de enredos pasionales tiene que ver también con “los caminos” asociados con cada orisha:

Cuba y Brasil, se le rinde honores a Oshin con brazaletes de cobre, que es su metal preferido, y con abanicos, ya sean de metal o plumas de pavo real” (Cdmara,
2003: 24-25; el énfasis es mio).
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Los caminos son como variantes de cada uno de los santos, sus avatares. Los creyentes los describen
como momentos de la vida de ellos, cuando estaban aun en la tierra. Oshun tiene caminos donde es
reina, en otros es prostituta, en uno es sepulturera, en su peor variante es una mujer muy desafortunada
en amores que termind siendo una bruja malvada, pordiosera, que come la carrofia que le traen sus
Unicas amigas, kolé, las auras tifiosas. (Garcés, 40).

Estos recorridos vitales de los santos y sus avatares abarcan todo un espectro de afectos que se bifurcan, se
entrecruzan y se entrelazan: la pasion amorosa, el deseo, el dolor, el miedo, la humillacidn, la rabia, la pena, la
venganza, el asco, la abyeccién. Al final, las trayectorias afectivas y cognitivas de los orishas parecen cercanas a
lo que viven y sobreviven los seres humanos.’

A pesar de todas estas incursiones interpretativas, es necesario admitir que las vias de acceso critico a las
dimensiones afectivas de la plantacién son tortuosas y a menudo desembocan en callejones sin salida. De ahi
gue “el derecho a la opacidad” se convierte en una obligacidn ética para quienes intentamos acercarnos —y, sobre
todo, como es mi caso, desde una distancia privilegiada— a un mundo traspasado por olvidos, silencios, violencia
sistémica y traumas transgeneracionales. Pero respetar el “derecho a la opacidad” tampoco implica resignarse a
apartar la vista de las secuelas —emotivas, cognitivas, materiales— del régimen de horror esclavista:

La plantacién es un mundo arquetipica y materialmente estructurado por la muerte [...] El régimen de
dominio bajo la esclavitud se apoya en tecnologias de subyugacién, no de subjetivacion. Al esclavo no
se lo interpela en una compleja red de enunciados que lo constituyan, mediante un intercambio
comunicativo desigual, en sujeto subordinado (de ahi la importancia de que no aprendiera a leer ni a
escribir), sino a través de mecanismos permanentes de coercion. La amenaza de la tortura o de la muerte
se convierte en el recurso obligado para garantizar su actividad social productiva. Que su cuerpo no le
pertenecia era el incesante recordatorio emitido por el latigo, el cepo o el mastin del rancheador. (Lugo
Ortiz, 37).

Aun si logramos imaginar a la mujer de “Amo a mi amo” dentro del escenario esbozado por Lugo Ortiz, serd
dificil encontrar un lenguaje para analizar su relacién con el amo. El |éxico moderno cominmente aplicado a las
relaciones abusivas resulta insuficiente. De hecho, expresiones como “relacion téxica,” “relacién no-consensual,”
“sadomasoquismo” o “sindrome de Estocolmo” parecen fuera de lugar en un mundo donde la violencia unilateral
que caracteriza los encuentros erdticos en el poema es una proyeccidn de las perversiones del sistema rastreadas
por Lugo-Ortiz.'® La hablante del poema tampoco dispone de un paradigma discursivo a que acudir para captar
la experiencia (sobre)vivida; de hecho, lo que se propone trasmitir no es testimoniable dentro de los limites del
lenguaje/varios lenguajes, de la comprensidn, incluso de la imaginacion.® A pesar de ello, la mujer busca su
propio lenguaje para dar fe de las texturas sensoriales y emocionales de su pasion y su dolor, sin “poetizar” la
violencia ni rechazar su propia sensualidad. Aunque no percibe su maltrato en los mismos términos que los
abusos sufridos por otros esclavos en el ingenio, “mansa cual un cordero” compara su existencia a la de los
animales (murciélagos; caballos). Esta “transferencia” de lo humano a lo animal parece ser un correlato de la

17 La complejidad de la esfera de los afectos elude, por cierto, cualquier sistematizacion comprensiva, aunque no faltan esfuerzos por conseguirlo, segin queda
ejemplificado en el monumental proyecto de José Luis Diaz y Enrique O. Flores que consiste en “[o]rdenacidn tripartita de 328 términos de la emocidén humana
en lenguaje castellano por: 1) conjuntos de palabras afines... 2) por intensidades... y 3) por conjuntos opuestos o anténimos...” (2001: 32).

18 Gerard Aching (2015) advierte contra la tendencia presente en algunos trabajos criticos de atribuir inclinaciones masoquistas a personas esclavizadas.

19 En el contexto pancaribefio, los diarios del esclavizador britanico Thomas Thistlewood (1721-1786) registran con ignominiosa precision toda clase de vejaciones
que su autor habia cometido durante casi cuatro décadas (1784-1786) en las plantaciones en Jamaica, incluyendo las interminables y recurrentes violaciones de
mas de un centenar de mujeres esclavizadas. Los archivos cubanos documentan, a su vez, abusos perpetrados por el infame Esteban Santa Cruz de Oviedo. La
explotacion sexual a la que este plantador matancero habia sometido a las mujeres esclavizadas constituye el eje principal de la novela E/ harén de Oviedo (2003)
de Marta Rojas (1928-2021).
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deshumanizacion inherente al régimen esclavista. Asimismo, es posible discernir un nexo entre su aparente
mansedumbre y un “saber” inculcado en su psique y su cuerpo por el sistema:

Elzbieta Sklodwska

Los esclavos estan obligados a obedecer y respetar como a padres de familia a sus duefios, mayordomos,
mayorales y demas superiores, y a desempefiar las tareas y trabajos que se le sefialasen, y el que faltare
a alguna de estas obligaciones podr3, y debera, ser castigado correccionalmente por el que haga de jefe
en la finca, segun la calidad del defecto, o exceso, con prisién, grillete, cadena, maza o cepo, donde se
le pondra por los pies, y nunca de cabeza, o con azotes que no podran pasar del nUmero de veinte y
cinco. (Reglamento de esclavos para Cuba, Articulo 41)

Hourya Bentouhami propone una compleja elaboracion de los mecanismos sociales y psicolégicos que fuerzan a
la persona esclavizada a sacrificar su identidad en aras de la lealtad al amo. Como resultado de este proceso, las
personas esclavizadas asumen un cuerpo-doble, o sea un cuerpo cuya vida estd definida/valorada exclusivamente
en funcién de la vida de otro cuerpo, el cuerpo del amo. El siguiente comentario resulta bien pertinente para el
poema de Morejon:

[E]l esclavo se ve a si mismo a través de un otro, y deviene en ese otro —el doble del maestro— que se
espera de él. Por lo tanto, es imposible decir “yo”, si no es, solamente, en la identificacidon con el maestro
(...) Esta imposibilidad de decir yo sin asumir y echarse encima el cuerpo del amo indica y evidencia la
colonizaciéon del deseo de reconocimiento: cdmo se le gira y se le invierte hasta convertirlo en un signo
de lealtad. (Bentouhami, 27)

A mi juicio, y como una posible linea interpretativa para el futuro, podria cotejarse esta conceptualizacion de
Bentouhami con la bien conocida filosofia de la “doble conciencia” formulada por el norteamericano W.E.B. Du
Bois (1868-1963).

Finalmente, dentro de la triada cuerpo-afecto-sensualidad configurada por Morején con tanta atencién al mas
minusculo detalle, Ilaman la atencidn varias referencias a trajes y tejidos dispersas a lo largo del poema. Sabemos
que la vestimenta de personas esclavizadas fue, como todo lo demas, obsesivamente controlada. El Reglamento
de Esclavos de Cuba (1842) asi detallaba las estipulaciones referentes a la indumentaria:

Deberan darles también dos esquifaciones al afo en los meses de diciembre y mayo, compuestas cada
una de camisa y calzdon de coleta o rusia, un gorro o sombrero y un pafiuelo; y en la de diciembre se les
afadird, alternando un afo, una camisa o chaqueta de bayeta, y otro afio una frazada para abrigarse
durante el invierno.” (84)

Fuera de Cuba, resulta de interés el Edicto del Gobernador General de las Indias Occidentales Holandesas
publicado el 17 de junio de 1786 en la Saint-Croix Gazette:

Esta expresamente prohibido a todo individuo perteneciente a un pueblo de color, sea libre o esclavo,
portar joyas de diamantes o de plata, excepto de la forma que aqui se especifica. Esta igualmente
prohibido usar ropa de seda o de cualquier otro material adornado con oro o plata, asi como telas indias,
de batista, de muselina, de gasa, de lino, o cualquier traje de lujo y, por supuesto, bombazines. (Cit. en
traduccidén por Bentouhami, 28)

Amén de la “frugalidad” de los esclavistas, el control en la esfera material y simbdlica de la vestimenta servia
como una herramienta mdas para despojar a esclavos y esclavas de su individualidad. A partir de su estudio de

Visitas al Patio, 17(1), enero-junio/2023, p. 29-49 38



Entre el afecto racializado y el derecho a la opacidad: releyendo el poema “Amo a mi amo” de Nancy Morejon

Elzbieta Sklodwska

anuncios norteamericanos de captura de esclavos huidos Carme Manuel observa que “la ropa no constituia en
muchas ocasiones un elemento identificador, aunque si lo eran las marcas del cuerpo, tanto las tribales como las
producidas como consecuencia de castigos” (2006: 56). De ahi que en el poema de Morejon los vestidos
“regalados” por el amo sirvan como la estampa mas visible de su control sobre la mujer al mismo tiempo que
invisibilizan o enmascaran las huellas de su violencia.?° La “diferencia” en la vestimenta como elemento
identificador marca la distancia entre la mujer y el resto de la dotacién y, en particular, con respecto a otras
esclavas, puesto que se trata de prendas intimamente asociadas con la sensualidad femenina: “Maldigo/(...) esta
bata de muselina que me ha impuesto;/estos encajes vanos que despiadado me endilgé/.” Refiriéndose
especificamente a las mujeres esclavizadas en su estudio enfocado en el Caribe francés, Martine Lemoine ofrece
una observacién que también es pertinente al poema de Morejon:

...llegan casi desnudas a la colonia; se les viste con una camisola de algodén burdo, rudimentaria, llamada
vestido de tres aperturas (cabeza y brazos) que les cubre por debajo de las rodillas y atan en su cabeza
un pafuelo de tela... Este atuendo de plantacién, por la desnudez de los brazos y las piernas, asi como
por cierta transparencia de la tela, no era decentemente correcto para la esclava doméstica que convivia
en el hogar. Las negras podian presentarse como temibles rivales. Asi que las amas blancas imponen a
sus esclavas un vestido largo y austero que se parecia a sus camisones —cubriendo el cuerpo hasta el
cuello y con mangas largas—y sin adorno. ( 329)

En la parte inicial del poema encontramos también una referencia a la seda, muy valorada como la tela mas
delicada y lujosa. La frase “Y la seda del tiempo hecha trizas” precede la epifania sobre los abusos en el ingenio
y estd realzada tipograficamente con los espacios en blanco. Flanqueada por los silencios que implican algo que
la mujer no puede, no debe o no quiere decir, la metafora de “la seda del tiempo hecha trizas” suscita la imagen
de una vida desgastada por los abusos, pero a la misma vez sefiala el compromiso de la hablante por impedir que
la memoria de estos atropellos se destejiera sin dejar un rastro.?! El prisma de la teoria del afecto permite
discernir en esta potente metéafora los pliegues de un tiempo transgeneracional, de larga duracidn, donde las
experiencias traumaticas quedan “puestas en abismo”: “Emotions tell us a lot about time; emotions are the very
‘flesh’ of time. They show us the time it takes to move, or to move on, is a time that exceeds the time of an

individual life” (Ahmed, 202).%2

A pesar de todas las vejaciones sufridas, ni siquiera el todopoderoso amo es capaz de reducir a la mujer a una
mera “pieza.” Su humanidad perdura en las palabras que ella misma estd enhebrando entre lenguas y culturas,
entre el dolor y el deseo, entre el decir y el maldecir. De hecho, la escuchamos profiriendo maldiciones con la
misma pasion que sus declaraciones de amor. Maldecir es, obviamente, lo opuesto de bendecir, con todo el
potencial sobrenatural de un maleficio. Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, la maldicidn es una
“imprecacion que se dirige contra alguien o contra algo, manifestando enojo y aversion hacia él o hacia ello, y

20 Moreno Fraginals dedica varios pasajes de su libro a la descripcién del vestuario de los esclavos (1978, Vol. Il: 63-66). Menciona también que “[e]n casos
excepcionales y como premio especial a ciertos contramayorales negros o a esclavos plenamente domesticados que servian en otros cargos claves, se
confeccionaban vistosas capas o chaquetas que laureaban la ignominia inconsciente” (1978, Vol. Il: 63). En este contexto es de gran interés la novela Fe en disfraz
(2009) de Mayra Febres-Santos (n. 1966, Puerto Rico) donde el traje/disfraz se convierte en el eje simbdlico del trauma transgeneracional infligido por la esclavitud.
21 Queda para otra ocasion un andlisis mas sostenido de esta imagen del tiempo en conexidn a “las coplas sonoras” que el amo canta al com pas de la vihuela y
que parecen “como nacidas de la garganta de Manrique.” Los versos mas famosos de Jorge Manrique (1440-1478) —“Nuestras vidas son los rios...” de Coplas a la
muerte de su padre (1476)— ponen énfasis en el inexorable paso de tiempo que desemboca en la muerte igualadora. Desde luego, resulta curioso que una mujer
esclavizada asociara las canciones del amo con la obra de un poeta espafiol del siglo XV. éSeria posible que detras de la voz de la esclava hubiera otra voz, tan
“omnisciente” como para tener acceso a este tipo de saber? Probablemente no se trata de un detalle de gran relevancia porque, renglon seguido, la voz de la
hablante/mujer esclavizada recupera su autoridad discursiva al afirmar de manera casi irreverente su preferencia por oir una marimbula, instrumento de origen
africano, en vez de la vihuela. (“Yo queria haber oido una marimbula sonar”).

22 “L as emociones nos dicen mucho sobre el tiempo; las emociones son la ‘carne’ misma del tiempo. Ellas nos muestran que el tiempo que hace falta para dar un
paso, para salir adelante, es un tiempo que excede el tiempo de una sola vida individual.”
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muy particularmente deseo de que le venga algun dafio.” No obstante, en el poema de Morején la mujer dirige
esta imprecaciéon también en contra de si misma, culpandose por haber aceptado los regalos del amo
(“Maldigo/esta bata de muselina que me ha impuesto;/estos encajes vanos que despiadado me endilgd”) y por
haber dejado que la maltratara (“estos senos de piedra que no pueden siquiera amamantarlo;/este vientre rajado
por su latigo inmemorial”). La manera en que la mujer percibe las partes reproductivas de su cuerpo me hace
pensar en las ideas de Francoise Verges (2017) y, en particular, su conceptualizacion de la esclavitud racial en
términos de la economia de “extraccién de lo viviente” (95-106).

Entre todas las maldiciones proferidas por la mujer la mas contundente tiene que ver con su incapacidad de
controlar sus propios sentimientos. Gramaticalmente, se trata de una redundancia, en la cual el verbo queda
potenciado por el adjetivo: “Maldigo/ [...] este maldito corazén.”. Este “maldecir” se conecta también con su
“malestar” de estar atrapada “en la morada ideal para un murciélago” y sentirse menos feliz que los caballos del
amo. Si tomamos en cuenta la dimensién intertextual del poema, “maldecir” adquiere también otras
connotaciones, particularmente en conexidon a la figura de Caliban de La Tempestad (1611) de William
Shakespeare. Algunos criticos (Jauregui, 2008; Miller, 2003) han observado que Caliban y la mujer comparten el
quehacer de recoger lefia?3 aunque el nexo mas evidente tiene que ver con los ecos de las palabras de Caliban
en las maldiciones de la mujer: “—jMe habéis ensefiado a hablar, y el provecho que me ha reportado es saber
como maldecir! iQue caiga sobre vos la roja peste, por haberme inculcado vuestro lenguaje!” (Shakespeare,
30).%* A partir de varias referencias a la lengua —en su doble acepcion de érgano y lenguaje— se puede discernir
también un proceso de “creolizacion” definido en el contexto del Caribe por Glissant como un espacio donde
“the multilingual and frequently multiracial tangle created inextricable knots within the web of filiations, thereby
breaking the clear, linear order to which Western thought had imparted such brilliance (71).2°

Es en este crisol de transmutaciones linglisticas donde la opacidad, la distorsidn, y el subterfugio se entretejen
no solamente con el maldecir sino con el “decir mal” calibanesco (“Mi lengua para él ya no es la suya”) y el
rechazo visceral de la lengua del amo (“Maldigo/ [...] esta lengua abigarradamente hostil que no mastico”). La
imagen de “esta lengua abigarradamente hostil que no mastico” constituye, sin duda alguna, uno de los nudos
mas ambiguos del poemayy la interpretacion que acabo de sugerir es tan solo una de varias posibles. Por ejemplo,
si pensamos en “no masticar la lengua” como sinénimo de “no comerse la lengua” —que equivale a no decir lo
que deberia decirse—, una interpretacidon posible nos revelaria a mujer “subalterna” que si puede hablar vy,
ademads, a su manera. “Maldecir” y “decir mal” encarnan un gesto de desafio por parte del “subalterno” ante las
normas (gramaticales, sociales) empleadas como herramientas de control por los poderes hegemodnicos. De ahi
que en el acto de maldecir se cristalice también la (meta)conciencia de la hablante de que “las herramientas del
amo nunca desmontaran la casa del amo” (Lorde, 1979).

B En la obra de Shakespeare, Caliban estd forzado a la odiosa labor de acarrear la lefia. Para la mujer en “Amo a mi amo,” se trata también de un “quehacer”
afectivo, de mantener viva la llama de la pasion del amo. En todo caso, es necesario tener presente el vinculo entre la explotacion extractiva de la tierra y la
economia esclavista. Refiriéndose a Cuba en particular, Moreno Fraginals indaga sobre esta conexion bajo rétulos tan contundentes como “la muerte del bosque”
y “el cultivo de rapifia.” El historiador evoca también las estremecedoras palabras de José Ignacio Echegoyen, un técnico azucarero y luego propietario de un
gigantesco ingenio: “espanta la necesidad de lefia de un ingenio. ¢Y ddnde hay montes que basten?” (Moreno Fraginals, 1978, Vol. I: 157).

24 En 1971, Roberto Fernandez Retamar (1930-2019) publicé Caliban, un polémico ensayo de gran resonancia. No insisto en establecer una conexién entre el
poema de Morejon y el texto de Fernandez Retamar, pero uno de los pasajes mas citados de Caliban parece relevante también al presente anilisis: “Prospero
invadio las islas, maté a nuestros ancestros, esclavizé a Calibdn y le ensefio su idioma para entenderse con él: ¢qué otra cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese
mismo idioma para maldecir, para desear que caiga sobre él la «roja plaga»? No conozco otra metéfora mas acertada de nuestra situacion cultural, de nuestra
realidad” (Fernandez Retamar, 33-34). En la relectura propuesta por Fernandez Retamar falta, sin embargo, la perspectiva de género. Véase a propdsito las
observaciones de de Carlos Jauregui acerca del tropo de “hijas de Caliban” (526) y, mas especificamente aun, el comentario de M.J. Fenwick de que en “Amo a mi
amo” Morején asume la voz de una Caliban femenina ( 228).

%5 “Una marafia multilinglistica y frecuentemente multirracial formo nudos inextricables dentro de la red de filiaciones, rompiendo el claro y lineal orden al cual
el pensamiento de Occidente habia impartido tanta brillantez.”
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En la parte final del poema, el toque de los tambores representa un vehiculo de comunicacion completamente
ajeno al mundo de los amos.?® Se trata, ademads, de una herramienta multifuncional, imbuida de un potencial
para “desmontar” el régimen de los blancos: “Ensordecedores toques de tambor ya no me dejan/oir ni sus
guebrantos ni sus quejas.” En las sociedades afrodiaspéricas, el toque de los tambores era un lenguaje secreto
para comunicarse con los orishas o convocar a toda la comunidad en situaciones de emergencia. Desde la
perspectiva de los blancos, parecia una lengua extranjera, un mero “balbuceo”. Sin embargo, los indescifrables
registros de los tambores infundian en los esclavistas un verdadero terror a la rebelién negra, sobre todo en la
época posterior a la Revolucién Haitiana (1791-1804). De hecho, retomando la terminologia de Lorde, podria
decirse que los mismos esclavistas avizoraban en la lengua secreta de los tambores una fuerza capaz de
desmontar “su casa.”

Algunos criticos han sugerido que el final de “Amo a mi amo” marca un acto de confrontacién directa al opresor.
No obstante, también en este caso el lenguaje del poema esta envuelto en la opacidad tejida de ambigiliedades,
elipsis y paradojas. Aunque los toques de los tambores son “ensordecedores,” no logran amortiguar el sonido de
las campanas que, literal y metaféricamente, encarnan el lenguaje y la voz del sistema esclavista. Manuel Moreno
Fraginals observa que en el tiempo de la plantacidn el régimen litlrgico se traslapaba con el laboral: “Marcando
el ritmo de las tareas interminables, las campanas de los ingenios adquirieron un extraordinario valor simbdlico.

Del mismo modo que no se concibe una iglesia sin campana, tampoco hubo ingenio o cafetal sin ella” (Moreno
Fraginals, 1978, Vol. II: 32). Para los esclavos, el sonido de las campanas marcaba el extenuante ritmo de trabajo
(Moreno Fraginals, 1978, Vol. Il: 33-37) y de los castigos; para los amos, al contrario, era una de las tantas
herramientas de subyugacién y control.?”

La mujer parece responder a esta llamada (“Las campanas me llaman...”) aunque los puntos suspensivos que
cierran el poema en realidad no representan un cierre, sino una apertura mas.?® De modo que no sabemos si su
“maldito corazén” volvera a sintonizar con el repique de las campanas o, al contrario, respondera a la exhortacion
de los tambores a matar a su amo/amante. El pasaje referente al posible sacrificio no es una confesién, sino mas
bien una ideacidn del crimen (“me veo cuchillo en mano, desolldandolo como a una res/sin culpa”) que parece
tomar forma de una pesadilla recurrente (“Amo a mi amo pero todas las noches, /cuando atravieso la vereda
florida hacia el cafiaveral/donde a hurtadillas hemos hecho el amor, /me veo cuchillo en mano...”; el énfasis es
mio). Aunque el acto de matar no llegara a concretarse, la imagen/vision de una mujer, mas aun esclava, con el
cuchillo en alto, seria percibida dentro de cualquier sistema patriarcal como una aberracién. Al revestir a la
posible “asesina” con los atributos y ademanes de la oficiante de un sacrificio (“me veo cuchillo en mano,
desolldandolo como a una res/sin culpa”), Morejon acaba desmontando la “monstruosidad” generada por el
sistema hegemonico.

% Fernando Ortiz ha elaborado en detalle la complejidad del lenguaje de los tambores en las ceremonias religiosas (Ortiz, 1994: 49-50) asi como su uso como
medio de comunicacién y resistencia en relacion con el cimarronaje y apalencamiento: “[...] con frecuencia usaban toques de tambores, que llamaban a guerray
«hablaban lengua», entendiéndose asi desde lejos con las negradas de las dotaciones en los ingenios; por lo cual el Capitan General Espeleta prohibié el toque de
tambores en los bateyes para evitar ese peligroso didlogo con los palenques, que abundaban en las regiones, montafiosas” (Ortiz, 2009: 17). La misma Morejon
reconoce la importancia de los ritmos africanos para su obra: “Ese mundo sonoro se instalé en mi literatura y es fundamental. Una de mis busquedas formales ha
sido siempre trasponer esa sonoridad a la escritura mediante un lenguaje metaférico” (Morejon y Cordones-Cook, 2012: 198). Entre los estudios mas profundos
y comprensivos del lenguaje de los tambores se destacan los acercamientos de Josaphat Kubayanda (1984). Agradezco al Profesor John Garganigo haberme
recordado esta indispensable referencia.

27 El agotador ritmo de trabajo de personas esclavizadas estuvo también en el punto de mira de la literatura “costumbrista” y antiesclavista cubana del siglo XIX.
Véase, por ejemplo, Sudrez Romero, 1840.

28 En su excelente estudio, Paula Sanmartin analiza muchas de las ambigtiedades de esta parte del poema, incluyendo la posibilidad de que se trate de una fantasia.
Menciona, sin embargo, que las campanas del ingenio pueden ser una sefial de alarma de que la rebelidn de los esclavos ya ha empezado (Sanmartin, 254).
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De cualquier modo, en este poema la opacidad siempre acaba ganando terreno. Al colocar la palabra “culpa” en
un renglén aparte, Morejon, cual Eleggua, nos conduce a una encrucijada cuyos ejes apenas se vislumbran entre
dudas y especulaciones: ¢podria considerarse al amo como una victima “inocente” (“una res/sin culpa”)? éo es
la mujer que no siente una responsabilidad moral por desollarlo (“sin culpa”)? Me inclino por esta uUltima
interpretacién que —ademas de ser consistente con varios hilos que he ido tejiendo a lo largo de este ensayo—
podria ser reforzada por su conexién con la espiritualidad afrodescendiente y, mas especificamente, con sus ritos
de sacrificio de animales. ?® Segun la informacién que he recopilado de varias fuentes (Brown, 109-112;
Castellanos, 105; Falola y Childs, 214), los consagrados en Ifa/Regla de Ocha/Santeria reciben de manos de un
babalawo un cuchillo ceremonial para poder oficiar el sacrificio de los animales cuadrupedos. El ritual se llama
Cuanaldo o Wanaldo, pero mas comiunmente es conocido bajo dos términos: “coger cuchillo (de babalawo)” o
“el pinaldo.” La informacién sobre las mujeres que acceden a “coger cuchillo” es relativamente escasa, pero
parece haber un consenso de que en su practica las oficiantes siguen enfrentando ciertas limitaciones: “Aunque
reciba el cuchillo en la ceremonia denominada Pinaldo no puede matar animales de cuatro patas. Tampoco
puede tocar tambores bata de fundamento, sacralizados a la deidad Afid” (Powell Castro, 3). El hecho de que la
mujer del poema se vea oficiando el sacrificio del amo como si este fuera un animal de cuatro patas (“una res”

podria sugerir también un intento de su parte de no conformarse con las normas de Ifa/Regla de Ocha/Santeria
basados en el criterio de género.

Elzbieta Sklodwska

Por lo general, las ansiedades de los blancos hacia las mujeres esclavizadas tenian que ver con los conocimientos
magicos que las investian de un poder doblemente amenazante: femenino y racializado. En su capacidad de
“brujas,” hechiceras o curanderas, las mujeres negras podian usar sus saberes etnobotanicos como una via de
empoderamiento con fines tanto benévolos como maléficos: “el hecho de tener y conservar un veneno (o mds
bien el arte de regular y medir las pharmaka) les permitié disfrutar de un poder invisible, aquel poder que
alimentaba la paranoia blanca debido a que las mujeres negras tuvieron acceso a las cocinas de sus amos”
(Bentouhami, 32).3° En este contexto podria sorprender que como esclava doméstica con acceso a la cocina del
amo (“Recojo lefa para encender su fuego cotidiano”), la mujer no contemple la opcién de envenenarlo, sino
que se vea “cuchillo en mano, desollandole como a una res / sin culpa”.3!

Una consideracidn adicional pero necesaria para completar este analisis tiene que ver con el posicionamiento de
la mujer de “Amo a mi amo” ante/dentro de la genealogia de la resistencia antiesclavista en el Caribe. Por un
lado, sabemos que Frangois Mackandal, venerado como precursor de la Revolucidn Haitiana, empezd su rebelién
en Saint Domingue con la masiva campafa de envenenamiento de los plantadores franceses y sus ganados. Por
otra parte, la ceremonia de Bwa Kayiman/Bois Caiman (14 de agosto 1791) —comuUnmente asociada con el
estallido de la Revolucién Haitiana— fue co-oficiada en un ritual tan dramatico como sangriento por una mujer,
Cécile Fatiman (1771-1883). La siguiente descripcion del evento recoge los detalles trasmitidos por la historia
oral: “En medio de una ceremonia religiosa del Vodu, los reunidos prestaron solemne juramento de solidaridad.
Una vieja esclava cantd, coreada por los asistentes, plegarias en lengua africana invocando los dioses ancestrales.
Entonces, en el silencio de las sombras, la sacerdotisa hizo los signos cabalisticos y enterré el cuchillo del sacrificio
en la garganta del jabali” (Franco, 208). No sugiero, desde luego, transposiciones directas entre Saint-

2 Por supuesto, el sacrificio de los animales no es exclusivo de las culturas de origen africano. Habria que pensar, por ejemplo, en la expresién “mansa como el
cordero” usada por la mujer de manera autorreferencial pero que no se puede desvincular de la nocién de sacrificio del “cordero divino.”

30 partiendo del libro de Barbara Bush (1990), Silvia Federici concluye que “[l]as esclavas del Caribe también tuvieron un impacto decisivo en la cultura de la
poblacién blanca, especialmente en la de las mujeres blancas, a través de sus actividades como curanderas, videntes, expertas en prdacticas magicas y la
«dominacion» que ejercian sobre las cocinas y dormitorios de sus amos” (Federici, 2010 [2004]: 174).

31 En el mundo esclavista, el acceso a los objetos que pudieran ser usados como arma estuvo estrictamente controlado, aunque el Reglamento de esclavos de
Cuba no menciona explicitamente los utensilios de cocina: “No saldra de la hacienda esclavo alguno con ningun instrumento de labor, y menos con armas de
cualquier clase, a no ser que fuera acompafiando al amo o mayordomo, o a las familias de éstos, en cuyo caso podra llevar su machete, y no mas.”
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Domingue/Haiti y Cuba o el Vodu y la Santeria. Sin embargo, tampoco quiero descartar por completo las posibles
resonancias entre varias modalidades de resistencia generadas por el contexto afrodiaspdrico transcaribefio. De
este modo, un acto de rebeldia solitario de una sola mujer (“cuchillo en mano”) adquiere matices afectivos de
solidaridad dentro del contexto de la espiritualidad afrodiaspdrica (“toques de tambor”; sacrificio ritual).

Elzbieta Sklodwska

En conclusidn, la singular importancia de “Amo a mi amo” consiste en su “expresion artisticamente valida del
rechazo a los patrones culturales impuestos por el colonialismo a partir de una perspectiva de género, en ese
entonces todavia no muy presente en la poesia cubana” (Prieto y Mateo, 391). Lo que empodera a la autoray a
la voz lirica de “Amo a mi amo” a empezar el “desmontaje” de la casa del amo es el lenguaje/varios lenguajes
gue ellas mismas (re)construyen para acceder a las esferas fuera del alcance de los blancos: la memoria colectiva,
la espiritualidad afrodiaspdrica, sus propios afectos, su imaginacion. Incluso sin empufiar el cuchillo para matar
al amo o sin responder al toque de los tambores para fugarse o unirse a la insurreccion, por medio de sus
confesiones, conjuros, rezos y maldiciones la hablante del poema logra configurar un espacio de “cimarronaje
mental” (Cairo, 145) que trasciende los sistémicos horrores de la esclavitud.
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