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RESUMEN 
La Relación escrita por Álvar Núñez Cabeza de Vaca sobre lo acontecido en su primera 
expedición a América, que abarca su naufragio y posterior travesía por el sur del actual 
territorio de los Estados Unidos, ha sido analizada como una de las primeras etnografías 
desarrolladas en el continente americano. El examen de este texto nos permite 
identificar instancias de negociación identitaria y epistemológica, a través de lo que 
Rolena Adorno ha llamado una “economía del miedo”. El presente artículo analiza la 
manera en la que esta negociación se hace visible en el nivel de la narración y cuestiona 
el lugar de enunciación del narrador-autor con base en los episodios en los que este 
lleva a cabo curaciones milagrosas dentro de los grupos indígenas con los que entra en 
contacto, en las que se mezclan el ritual nativo y el programa evangelizador de manera 
estratégica. Finalmente, apunta a las posibilidades de una lectura decolonial del texto 
en aras de cuestionar el antagonismo epistémico entre los saberes ancestrales y 
algunas estructuras de pensamiento de herencia colonial. 
 
Palabras clave: economía del miedo; medicina; chamanismo; etnografía; 
evangelización. 
 
 
ABSTRACT 
The Relación written by Álvar Núñez Cabeza de Vaca about the events of his first 
expedition to America, which covers his shipwreck and a subsequent crossing through 
the south of what is now the United States, has been analyzed as one of the first 
ethnographies developed on the American continent. The examination of this text 
allows us to identify instances of identity and epistemological negotiation through what 
Rolena Adorno has called an "economy of fear." This article analyzes how this 
negotiation becomes visible at the narrative level and questions the narrator-author's 
place of enunciation based on the episodes in which he performs miraculous healings 
within the indigenous groups he comes into contact with, in which native rituals and 
the evangelizing program are strategically blended. Finally, it points to the possibilities 
of a decolonial reading of the text to question the epistemic antagonism between 
ancestral knowledge and some structures of thought of colonial heritage. 
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La Relación de lo acontecido con Álvar Núñez Cabeza de Vaca en su primera 
expedición a América, publicada en 1542, reviste especial interés para el 
estudio de la literatura colonial y la manera en la que las narrativas del periodo 
permitieron construir una visión de mundo que terminó materializándose en un 
orden social que, si bien se ha transformado, no ha desaparecido del todo. La 
construcción simbólica de la diferencia tiene su piedra angular en la narración, 
desde las crónicas y cartas de Colón y los primeros conquistadores, las “historias 
oficiales” escritas por criollos, mestizos e indígenas, hasta la oralitura de los 
palenques, de la cual hoy en día aún podemos tener noticia gracias a las 
prácticas ancestrales de transmisión de los saberes en las comunidades 
afrolatinoamericanas. Es así como el estudio de los textos coloniales resulta 
productivo para entender las dinámicas a través de las cuáles ciertas estructuras 
de poder sobreviven a la decolonización —algunas veces en modulaciones 
soterradas— y en adición, la manera en la que los discursos de oposición y 
resistencia para hacerles frente encuentran posibilidades de emergencia. 
 
En el caso de la Relación, y particularmente en la figura del narrador-personaje, 
Cabeza de Vaca, encontramos una descripción inicial —focalizada, situada y 
sazonada— del proceso de mediación cultural que pudo haber tenido lugar 
entre los conquistadores y las poblaciones indígenas de los lugares en los que 
se desarrollaba la empresa conquistadora y que además, permitieron su 
avance. Dado el talante de la narración y la manera en la que el autor se 
constituye a sí mismo como observador participante, el texto de Cabeza de Vaca 
ha sido estudiado como una de las primeras etnografías realizadas en el 
continente americano al desarrollar una “descripción densa” (Geertz, 2001: 
345) que da luces sobre los procesos de producción de sentido de las 
comunidades con las que entra en contacto a partir de su propia inmersión en 
los mismos. 
 
Así pues, más allá del carácter testimonial, la narración de Cabeza de Vaca nos 
da acceso a un entramado de interpretaciones sobre el mundo que si bien inicia 
con las descritas por Cabeza de Vaca como propias de los indígenas, se 
sobrepone con las interpretaciones propias del autor. Tales interpretaciones 
responden a su vez al marco epistemológico de su propio origen, pero 
adicionalmente a las necesidades de supervivencia, negociación y dominación 
que el propio entorno le va demandando a lo largo de su peripecia: la Relación 
nos presenta en simultánea tanto un proceso de adaptación cultural como de 
supervivencia física (Adorno, 1991: 164).  
 
Como señala Maureen Ahern (1993), Cabeza de Vaca parece tener la necesidad 
de enfatizar que su rol como curandero no proviene de su conocimiento ni de 
su voluntad sino de la voluntad divina, a la vez que procede a presentar el punto 
de vista de los nativos, para luego unir estas dos perspectivas en torno a la fe 
cristiana, inscribiendo los rituales simultáneamente en las dos tradiciones y 
visiones de mundo. Cabeza de Vaca ejecuta e interpreta la voz nativa al 
configurarse como autoridad, es decir, en el sentido en que esta es la que 
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conoce el ritual o de donde este surge y, por lo tanto, valida la veracidad e 
importancia de las curaciones hechas por el conquistador. En este sentido, la 
apropiación de los signos hecha por el español deriva en una nueva producción 
de sentido que es transcultural y configura al narrador como un agente 
mediador. De ese modo, “esta sutil interacción entre dos modos de discurso 
construye una representación de los españoles ampliada por el poder del ritual 
indígena” (Ahern, 1993: 218)2 y de esta manera enriquece las posibilidades de 
triunfo en la supervivencia, el ejercicio de poder y la transmisión de la agenda 
evangelizadora. 
 
Los episodios en los que esto se hace más evidente son aquellos en los que se 
narra la manera en la que Cabeza de Vaca y sus hombres terminaron fungiendo 
de curanderos, dado que relatan de manera amplia las prácticas de curación 
propias de los grupos indígenas y la forma en la que el grupo de exploradores 
se involucra en ellas. En este sentido, el presente texto interroga la manera en 
la que Cabeza de Vaca y sus acompañantes convirtieron sus curaciones en una 
herramienta de supervivencia, negociación, adaptación y control simbólico a 
partir del establecimiento de una economía del miedo ligada a la cristianización, 
o miraculización, de las mismas.  
 
Así mismo, a partir del análisis de los momentos específicos de la Relación en 
los que se relatan las curaciones, se busca establecer que el tratamiento 
narrativo dado a estos episodios -al utilizar como dispositivo retórico la 
miraculización y cristianización de los mismos-, permitió al conquistador extraer 
ganancias concretas de su ejercicio como curandero: en primer lugar, le 
permitió acceder de modo directo a las prácticas medicinales/chamánicas de 
los indígenas y, gracias a ese conocimiento, poder reapropiarlas desde el cariz 
cristiano que la Relación le demandaba, de cara a su rol frente a la corona 
española; en segundo lugar, le permitió añadir a su relato y a la construcción de 
su propio personaje, características mesiánicas, o cuando menos santas, que 
resultaron útiles tanto para su supervivencia como para el establecimiento de 
su prestigio; finalmente, facilitó el establecimiento de una economía del miedo 
que, de cara a la población indígena, le permitió revestirse de un doble rol de 
destructor y salvador, condicionando de este modo el tratamiento recibido por 
él y sus hombres.  
 
Nos quisieron hazer físicos 
 
En el capítulo XV de la Relación, Cabeza de Vaca arriba con sus hombres a la isla 
de Malhado, cuyos habitantes le demandan por primera vez que cure a los 
enfermos. La narración del episodio inicia con el escepticismo del mismo 
conquistador ante tales demandas, de lo cual se infiere que la decisión de 
atenderlas obedece a un principio de utilidad: 

 
2 “This subtle interplay between two modes of discourse constructs a representation of the Spaniards that is 
enlarged by the power of indigenous ritual.” (Ahern, 1993: 218) 
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En aquella isla que he contado nos quisieron hazer físicos sin esaminarnos 
ni perdirnos los títulos, porque ellos curan las enfermedades soplando al 
enfermo y con aquel soplo y las manos echan dél la enfermedad. Y 
mandáronnos que hiziéssemos lo mismo y sirviéssemos en algo. Nosotros 
nos reíamos dello, diziendo que era burla y que no sabíamos curar. Y por 
ésto nos quitavan la comida hasta que hiziéssemos lo que nos dezían [...] 
En fin nos vimos en tanta neçessidad que lo huvimos de hazer sin temer 
que nadie nos llevasse por ello la pena. (Adorno and Pautz, 1999:112) 

 
El anterior pasaje presenta la manera en la que una primera negociación del 
sentido entre conquistadores y nativos tiene lugar: ante el horizonte del 
hambre, Cabeza de Vaca y sus hombres se ven forzados a asumir el rol de 
curanderos, a pesar de considerar esta una posibilidad absurda, dada su falta 
de experticia. En la elipsis de la cita anterior, relata Cabeza de Vaca que «viendo 
nuestra porfía, un indio me dixo a mí que yo no sabía lo que dezía en dezir que 
no aprovecharía nada aquello que él sabía» (Adorno and Pautz, 1999: 112). Sin 
embargo, al comprender que su supervivencia estaba totalmente ligada a su 
utilidad para la comunidad, deciden echar mano de la información que les es 
proporcionada.  
 
La anterior comprende la descripción de la manera en la que ellos, los índigenas, 
realizaban sus curaciones y esta información resulta valiosa en tanto que en 
principio permite un movimiento de copia y adaptación de la práctica sanatoria. 
Se describe la manera en la que ellos curaban a sus enfermos haciendo zanjas 
en el cuerpo del enfermo y chúpando el dolor a través de ellas, el uso de 
cauterios de fuego y se señala que «después desto soplan aquel lugar que les 
duele, y con esto creen ellos que se les quita el mal» (Adorno and Pautz, 1999,: 
114). Tal como señala Silvia Spitta (1993: 318), esta información le resulta a 
Cabeza de Vaca más valiosa que el oro y las tierras, dado que le permite 
reconfigurar el imaginario mismo de los indígenas sobre los extranjeros: en el 
episodio vemos cómo se construye un nosotros nuevo, que se diferencia de los 
indígenas y se distancia de los conquistadores previos que estuvieron en 
contacto con ellos.  
 
Este nosotros curará de un modo diferente, según procede a relatar Cabeza de 
Vaca, más lo suficientemente similar para no ser desacreditado, es decir, 
acudirá al método sincrético para atender a las demandas de la comunidad sin 
caer por ello en una práctica pagana. Tal movimiento funciona en el nivel de la 
narración, en la medida en que explica la creciente fama y confianza que le 
sobrevendrá al conquistador devenido en curandero, pero también el nivel 
discursivo, de cara al lector de la Relación, pues apela a la tradición cristiana de 
manera que este no le desconozca, no le tome como un idólatra: “La manera 
con que nosotros3 curamos era santiguándolos y soplarlos, y rezar un Pater 
Noster y un Ave María, y rogar lo mejor que podíamos a Dios nuestro Señor que 

 
3 El subrayado es mío. 
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les diesse salud y espirasse en ellos que nos hiziessen algún buen tratamiento” 
(Adorno and Pautz, 1999: 114). 
 
Cabeza de Vaca se convierte entonces en un personaje mixto, que utiliza los 
recursos de las dos visiones de mundo que confluyen en su práctica sanatoria y 
los utiliza en su beneficio y el de sus compañeros. Además, se asimila a la figura 
del chamán y consigue de este modo el respeto y reconocimiento de la 
comunidad hasta el punto de volverse no solo aclamado, sino indispensable. Su 
extrañeza le confiere cualidades prodigiosas y si bien no es posible determinar 
hasta qué punto estaba convencido o no de tener un don -dado que su 
narración atribuye todas sus hazañas a la misericordia de Dios nuestro Señor, 
de manera conveniente- es percibido como tal, hasta el punto de ser 
considerado hijo del Sol, cualidad que acepta de buen grado pues le otorga una 
ventaja de base indiscutible. 

 
Quiso Dios nuestro Señor y su misericordia que todos aquellos por quien 
suplicamos luego que los santiguamos dezían a los otros que estavan sanos y 
buenos, y por este respecto nos hazían buen tratamiento, y dexavan ellos de 
comer por dárnoslo a nosotros, y nos davan cueros y otras cosillas. (Adorno 
and Pautz, 1999: 114) 

 
El resultado directo de la atribución de este origen al grupo de Cabeza de Vaca 
es también un efecto de distanciamiento de los conquistadores previos con los 
que los avavares pudieran haberse topado y que, en episodios posteriores, le 
permitirá hacer una distinción muy clara entre ese nosotros y “los cristianos”, 
cuestión que le permite al narrador-personaje asumir diferentes posiciones de 
acuerdo con los fines que espera conseguir, tanto en términos simbólicos como 
materiales. Para Spitta, tal dicotomía apunta a una posición inestable del 
nosotros que lo torna ambigüo y hace que no pertenezca por entero a ninguna 
de las dos culturas (1993: 328), lo que podríamos definir entonces como un 
posicionamiento estratégico en términos identitarios, que le permite utilizar la 
cosmogonía indígena para su beneficio. 
 
Las curaciones inician, como señala Adorno (1991: 172), con las peticiones a 
Castillo para que cure dolores de cabeza y se limitan al soplo y al rezo, sin 
embargo, en la medida en que la narración avanza y la reputación de Cabeza de 
Vaca se acrecienta, estas van intensificándose en su ejecución como prodigio 
chamánico, pero también en su narración, como milagros cristianos. Esta es 
precisamente una de las estrategias utilizadas por el conquistador para dominar 
la economía del miedo, que como señala Adorno se negocia de tres modos:  
 

The “negotiation of fear” can thus be read in three ways. The first concerns 
what Cabeza de Vaca says about how he and his companions controlled their 
own fear and terror of the aboriginal peoples. The second involves the 
manner in which they subsequently inspired fear in the native groups they 
encountered. A third and the most significant deals with the way in which 
Cabeza de Vaca and his party, at last returned to lands occupied by Spaniards 
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(Nueva Galicia), negotiated away the natives' fears of Spanish settlers and 
slave hunters and secured the natives' peaceful resettlement.4 (Adorno, 1991: 
167) 

 
En este orden de ideas, la información obtenida por Cabeza de Vaca le permite 
perfomar como chamán aún ante su propia incredulidad inicial sobre esta 
práctica, para luego recurrir a ella como su herramienta principal de 
abastecimiento. Cabeza de Vaca “no se creía dotado de un poder sobrenatural, 
sino un simple instrumento, médium o intercesor” (Lafaye, 2016, p. 78), lo que 
le permite un desplazamiento discursivo en el que a partir de la creencia y 
prácticas paganas se llega al milagro cristiano, producto de la misericordia 
divina. De esta manera, la primera instancia de negociación del miedo resulta 
exitosa para el conquistador dado que su propio miedo y el de sus hombres —
que en parte es miedo al “contagio” de las costumbres nativas— es aliviado por 
este proceso de miraculización dado que el hecho de que las curaciones 
resulten efectivas es una muestra del favor de Dios para con los curanderos 
antes que para con los indios enfermos. Pasemos entonces ahora a revisar la 
manera en la que la segunda instancia de negociación del miedo está soportada 
precisamente por esta miraculización.  
 
Una cosa muy extraña 
 
Las características mesiánicas o proféticas que pudieran atribuirse a Cabeza de 
Vaca en su rol de curandero están en tensión constante con la figura de Mala 
Cosa como precedente del extranjero con poderes mágicos, lo que de acuerdo 
con Rolena Adorno (1992) tiene la función de contrastar al brujo con el 
curandero cristiano. Sin embargo, entre Cabeza de Vaca y Mala Cosa la tensión 
es producida por una “lente etnográfica colonial que somete la alteridad a la 
lógica del enigma” (Jáuregui, 2014: 426) y que en este sentido permite al 
primero jugar con la incertidumbre y el terror de los indios. La “cosa muy 
extraña” que relatan los avavares a Cabeza de Vaca y frente a la cual él se 
distancia es, siguiendo a Jáuregui, una mismidad más que una otredad. Es un 
desdoblamiento simbólico que permite conservar el componente prodigioso de 
la figura del curandero extranjero, pero le despoja del cariz cruel, demoníaco 
del que Mala Cosa está revestido. No implica esto que estemos frente a un 
alivianamiento de la potencia destructiva del extranjero: al contrario, lo que 
este desdoblamiento añade es una capa de voluntad piadosa en la que el nuevo 
curandero, Cabeza de Vaca, se establece como una versión exorcisada del 
mismo, es decir, alguien que obra de acuerdo con la justicia divina y por tanto, 
aunque conserva su poder sobre la vida y los cuerpos, también lo ejerce como 
protector:  

 
4 “La ‘negociación del miedo’ puede leerse, pues, de tres maneras. La primera se refiere a lo que dice Cabeza de 
Vaca sobre cómo él y sus compañeros controlaron su propio miedo y terror a los pueblos aborígenes. La segunda 
tiene que ver con la manera en que posteriormente inspiraron miedo a los grupos nativos que encontraron. La 
tercera, y la más significativa, trata del modo en que Cabeza de Vaca y su grupo, al regresar por fin a las tierras 
ocupadas por los españoles (Nueva Galicia), negociaron para disipar el miedo de los nativos a los colonos españoles 
y a los cazadores de esclavos y consiguieron el reasentamiento pacífico de los nativos” (Traducción propia). 
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Nosotros les diximos que aquél era un malo. … [L]es dávamos a entender 
que si ellos creyessen en Dios nuestro Señor y fuessen christianos como 
nosotros, no ternían miedo de aquél ni él osaría venir a hazelles aquellas 
cosas, y que tuviessen por çierto que en tanto que nosotros en la tierra 
estuviéssemos, él no osaría paresçer en ella. (Adorno and Pautz, 1999: 
168) 

 
A partir de la promesa protectora, Cabeza de Vaca infunde miedo en la 
población, a la vez que le conmina a la conversión, revestido de ese manto de 
misterio que le permite establecerse como conocedor de algo a lo que los 
indígenas no tienen acceso. Ese conocimiento del verdadero Dios, de la fe 
auténtica, es el escudo protector que él ofrece, pero que, dado el caso, también 
podría remover. Cabeza de Vaca no solamente reza a Dios para recibir buenos 
tratamientos, sino que confía en él como la razón única para recibirlos. Se 
configura a sí mismo como la imagen de la devoción en su relato, cuya fe se ha 
fortalecido precisamente a través de los momentos de infortunio, y que subraya 
la idea de que “únicamente del Dios Todopoderoso dependía el destino o, como 
dirían en aquella época –la ‘fortuna’5, considerada responsable de la 
distribución de lo que era entendido como bueno o malo en la vida humana” 
(Ikonómova, 2009: 95). Así mismo, para los fines de la Relación en sí misma, 
logra inscribir sus prácticas curanderas dentro de la historia de las curaciones 
milagrosas tradicionales europeas6. Lo anterior, por supuesto, se enmarca en 
un contexto ideológico específico: el de la Generación del Nuevo Mundo, es 
decir, aquella encargada de hacer llegar ese nuevo mundo al cristianismo que 
concibe que “así como la iglesia de los apóstoles, la iglesia de América tenía, en 
cierto modo, derecho a sus milagros, a sus mártires, a sus apariciones” (Lafaye, 
2016: 82) y, cómo no, a sus nuevos santos errantes curanderos, como el mismo 
Cabeza de Vaca.  
 
Cabe aclarar, sin embargo, que Cabeza de Vaca no se santifica a sí mismo, al 
menos no de manera explícita. De hecho, señala Lafaye que la idea de una 

 
5 La historicidad de la discusión del concepto de “fortuna” y su relación con el de “providencia” o “destino 
providencial” puede rastrearse en los tratados que los relacionan con la conducta moral del individuo en la 
literatura castellana de la Baja Edad Media. Estos abarcan la discusión sobre el libre albedrío y la relación entre el 
mérito y la salvación, cuestión compleja si se tiene en cuenta que en el cristianismo la salvación, de acuerdo con 
el Nuevo Testamento — y particularmente en las epístolas paulinas— depende de la fe más que de las acciones. 
Estas consideraciones cuentan con una larga tradición en la que confluyen la escolástica, los padres de la Iglesia y 
el humanismo. Ver: Prieto, Josué Villa. “Afrontar el destino: fortuna, providencia y moralidad en los tratados 
castellanos de la Baja Edad Media”. Erasmo. Revista de Historia Bajomedieval y Moderna, 3, 2016: 157-180. 
6 Como señala Ikónomova (2009) las tradiciones de curación europeas y las de los pueblos indígenas cuentan con 
más similitudes de las que son mencionadas, entre ellas el uso de hierbas medicinales y una especial atención a la 
prognosis, es decir, a la relación que el propio paciente hace de sus síntomas. Ahora bien, en el caso europeo esta 
tradición puede rastrearse hasta la antigua Grecia a través de la teoría de los humores, cuya aplicación a la 
medicina se atribuye a Hipócrates. En este sentido, la curación es un ejercicio de restablecimiento del equilibrio 
entre los elementos que es posible gracias al conocimiento del cuerpo humano, pero también al de su inscripción 
en la Naturaleza y su interacción con las diferentes fuerzas que la componen. Lo anterior transitará hasta el 
Renacimiento y será en esta nueva perspectiva humanista, pero también profundamente devota de la medicina 
en la que el trabajo de Paracelso tomará un rol fundamental. Así, la capacidad curativa del médico es tal en la 
medida en que este está conectado con la Naturaleza y entiende a esta como obra divina, de manera que detrás 
de su trabajo está el mismísimo Dios Creador. Para ampliar la historia de esta tradición ver “Paracelso el médico, 
Paracelso el alquimista” (Santos, 2003).  
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relación entre sus milagros y su virtud solo aparece 120 años después de su 
regreso a España, en la Historia de la provincia de Paraguay de Nicolás del 
Techo. Lo que sí hace, sin embargo, es poner de manifiesto que su fe y devoción 
son poderosas, en tanto que debido a ellas Dios nuestro Señor le permite hacer 
frente a esas curaciones más arriesgadas a las que, precisamente por dudar de 
su virtud, Castillo se aproxima temeroso al considerar que tal vez sus pecados 
pudieran estorbarle. Así pues, Cabeza de Vaca puede ser más temerario y ceder 
ante las peticiones de los indios en la medida en que su fe de acero no le da 
espacio a la incertidumbre:  
 

Esto causó entre ellos muy gran admiraçión, y a nosotros despertó que 
diéssemos muchas gracias a nuestro Señor y que más enteramente 
conosçiéssemos su bondad, y tuviéssemos firme esperança que nos avía 
de librar y traer donde le podiéssemos servir. E de mí sé dezir que siempre 
tuve entera esperança en su misericordia que me avía de sacar de aquella 
catividad. Y assí yo lo hablé siempre a mis compañeros. (Adorno and 
Pautz, 1999: 158) 

 
Si bien Cabeza de Vaca no hace una distinción concreta entre sus curaciones y 
las de los indios en el orden de catalogarlas como milagros (Lafaye, 2016, p. 74), 
lo que sí hace es enaltecer su fe como la fuerza detrás de la sanación, la 
condición de posibilidad de la misma. Así mismo, Cabeza de Vaca utiliza el 
género del cautiverio en las dos direcciones que para este señala Lisa Voigt 
(2009): por una parte, toda la relación cuenta con un carácter testimonial 
porque busca precisamente conferir verosimilitud a los hechos narrados, pero 
simultáneamente pretende producir un efecto de extrañamiento en los 
lectores. Para Voigt, este tipo de relato configura dos pilares de la epistemología 
moderna europea: “la valorización de la experiencia testimonial en la 
producción del conocimiento y la preocupación por la verosimilitud y por lo 
maravilloso en la producción literaria” (2009, p. 660), lo que sumado a la 
naturaleza legal de este tipo de escritos -que funcionan como una suerte de 
rendición de cuentas ante una instancia de poder como la corona- subraya la 
pertinencia e importancia de la empresa conquistadora misma. 
 
En términos discursivos esto reviste una ventaja ante el lector esperado de la 
Relación, al aclarar que todas estas prácticas están en concordancia con su rol 
de conquistador y que avanzan en la dirección de la evangelización y 
pacificación de los pueblos nativos.  

 
Y ansí començaron a sanar todos aquellos que avían enfermado 
 
Lo anterior lo inscribe en la tradición de los milagros más que en la medicina 
novohispánica7, si bien no debe desconocerse que en el episodio de la 

 
7 Para examinar la tradición de la medicina novohispánica del siglo XVI, iniciando desde sus precursores en la 
expedición de Colón hasta la impresión de los primeros manuales de medicina de la Nueva España véase: Micheli-
Serra A. Médicos y medicina en la nueva España del siglo XVI . Gac Med Mex. 2001;137(3):257-263. 
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extracción de la flecha en el corazón del capítulo XXIX, se hace alusión a un 
procedimiento quirúrgico que se distancia de su descripción de las prácticas 
curativas de los indios: “Torné a cortar más y metí la punta del cuchillo y con 
gran trabajo en fín la saqué. era muy larga, y con un huesso de venado, usando 
de mi offiçio de medicina, le di dos puntos” (Adorno and Pautz, 1999: 208). 
Ahora bien, esta curación temeraria y exitosa es precisamente la ratificación de 
su poder ante los indígenas, pues a partir de ella reciben mejor tratamiento y 
subraya la manera en la que dicho poder proviene de un conocimiento que él 
posee y ellos no.  No obstante, el narrador-personaje se ha cuidado de socializar 
este saber como el conocimiento de Dios -que no de la medicina en sí misma-, 
e incluso en este episodio sigue estando enmarcado en la misericordia divina. 
  
Así mismo, Cabeza de Vaca no se extiende en descripciones sobre el uso de 
hierbas medicinales u otras técnicas curativas de los indios, salvo aquellas que 
se pueden tamizar en su relato con la tradición cristiana como los soplos, que 
se acompañan de la ensalmación y la santigüación, prácticas propias de la 
curación medieval europea (Ikonómova, 2009, p. 94). Trabajos posteriores 
permitirán conocer en profundidad la naturaleza de las prácticas curativas 
indígenas, como en el caso de Fray Bernardino de Sahagún en su Historia 
general de las cosas de Nueva España8, que en uno de sus apartes describe de 
manera precisa las prácticas curativas específicas para cada parte del cuerpo; 
Sahagún hace una relación de las correspondientes hierbas y menjurjes que 
acompañan cada práctica curativa, debido a que su pretensión es precisamente 
la de “historizar”. En contraste, el texto de Cabeza de Vaca tiene entre sus fines 
prácticos los de validar sus acciones durante el tiempo de su convivencia con 
los nativos, ratificar su adherencia y lealtad a la empresa conquistadora y 
ofrecer el conocimiento adquirido durante este tiempo como una ventaja para 
llevar a cabo tal empresa de una manera distinta, “pacífica”, y desde su 
experiencia, más efectiva.  
 
Cabeza de Vaca y sus compañeros cumplen con el anterior objetivo en la medida 
en que, en una tercera instancia de negociación (Adorno, 1991: 167), logran 
manipular a su favor el miedo a su poder y la confianza de los indios en él 
mismo, de manera simultánea. Asimismo, en el nivel del relato, Cabeza de Vaca 
responde a partir de estas anécdotas a uno de los grandes retos de la empresa 
conquistadora en el ámbito de lo simbólico: “justificar que el hombre americano 
también hacía parte del proceso de Salvación” (Paniagua, 2015: 154), no solo 
por la alusión a la geografía fantástica9, como sucedía en las crónicas, o la 

 
8 Ver el libro X, capítulo XVII, “De las enfermedades del cuerpo humano y las medicinas contra ellas”. (De Sahagún, 
1998: 194-209) 
9 El término “geografía fantástica” hace alusión a la representación del continente americano en los primeros 
escritos de los conquistadores. Un ejemplo de ello se encuentra en las cartas de Cristóbal Colón, en las que se 
asimila el nuevo territorio de las islas americanas a los emplazamientos geográficos de lugares míticos —algunos 
provenientes de la mitología judeocristiana del Antiguo Testamento—, que intensificaron su popularidad durante 
el medioevo con la circulación de mapas de los mismos. Muchos de estos territorios imaginados evocaban motivos 
insulares, lo que sumado al extrañamiento y las largas travesías derivó en una idealización geográfica y etnográfica 
presente en los primeros escritos sobre su existencia. Posteriormente, en los territorios del norte de la Nueva 
España, se actualizará la búsqueda de las “siete ciudades”, aquellas que, según la leyenda medieval, fueron 
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alusión a las similitudes cosmogónicas —que pueden encontrarse en el Popol 
Vuh, la Nueva Corónica de Guamán Poma o en el Inca Garcilaso de la Vega—, 
sino al atribuirse rasgos que pueden ser interpretados como palimpsestos 
bíblicos10. La manera en que el narrador-personaje encarna virtudes fruto de su 
sufrimiento, pero no sucumbe a la autocompasión lo configuran como un héroe 
cristiano:  
 

Cada vez que aparece la tentación de relatar los sufrimientos, Álvar Núñez 
se refrena, imitando con ello también a sus modelos de sufrimiento 
bíblico: José, Daniel, Job y Jesús. Finalmente, no hay que dejar atrás la idea 
de la “eficacia”, virtud realmente representativa de la heroicidad de José. 
Cabeza de Vaca constantemente defiende en su escrito ser poseedor de 
esta virtud de dos maneras: la primera, como autor, haciendo de su texto 
un trabajo prolijo en detalles que debe servir a los futuros lectores; la 
segunda, como personaje, a través de su labor taumatúrgica y de rescate. 
(Peña Fernández, 2007: 188) 

 
Es en la medida en que Cabeza de Vaca, consciente de su doble rol, miraculiza 
o al menos establece la posibilidad de sus curaciones en la misericordia divina, 
que su peripecia le ha ganado, que logra dominar de manera efectiva la 
economía del miedo dentro de su Relación y consigue además proporcionar un 
nuevo enfoque a la empresa conquistadora.  
 
Puede concluirse que, a través de la narración de sus naufragios, de la relación 
de su esclavitud y hambre, del testimonio de su propia odisea y transformación 
a través del dolor, Cabeza de Vaca logra dominar la economía del miedo, ganar 
prestigio y credibilidad con los nativos y de este modo hacerse acreedor de un 
mejor tratamiento, sobre todo al distanciarse de los otros cristianos. Sin 
embargo, como narrador es lo suficientemente hábil para poner siempre por 
delante a la misericordia divina como la causa última de sus hazañas, lo que le 
permite, en el futuro, obtener beneficios concretos, como el título de 
adelantado en la capitulación de 1540.  
 
Me permito retomar uno de los planteamientos iniciales de este texto, acerca 
de la utilidad del estudio de la Relación para comprender las dinámicas y 

 
fundadas por monjes que huían de los moros luego de una larga travesía, en una tierra desconocida y de 
características paradisíacas. Como señala Ramírez Alvarado en “Mitos e información: geografía fantástica y 
primeras apreciaciones del continente americano” (1998), los relatos de Cabeza de Vaca y Francisco de Gomara, 
entre otros, alentarán el reavivamiento de la leyenda.  
10 Este movimiento discursivo se explora en el texto “Discursos narrativos de la conquista: mitificación y 
emergencia” de Beatriz Pastor (1988) en el que se señalan tres momentos fundamentales de la construcción 
narrativa de la conquista: el primero, vinculado a esta geografía fantástica, que la autora explora a través de la 
revisión exhaustiva de las cartas de Colón y que, a través de la hiperbolización de las imágenes, mezclada con 
referentes a la imaginería europea fantástica, se pretende establecer al nuevo continente como botín. El segundo, 
enmarcado en las cartas de relación de Hernán Cortés, que cuenta con una pretensión de verdad, pero orbita en 
torno a la configuración del conquistador como héroe y la validación de la empresa conquistadora. Finalmente, 
como es el caso de la Relación de Cabeza de Vaca una desmitificación y humanización a través de una retórica del 
fracaso. En el caso particular de Cabeza de Vaca, el presente artículo subraya la manera en la que esta 
humanización apropia sin embrago las imágenes de la curación indígena y las reviste de cristiandad, logrando así 
añadir esta nueva dimensión moral a la figura del narrador-personaje.  
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prácticas a través de las cuales sobreviven estructuras de pensamiento 
construídas durante el proceso de conquista y afianzadas en el pensamiento 
colonial. La instauración de un conocimiento hegemónico sobre el cuerpo, a 
través de la colonización epistémica de las prácticas curativas por medio de la 
imposición del discurso de la medicina, fue un proceso que se llevó a cabo de 
manera efectiva gracias a su vínculo con el programa evangelizador. Lo anterior 
produjo una subordinación de los saberes indígenas que está lejos de ser 
superada y que necesita de una lectura crítica desde las perspectivas 
decoloniales, de manera que se encuentren alternativas al antagonismo 
epistémico interiorizado que perpetúa dispositivos de sometimiento y control. 
Como apunte para futuras investigaciones, que exceden el alcance del presente 
texto, es importante —como señala Boaventura de Sousa Santos (Meneses, 
2019) para el caso portugués— analizar al colonizador no como un sujeto 
soberano que encarna al Imperio sino como uno que se representa a sí mismo 
a partir de negociaciones identitarias, si bien esto no implica dejar de 
entenderle como parte de la empresa colonial ante cuya corona debe rendir 
cuentas. 
 
 Es imposible establecer un juicio sobre las intenciones personales de Cabeza de 
Vaca, la firmeza de su fe o el grado de consciencia que tuvo sobre las estrategias 
de manipulación utilizadas en su negociación del miedo. Empero, tenemos 
evidencia de su consciencia sobre la efectividad de sus prácticas. En esta 
medida, resulta clave resaltar una vez más la relevancia de la focalización desde 
la perspectiva de los indígenas y su percepción y aceptación de las curaciones 
como válidas, puesto que a la vez que provee verosimilitud a lo relatado, vuelve 
la mirada sobre la manera en la que esa otredad es constitutiva del nuevo sujeto 
híbrido en que el conquistador ha devenido. Así mismo, podríamos extrapolar 
la verificación testimonial de los nativos a la asimilación y aceptación de la fe 
cristiana, que amalgama no solo las dos tradiciones de curación, sino las 
relaciones de poder surgidas en torno al miedo a la enfermedad o el exterminio. 
Tal economía del miedo pervive hoy en día en la manera en la que los saberes 
ancestrales se sitúan frente a la ciencia médica y la manera en que es el 
testimonio, la prognosis, el relato de la experiencia propia lo que les permite 
sobrevivir e incluso, en ocasiones, ser cooptados por el mercado a través de su 
mercantilización.  
 
Sin embargo, lo que sí podemos afirmar a partir de la discusión presentada en 
este ensayo, es que en el texto de Cabeza de Vaca hay un uso estratégico de la 
voz narrativa y que, como narrador, el autor ha previsto unos efectos de 
realidad que le permiten negociar de manera exitosa con el miedo y la fe. Luego 
de resucitar a uno de los indios, Cabeza de Vaca pone de manifiesto que tiene 
muy claro los efectos que espera de sus curaciones: “Y ninguno jamás curamos 
que no nos dixesse que quedava sano, y tanta confiança tenían que avían de 
sanar si nosotros los curássemos, que creían que en tanto que nosotros allí 
estuviéssemos ninguno dellos avía de morir” (Adorno and Pautz, 1999: 208). 
Finalmente, lo que permitió a Cabeza de Vaca sobrevivir, transformarse y 
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lucrarse no fue solamente que los indios creyeran en él, ni su fe en Dios, sino su 
fe en sí mismo.  
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