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RESUMEN 

En este trabajo se aborda la producción del escritor argentino Manuel Mujica 

Lainez vinculada con lo que, genéricamente, ha dado en llamarse poéticas o 

escrituras del yo. El interés en tal análisis radica en el hecho de que la práctica 

laineceana, vista en su contexto, parece constituirse como una precursora en 

los borramientos de los límites entre lo ficcional y lo biográfico. Para valorar 

la importancia del autor a este respecto, consideramos el diálogo que se 

establece entre las ficciones relacionadas con esta línea de escritura y otro 

tipo de producción no-ficcional, como son las biografías, las entrevistas y los 

testimonios autobiográficos, géneros sustentados en un pacto de lectura que 

apunta a lo veraz y que comparten un rasgo fundamental que excede todas 

sus diferencias formales: la aparición del nombre propio (o de algún 

sucedáneo) como elemento unificador. 
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ABSTRACT 

This work deals with of the Argentine writer Manuel Mujica Lainez´s 

production linked to what, generically, has come to be called self 

writing poetics. The interest in such an analysis lies in the fact that Mujica 

Linez´s practice, seen in its context, seems to constitute itself as a precursor 

in questioning the limits between the fictional and the biographical. To assess 

the importance of the author in this regard, we consider the dialogue that is 

established between the fictions related to this line of writing and other types 

of non-fictional production, such as biographies, interviews and 

autobiographical testimonies, genres supported by a reading pact that points 

to truthfulness and that share a fundamental feature that exceeds all their 

formal differences: the appearance of the proper name (or some substitute) 

as a unifying element. 
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Punto de partida: Borges, la medida de todas las cosas 

 

Reviste categoría de lugar común, la afirmación de que Jorge Luis Borges 

ha sido el precursor de casi todo lo que ha sucedido en materia literaria 

en Latinoamérica desde mediados del siglo XX. Su rol como introductor 

o impulsor de ideas filosóficas y de técnicas y recursos narrativos, ha sido 

destacado por consenso unánime de la crítica2. 

 

Uno de los campos en los que se destaca su magisterio es, ciertamente, 

el de la exploración de los límites de lo ficcional y lo autobiográfico, 

incluyendo diversos matices entre los que podemos contar también la 

autoficción. Sobre esta última categoría, la crítica, quizás, no ha hecho 

suficiente hincapié, especialmente si se tiene en cuenta que en muchos 

de sus textos tempranos Borges introduce recursos de carácter 

eminentemente autoficcional, disruptivos en el contexto de aparición. 

Para el caso, podríamos destacar como ejemplos dos de sus cuentos más 

famosos: “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940) y “El Aleph” (1945). No 

solamente hay que observar que en ambos textos se registra, 

nítidamente, la utilización del mecanismo autoficcional, sino que, en su 

momento se trató de estrategias que resultaron tan innovadoras y tan 

desconcertantes para sus primeros receptores, que el anecdotario sobre 

confusiones y malentendidos es profuso. 

 

Es notable, asimismo, cómo la gama de recursos que apuntan a 

derrumbar los límites genéricos entre lo ficcional y lo autobiográfico 

aparecen desplegados en la producción borgeana casi como si se tratara 

de un inventario o de una exploración de combinaciones posibles. En 

efecto, su producción acciona como un dispositivo que, primero, elabora 

una serie de hipótesis acerca de las relaciones entre “lo verdadero” y “lo 

ficcional”, para luego verificar de qué modo producen efectos sobre el 

mundo extratextual. 

 

El muestrario, entonces, se completa con cuentos que no podrían 

considerarse autoficciones, aunque sí ficciones autobiográficas: “El Sur” 

(1953), por caso, sería un ejemplo ilustrativo de la distancia que media 

entre ambos polos. Incluso el gesto del autor de no producir una 

 
2 La bibliografía al respecto es inabarcable. Para mencionar solamente dos de los ejemplos más conocidos 

de estudios panorámicos sobre el sistema literario latinoamericano donde se resalta la centralidad de la 

figura de Borges, pueden consultarse: Nueva narrativa hispanoamericana: Boom. Posboom. 

Posmodernismo, de Donald Shaw; La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992, de Seymour 

Menton. Esta misma preponderancia, aunque en trabajos cuya perspectiva es menos abarcadora, se 

aprecia en algunos de los autores citados en las páginas siguientes, como en los casos de Manuel Alberca 

y de Ángel Puente Guerra. 
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autobiografía propiamente dicha, sino un “ensayo autobiográfico” escrito 

en colaboración, debería también considerarse en diálogo con la 

producción ficcional mencionada3. Es decir, el cuidadoso uso de la imagen 

pública que Borges hace de su figura, por ejemplo a través de textos 

relacionados con lo biográfico o de entrevistas, debe ser también 

vinculado con una poética del yo en la que lo ficcional y lo autobiográfico 

interactúan manifiestamente4. 

 

Retomando la idea de un inventario de recursos, podemos señalar que 

Borges prácticamente agota el espectro de posibilidades de lo que 

decantará, en el devenir teórico de la literatura del yo, hacia el concepto 

de la autoficción y, especialmente, en la exploración de sus implicaciones 

en tanto transgresión genérica. En El pacto ambiguo. De la novela 

autobiográfica a la autoficción, Manuel Alberca confirma esta impresión, 

al resaltar que la autoficción “está ligada a la quiebra del poder 

representativo de las poéticas realistas, teorizada por la crítica literaria 

estructuralista, pues aunque tiene una apariencia realista convencional, 

en el fondo cuestiona y subvierte de manera sutil, pero efectiva, los 

principios miméticos” (Alberca, 2007: 50). 

 

Por lo tanto, puede afirmarse que como materia específica, la literatura 

del yo que Borges produce, comprende una serie de textos que se 

singularizan, o bien, por su novedoso uso e intensificación de recursos 

que ya estaban disponibles, o bien por la introducción, el impulso y la 

visibilización de una dimensión (orientada específicamente hacia la 

quiebra de los pactos de lectura tradicionales), todavía inexplorada en ese 

momento de manera colectiva por el campo literario argentino en 

particular y latinoamericano en general. Pero, independientemente de la 

 
3 El único texto de la producción borgeana que responde, en alguna medida, a la tipología textual de una 

autobiografía es Un ensayo autobiográfico (1999). Prólogo y traducción de Aníbal González, epílogo de 

María Kodama. Barcelona: Galaxia Gutenberg. Este texto fue escrito originalmente en inglés con la ayuda 

de Norman Thomas di Giovanni, uno de sus colaboradores más estrechos, a partir de una conferencia 

titulada “An Autobiographical Essay” que Borges había dado en los Estados Unidos. El texto producido 

con Di Giovanni fue publicado en 1970 por la revista The New Yorker bajo el título “Autobiographical 

Notes” y, el mismo año, fue incluido en The Aleph and Other Stories. Durante su vida, Borges no autorizó 

la traducción del texto, lo que explica que se haya publicado en su versión castellana tan tardíamente. 
4 Esta interacción será uno de los aspectos a analizar en relación a Mujica Lainez. Ruth Amossy ha 

desarrollado este asunto en “La double nature de l’image d’auteur”. Haciendo referencia a la interacción 

entre las imágenes “textuales” y las “extratextuales” para dar cuenta de la importancia de considerar 

ambas esferas, señala: "Lorsqu’il ne s’agit plus de promotion éditoriale ou de contribution à la sphère 

culturelle, l’image d’auteur participe de la gestion du patrimoine, souvent sur le mode savant (…). Last but 

not least, l’image d’auteur produite en-dehors du texte intervient directement dans la communication 

littéraire. Elle permet à l’amateur de lettres d’approcher celui dont il a aimé (ou éventuellement détesté) 

l’oeuvre pour mieux pénétrer (ou vitupérer) celle-ci. Dans cette perspective, les fonctions remplies par 

l’image d’auteur ne se limitent pas au plan institutionnel : elles peuvent modeler la relation personnelle 

que le lecteur noue au texte" (3). 



 

 

239 

 

Los rostros tras la máscara. Hacia una poética del yo en Manuel Mujica Lainez 

Visitas al Patio, 16(1), enero-junio/2022, p. 236-264 

 

Diego E. Niemetz 

capacidad generativa o precursora de Borges o incluso de la 

“originalidad” técnica, es fundamental destacar las consecuencias en lo 

tocante a la incertidumbre sobre la identidad y la condición humana 

posmoderna, que estos recursos buscan evidenciar: 

 

Todo esto muestra de qué manera en la ficción autobiográfica van 

a confluir la capacidad de la novela para hacer visible la condición 

disgregada que impone al sujeto nuestra cultura, y un subjetivismo 

que puede interpretarse como el intento de recuperar el yo por 

encima de sus fragmentaciones. Porque a la autoficción le afecta 

como a la autobiografía la necesidad de revelación del sujeto, pero 

esta búsqueda la realiza la novela no sólo expresándose sobre ello, 

sino representándolo”. (Alberca, 2007: 51, cursivas nuestras) 

 

Independientemente de la fuerza renovadora atribuible a su producción, 

hay que señalar que no es la obra de Borges la única en avanzar sobre las 

convenciones de representación de lo personal: de hecho, en un sentido 

global, esa función de “revelación del sujeto” que Alberca menciona en el 

fragmento citado, podría rastrearse en otros escritores que, aunque de 

una u otra manera puedan aparecer asociados en la órbita borgeana, han 

desplegado una serie de recursos que abarcan visiblemente un espectro 

más amplio (y más problemático) en lo relativo al tema. 

 

El caso de Manuel Mujica Lainez es emblemático al respecto, ya que su 

producción nunca dejó de ser leída por los críticos en el cruce vida-obra. 

Esa lectura, que se convirtió en hegemónica en los estudios sobre el autor, 

no siempre contempló la complejidad ni los matices que su intervención 

en el campo cultural significó en esta dirección. Por el contrario, se limitó 

a resaltar solamente una dimensión que es, fundamentalmente, la de la 

transposición de episodios de la vida del autor a sus ficciones y a evaluarla 

como un gesto elitista, producido a destiempo. Una cuestión singular en 

la obra de Manuel Mujica Lainez, que ha sido destacada por esa misma 

línea crítica (y también por el propio autor), es la de la progresiva 

construcción de personajes que resultan cada vez más autorreferenciales, 

especialmente a partir de la publicación de Bomarzo en 1962. 

 

La poética del yo laineceana, cuya complejidad ha pasado largamente 

desapercibida, permite a su vez reflexionar sobre el estatuto de los 

géneros, sobre el valor de verdad y sobre los pactos de lectura que se 

establecen en cada caso con una fuerza germinal similar a la que surge 

de los textos de Borges. Entonces, en un sentido más amplio, el 

acercamiento a esta dimensión del proyecto estético de Mujica Lainez 

habilita no solamente discusiones que giran en torno a construcciones de 
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sentido común, según las cuales es recurrentemente abordado el escritor, 

sino que obliga a reflexionar sobre las prácticas de lectura que exceden 

el estudio de un solo caso y que rebotan permanentemente en los 

esquemas de comprensión de los agentes sociales. Algunas de estas 

construcciones pueden evaluarse al entrecruzar los textos biográficos 

sobre su vida, las ficciones autobiográficas y, por último, los escritos que 

podríamos considerar autoficcionales. 

 

Si propongo el análisis de un conjunto de textos como serie es porque 

todos ellos comparten, más allá de sus esenciales diferencias formales, un 

rasgo fundamental: la aparición del nombre propio (o de algún 

sucedáneo) como elemento unificador, trascendente, que compromete 

los pactos de lectura. Si como propone Pierre Bourdieu, siguiendo a 

Kripke y a Ziff, el nombre propio es “un punto fijo en un mundo móvil” 

(Bourdieu, 2011: 124), podemos concluir con el autor que: 

 

Por este modo tan singular de nominación que constituye el nombre 

propio, resulta instituida una identidad social constante y duradera 

que garantiza la identidad biológica del individuo en todos los 

campos posibles en los que interviene en tanto que agente, es decir, 

en todas sus historias de vida posibles. (Bourdieu, 2011: 124) 

 

En línea con lo expresado por el sociólogo francés, la aparición del 

nombre propio en un texto constituye un faro permanente que, instalado 

en el centro de la materialidad textual, predetermina la decodificación, en 

principio, según el pacto de lectura veraz de lo (auto) biográfico. Y, 

justamente, sobre el escenario constituido con esos elementos del orden 

de lo autobiográfico, sobrevuela siempre una misma pregunta: ¿cuál es el 

“valor” de “verdad” acerca del sujeto que cada uno de ellos aporta y qué 

importa ese valor? La obviedad de esta pregunta no es para todos los 

casos la misma, de hecho hay una gradualidad ascendente, de contrato si 

quisiéramos utilizar la terminología de Philippe Lejeune, que parte de la 

confianza en que el biógrafo ha realizado una investigación seria 

(apelando a los recursos de la historiografía), que atraviesa casi con la 

misma fuerza los textos autobiográficos que respetan el contrato del 

género (Lejeune, 1991: 60) y que desemboca en el creciente escepticismo 

y ambigüedad que la autoficción siembra acerca de las posibilidades de 

la representación mimética del yo (Alberca, 2007: 18). 

 

En las páginas que siguen comentaremos los modos en que el nombre 

propio “Manuel Mujica Lainez” es recogido y manipulado en escritos de 
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diferente naturaleza e intentaremos elaborar una hipótesis sobre algunas 

de las consecuencias que esas operaciones acarrean. 

 

Dos biógrafos cautivos y un biografiado cautivado 

 

En el análisis de la obra de Mujica Lainez predomina un conjunto de 

estudios que se acercan a su producción desde un enfoque 

eminentemente biográfico. En ese universo, esencialmente contamos con 

dos textos que responden a la tipología de la biografía: me refiero a Genio 

y figura de Manuel Mujica Lainez publicada por Jorge Cruz en 1977, que 

tuvo una reedición con ampliaciones hacia 1996, y Manucho: una vida de 

Mujica Lainez, de Oscar Hermes Villordo, aparecida en 1991. Por la 

centralidad que tienen estos textos y por su pertinencia para nuestro 

análisis, dedicaremos este apartado, especialmente, al análisis de la 

relación que establecen con el nombre propio, con la obra ficcional y con 

la crítica literaria.  

 

En primer término, hay que resaltar que ambos biógrafos fueron amigos 

personales del escritor dato que, si en un primer acercamiento podría 

pensarse como marca de autoridad respecto a la fidelidad de la 

información consignada, en una mirada ulterior podría también señalarse 

como un obstáculo. En este sentido parece cumplirse una advertencia 

lanzada por Sigmund Freud, que Emanuele Coccia ha analizado en un 

artículo en el que estudia la relación entre biografía, hagiografía y las 

dificultades que entraña el conocimiento de una vida, en los términos en 

que la corriente mayoritaria de occidente viene trabajando sobre el tema. 

La negativa de Freud a ser biografiado por su amigo Arnold Zweig, 

recuerda Coccia, se sustentaba en su convencimiento de que “quien se 

hace biógrafo, se obliga a la mentira, al secreto, a la hipocresía, a la 

idealización y también a la disimulación de su misma incomprensión, 

porque la verdad biográfica no se puede lograr, y aun si uno la alcanzara, 

no la podría utilizar” (cit por Coccia, 2011: 138). 

 

Hay razones de sobra para aceptar que la sombra de esta palmaria 

sentencia sobre el género se proyecta sobre las dos biografías que 

estamos comentando. Uno de los motivos que nos llevan a sostener esta 

afirmación radica, fundamentalmente, en que las biografías de escritores 

suelen proponer, más o menos explícitamente, claves interpretativas 

sobre la obra del biografiado. Es decir, las biografías suponen, a su vez, 

una interpretación crítica que, en razón de la autoridad de los biógrafos 

y del pacto de veracidad que las sustenta, se vuelve a menudo 

preponderante en el campo de los estudios literarios. En ese sentido, hay 
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que mencionar que tanto Cruz como Villordo han ocupado lugares 

representativos en cuanto a la formación de opiniones sobre la obra 

literaria de Mujica Lainez: tal es así que una de las consecuencias más 

evidentes de esa interacción entre biografiado y biógrafo, es que los dos 

textos a los que estamos haciendo referencia son citados 

permanentemente, en carácter de autoridad, para sostener o descartar 

lecturas e hipótesis sobre la poética laineceana. Para decirlo con mayor 

claridad, parapetados en la autoridad que su estrecha amistad con el 

autor les confiere, los dos biógrafos de Mujica han puesto en circulación 

juicios estéticos que, desde mi punto de vista, son sesgados e 

incompletos en lo tocante a la producción literaria. La fuerza de ese 

discurso, sin embargo, ha permitido legitimar una mirada muy particular, 

constituida ya en un verdadero sentido común, a partir del cual la obra es 

leída en una clave que ahoga otro tipo de lecturas e interpretaciones. 

 

En sus valoraciones, Jorge Cruz, por ejemplo, privilegia una perspectiva 

conservadora acerca de la producción de Mujica Lainez. Esto se evidencia, 

específicamente, en su reticencia a reconocer ciertas transgresiones 

estéticas y temáticas del autor, sobre todo los rasgos asociables con las 

tendencias más contemporáneas de la literatura. En Genio y figura de 

Manuel Mujica Lainez, por ejemplo, son habituales juicios como el 

siguiente: 

 

Mujica Lainez queda al margen de ese círculo [el del grupo Sur, 

interesado en las tendencias novísimas]. Su cultura y sus gustos son 

eminentemente clásicos. En sus juicios literarios, y sobre todo en los 

relativos a las artes plásticas, según lo certifican sus crónicas de La 

Nación, demostró gran sensibilidad para captar lo nuevo, lo raro 

(una de sus preferencias), lo vanguardista; pero, como escritor, no 

se apartó de la claridad y la linealidad clásicas. El traductor de 

Shakespeare, Marivaux, Molière, Racine, siguió fiel a un culto cuya 

iniciación comenzó en los años decisivos de Europa.5 (Cruz, 1996: 96, 

el resaltado es mío) 

 

En mi opinión, una afirmación así debe ser matizada, toda vez que algunas 

características de los textos laineceanos (que incluso el propio Jorge Cruz 

 
5 En el prólogo de los Cuentos completos, Cruz insiste en la misma idea: “No fue Mujica Lainez un 

innovador ni perdió el sueño por el afán de situarse en las líneas vanguardistas. Como Borges, se mantuvo 

siempre fiel a sus convicciones, como escritor y como hombre, aun cuando marchara contra la corriente 

y se ganara enemigos. Era un escritor de personalidad perfectamente definida, seguro de sí mismo. Sus 

temas y su estilo de escritura obedecían a inclinaciones profundas y a una preparación que, como se ha 

visto, fue larga y minuciosa. Por temperamento y por formación, coincidía con el realismo decimonónico 

que culminó con Marcel Proust; no el realismo de Balzac sino el de Flaubert, Stendhal, Henry James y el 

del maestro de En busca del tiempo perdido, reveladores de un mundo refinado y a veces aristocrático, 

muy afín al propio mundo del autor porteño” (Cruz, 1999: 27). 
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destaca en otros pasajes de su libro) servirían para vincular la poética del 

escritor con ciertas corrientes renovadoras del siglo XX. Si, por una parte, 

está claro que Mujica no fue un vanguardista en el sentido con que ese 

término se aplica a determinados grupos artísticos muy específicos; por 

otra parte, es innegable que en sus textos se aprecia una serie de 

elementos que relacionan al autor con algunas de las pulsiones 

renovadoras que se gestaron durante la segunda mitad de la década del 

40, que cruzan la del 50 y que se imponen durante el decenio siguiente.  

 

Entre esas características, precisamente, se cuentan los diversos 

procedimientos vinculados con la literatura del yo y los cuestionamientos 

a los géneros y a los pactos de lectura tradicionales.  

 

Aunque resulte una digresión, creo pertinente mencionar que quizás el 

aspecto que mejor ilustra lo que venimos diciendo, y en el que más se ha 

detenido la crítica especializada, es el tratamiento al que Mujica Lainez 

somete al material histórico del que se vale en muchos de sus textos. El 

asunto es tan medular para comprender la poética del autor, que en un 

estudio al respecto Sandro Abate ha asegurado que “vista en su conjunto, 

se podría afirmar que toda la producción de Manuel Mujica Lainez es un 

extenso discurrir narrativo alrededor de la historia” (Abate, 2004: 17).  

 

En esta perspectiva, y un poco a contramano de lo sostenido por Jorge 

Cruz en el pasaje citado, la utilización del material histórico que se aprecia 

en libros como Bomarzo (1962)6 podría permitir contar al autor entre uno 

de los impulsores de la nueva novela histórica en la Argentina: esta misma 

opinión es sostenida por críticos como Gastón Gallo y María Caballero, 

quienes encuentran en la narrativa de Mujica Lainez elementos suficientes 

como para considerarlo prácticamente un precursor. Caballero, por 

ejemplo, señala que “el anacronismo, lo fantástico, lo grotesco y la 

paradoja, es decir, esa serie de rasgos que tanto Aínsa como Menton 

consideran constitutivos de la nueva novela histórica, están ahí” 

(Caballero, 2000: 104) y en otro pasaje, dedicado a Bomarzo, precisa esa 

misma idea del siguiente modo: 

 

la superposición de distintos tiempos históricos y el rescate de esos 

“fragmentos heteróclitos” como únicos supervivientes del naufragio 

del “documento” remiten a una visión posmoderna de la historia. El 

perspectivismo respecto de la verdad, de la distorsión histórica 

 
6 La presencia de los recursos asociados a la Nueva Novela Histórica puede rastrearse en obras tempranas del autor 
y muy anteriores a Bomarzo: así, en algunos cuentos de Aquí vivieron (1949) y de Misteriosa Buenos Aires (1950) 
es posible encontrar ejemplos representativos. Para un análisis más detenido de la cuestión, puede verse mi libro 
Aventuras y desventuras de un escritor: Manuel Mujica Lainez en el campo cultural argentino.  
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apuntalada en la hipérbole o el anacronismo, la impredecibilidad de 

la historia en definitiva, están entre los rasgos que Menton considera 

constitutivos de la narrativa histórica actual. Bomarzo entrará por 

derecho dentro de la nueva narrativa histórica.7 (Caballero, 2000: 

144) 

 

Es evidente que un análisis de esta naturaleza, que pone de manifiesto los 

aspectos transgresores de la producción, resulta un fuerte contrapunto 

con la lectura de Jorge Cruz. A pesar de que el biógrafo rescata en muchas 

ocasiones elementos novedosos que aparecen en la obra de Mujica, en 

general relativiza su valor y mantiene, como se ha señalado, encapsulada 

su opinión sobre la figura del escritor. En otras palabras, aunque Cruz 

aporta algunos datos que permiten encuadrar la estética laineceana en 

las tendencias renovadoras del arte contemporáneo (datos de los cuales 

se nutren críticos como Caballero), al mismo tiempo desatiende esas 

evidencias que él mismo registra, de modo que termina por apuntalar el 

prejuicio de que estamos ante un autor que “no se apartó de la claridad 

y la linealidad clásicas”, decimonónicas. Este tipo de caracterización acaba 

por imponer una lectura hegemónica, que niega la posibilidad de que la 

literatura de Mujica Lainez sea pensada en el orden de una estética 

posmoderna, característica del siglo XX: se trata, no está de más 

recordarlo, del conjunto de juicios que se ha consolidado como el sentido 

común respecto del cual el escritor es recibido en el campo literario. 

 

Sobre el mito Manucho 

 

Sin embargo, como dijimos antes, la obra literaria de Mujica Lainez puede 

leerse también como un artefacto de transgresiones y renovaciones: de 

hecho, similares observaciones a las realizadas sobre la materia histórica 

de su producción por María Caballero, son factibles sobre otros rasgos de 

sus textos, como la vinculación con el realismo mágico y la recuperación 

y transformación de algunos géneros literarios8. 

 

Una respuesta a la casi total ausencia de este tipo de lectura sobre la obra 

de Mujica Lainez podría residir en la influencia dispar que implica el 

discurso biográfico. La interacción entre biografía, crítica literaria y campo 

cultural se convierte así en un problema complejo que solamente se 

 
7 Ver: Gallo, Gastón Sebastián M (2004). “Manuel Mujica Lainez: el amplio gesto de la narración”. En: Saítta, 

Sylvia (dir.). Historia Crítica de la literatura argentina: Vol.9-El oficio se afirma.1 ed. pp. 483-499. Buenos 

Aires: Emecé. 
8 La utilización de mecanismos autorreferenciales identificados con la posmodernidad, entre ellos la 

autoficción y la metaficción (según lo desarrollamos en estas páginas), también forma parte de ese 

repertorio. He analizado muchos de estos puntos en mi libro, ya mencionado en una nota anterior.  
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explica al tener presente que, tal como sostiene Coccia en el artículo 

citado, el origen de la tradición occidental de la biografía se encuentra en 

los Evangelios:  

 

La civilización europea ha estado y sigue obsesionada desde hace 

2000 años con la biografía y con el mito de la biografía. Nuestra 

cultura –se podría decir sin ninguna exageración– es la civilización que 

nació de cuatro biografías míticas, la civilización que hizo de la 

biografía un mito o, mejor dicho, la forma suprema del mito, el 

discurso sagrado par excellence. (Coccia, 2011: 145) 

 

La consecuencia de una verdad tan obvia como ignorada, dice Coccia, da 

por resultado una dinámica rizomática, ya que no es solamente una 

cuestión “meramente filológica y retórica (ni podría serlo), sino también 

cultural y teológica” (Coccia, 2011: 146), es decir: 

 

Enunciar la ley suprema ha significado en Europa, durante siglos, 

narrar anécdotas sobre Dios, con cierto respeto quizás, pero sin 

mudar de estilo. Y por el contrario, narrar anécdotas, rumores sobre 

alguien, significa hacer algo de lo más cercano al derecho, aunque 

se trate de un derecho confundido con la mitología. La teología –el 

“habla sobre Dios”– es en primer lugar la ciencia de las anécdotas 

sobre la divinidad. Y si el discurso sobre Dios es su biografía, toda 

biografía no podrá sino ser en cierta medida también mitografía y, 

quizás, por ello mismo, ya mentirosa. (Coccia, 2011: 149) 

 

En otras palabras, y tomando el caso que nos ocupa, es sobre la base de 

las anécdotas referidas al escritor (y también a las referidas por él) como 

se configura su mito biográfico, que es un mito (entre otros y entre todos) 

de la crítica literaria. Y es, además, sobre esa misma base sobre la cual se 

legitiman el prestigio y la autoridad del texto. La ambivalencia de la 

posición del biógrafo-amigo-crítico literario, permite la filtración entre la 

esfera de lo biográfico y la esfera de lo ficcional para construir un discurso 

de la verdad (“lo más cercano al derecho”) que, por extensión, impulsa la 

repetición compulsiva de una serie de clichés9: uno de los cuales, por 

ejemplo, es la idea de que Mujica Lainez es un escritor cuyos gustos 

pueden fluctuar hacia lo contemporáneo en la apreciación del arte ajeno, 

pero que la práctica de su propia literatura opta siempre, invariablemente, 

por lo clásico (entendido como una literatura realista al estilo 

decimonónico). 

 

 
9 Sobre el concepto de cliché ver el artículo de Amossy ya citado y, más específicamente, su libro. 

Estereotipos y clichés (2001) escrito en colaboración con Anne Pierrot.  
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Otro de esos clichés proviene del desdoblamiento de la personalidad del 

autor, según el cual habría, por un lado, un “Manuel Mujica Lainez” serio, 

que era el artista, el intelectual, el periodista; y un “Manucho”, por el otro 

lado, festivo, frívolo, personaje mundano diseñado para hacer sus 

presentaciones en sociedad. Este concepto, sobre el que insiste gran parte 

de los estudiosos, tuvo un rol determinante en las lecturas que el campo 

cultural ha hecho sobre el escritor. En este sentido, no es un dato 

despreciable que ambas biografías incluyan fotografías en la que se lo ha 

retratado en fiestas de disfraces o en poses humorísticas. Alejandra Laera 

se refiere con precisión al respecto: 

 

Amigos y detractores han elegido así, insistentemente, una imagen 

de Mujica Lainez (...) marcada por la frivolidad. Del lado del elogio, 

la frivolidad se convierte en un goce profundo de la vida (...). Del 

lado de la crítica, en cambio, la frivolidad se despliega en otro 

sentido: Mujica Lainez sería fútil, veleidoso, inconstante; su obra, por 

extensión, insustancial y ligera. (Laera, 2005: 7) 

 

Como se ve, no se trata de una cuestión ajena al campo crítico y que hace 

solamente a la evocación biográfica del sujeto, sino que repercute en los 

estudios literarios una y otra vez juzgando a quienes juzgan a partir de 

una base dicotómica: los amigos pueden distinguir entre los diversos 

sedimentos que ocultan al escritor, discernir entre la máscara del 

personaje mundano y el rostro verdadero del gran artista. Los detractores, 

por el contrario, mezclan y confunden ambas fases y no logran sobrepasar 

la capa de frivolidad con que se recubría “Manucho”, el personaje social. 

Esta dicotomía es más evidente en el texto de Oscar H. Villordo, donde 

tiene una función más acentuada que en el libro de Cruz. Esto queda ya 

en evidencia desde el título de la biografía de Villordo, donde aparece en 

primer lugar el apodo Manucho y se lo clasifica, explícitamente, como una 

(entre tantas) de las vidas de Mujica Lainez10.  En otras palabras, el asunto 

parece convertirse en el centro de la atención y, en un sentido inmediato, 

podía deducirse un guiño hacia lo que de mundano y de frívolo había en 

la vida del autor. Esta percepción parece confirmarse a partir del hecho 

de que Oscar Hermes Villordo abra el libro con una descripción novelada 

de los últimos momentos de la vida de Mujica Lainez y de las primeras 

escenas tras su deceso, transcurrida en su célebre casa en las sierras 

 
10 Mujica Lainez se valió, a su vez, de la amistad que los unía para promocionar la carrera literaria de 

Villordo. En este caso, la figura del amigo, se amalgama con la del escritor mayor y consagrado, que apoya 

a la joven promesa. Para mencionar apenas un ejemplo, podemos citar esta evocación de uno de sus 

primeros encuentros: “Habló [Villordo] en la ceremonia familiar y conmovedora del Día del Escritor, y lo 

que dijo era tan hermoso y tan simple que al término del acto me acerqué a él y lo abracé. Conversamos 

cinco minutos y ellos bastaron para que, a pesar de los muchos años que nos separan, nos hiciéramos 

amigos para toda la vida” (Villordo, 1966: 8).  
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cordobesas. Este comienzo marca, en cierto modo, el tono general del 

texto que oscila permanentemente entre el interés investigativo, más 

sobrio y cercano al tono de la biografía tradicional, y la fascinación por el 

escándalo, la indiscreción y el exhibicionismo que rodearon al escritor.  

 

Se trata, por cierto, de una forma de recordar instalada como marca de 

estilo por parte del biógrafo. Así lo reconoce el propio Mujica Lainez en 

el texto citado en la nota anterior, donde destaca el hecho de que Villordo 

llevara un diario íntimo, en el que “escribe ahí desembozadamente, sin 

pelos en la lengua, desnudándose, desnudándonos” y luego, agrega: 

 

Por lo que a mí respecta y puesto que es ineludible que quienes 

hemos andado entre nuestros contemporáneos metiendo cierto 

ruido, provoquemos alguna curiosidad y hasta la riesgosa 

elaboración de algunas leyendas, desde ya declaro mi satisfacción 

ante las mencionadas memorias, por las cuales voy y vengo, como 

infinitos otros, ya que me tranquiliza saber que los defectos y 

flaquezas que en ellas se me señalarán, con prolija ilustración 

anecdótica, serán realmente los míos. (Villordo, 1966: 12) 

 

Ahora bien, a pesar de esta anticipada anuencia del escritor (la biografía 

escrita por Villordo es veinticinco años posterior al texto citado y, además, 

Mujica Lainez no llegó a verla), en lo que se refiere a la interpretación y al 

análisis estrictamente literarios, Villordo parece buscar la consolidación 

de ciertos juicios que, según vengo sosteniendo, resulta necesario revisar.  

 

Concretamente, lo que intento poner en evidencia, es que muchas de las 

apreciaciones de Villordo (aún más que las que pueden encontrarse en el 

libro de Cruz) apuntan a legitimar una interpretación biografista, que es 

sostenida por un grupo de lectores en base a su cercanía personal con el 

escritor, muy cercana a la “riesgosa elaboración de algunas leyendas” que 

menciona Mujica en su comentario. La recurrencia de ese tipo de 

apreciaciones en el libro de Oscar Hermes Villordo, no hace otra cosa que 

validar una lectura de los textos literarios sustentada en lo anecdótico-

íntimo, registrada por el testigo-amigo a través de sus memorias11. Lo que 

 
11 Un ejemplo en el que se pueden identificar interferencias entre biografía, intimidad y hegemonía de la 

interpretación, se da cuando Villordo aborda un episodio ocurrido durante la Fiesta de las Letras de 

Necochea, en el año 1964. En esa ocasión José Luis Lanuza fue a visitar a Mujica a la habitación del hotel 

donde se alojaba. Al ingresar, a través de la puerta del cuarto de baño y “entre las nubes blancas [de 

vapor] ve entonces el cuerpo del hombre joven que está bañándose” (Villordo, 1991: 233). El joven era a 

la sazón el amante de Mujica Lainez. Según Villordo, la recreación de esta anécdota se verá algunos años 

después, cuando Lanuza: “atento e incansable lector, descubrió en El unicornio la escena de Aiol desnudo 

en la tina de agua tibia (en compañía del hada Melusina, invisible para la ocasión), la unió en seguida a la 

visita en el Hotel de Necochea. Lo comentó entre sus amigos, sin estar seguro de que fuera así. En lo que 

no se equivocaba era en el modelo: Aiol era Bruchmann” (Villordo, 1991: 233). 
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subyace implícitamente es que solo un grupo selecto tiene los elementos 

como para acceder a una interpretación correcta de las ficciones del 

autor, datos que, además, provienen de fuentes inaccesibles e 

incomprobables para el resto de los lectores.  

 

En síntesis, la “vida de Mujica Lainez” (como reza el subtítulo del libro) 

que Villordo decide revelar, se apoya en el conocimiento de una 

dimensión del escritor que, innegablemente, puede aportar elementos 

valiosos para el análisis aunque, del modo en el que está presentada, 

deriva hacia una legitimación interpretativa que, al menos en mi opinión, 

debe ser matizada. En otras palabras, el conocimiento de los detalles 

revelados por Villordo no representa, necesariamente, una mejor 

comprensión de la poética del autor. Por el contrario, algunos pasajes de 

Manucho… colaboran exclusivamente en la exageración y la mitificación 

de las notas de la imagen pública que el propio biografiado exponía, con 

ribetes grotescos en algunos casos, en los medios de comunicación 

masivos. Para resumir lo que vengo señalando, valen estas palabras de 

Ruth Amossy: 

 

C’est que l’écrivain doit, bon gré mal gré, sciemment ou 

involontairement, se situer dans le monde des Lettres – se 

positionner dans le champ littéraire – et que son image d’auteur joue 

un rôle non négligeable dans la position qu’il occupe ou qu’il désire 

occuper. D’où la tentative de reprendre possession de ce qui se dit 

de lui pour infléchir son image dans le sens désiré, selon le courant 

dans lequel il se range (un surréaliste n’aspire pas à la même image 

qu’un représentant du Nouveau roman) ou la place qu’il aspire à 

tenir (chef de file, ou dissident, par exemple). (Amossy, 2009: 3-4) 

 

Insisto en que no necesariamente una biografía tiene que abordar la obra 

del escritor con la rigurosidad que puede exigírsele a un trabajo de otra 

índole, sin embargo, no es menos cierto que los textos biográficos con 

sus intereses específicos inevitablemente orientan y determinan gran 

parte de las lecturas que el campo literario hace de las obras del escritor. 

Esa idea es la que ha regido el breve y, sin dudas, incompleto análisis de 

las dos biografías existentes sobre Mujica Lainez que hemos realizado. 

Fundamentalmente, hemos procurado insistir en el modo en que estas 

fuentes pueden, en ocasiones, acoplarse a los clichés establecidos en el 

campo literario e, incluso, reforzarlo: la autoridad de los textos biográficos 

termina por institucionalizar las opiniones, dándoles el cariz de verdades 

indiscutibles e invisibilizando otras posibles lecturas e interpretaciones 

alternativas. 
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En el caso de Jorge Cruz, a pesar de reconocer en la escritura de Mujica 

elementos de vinculados con poéticas renovadoras en la época (como la 

revisión de la historia o la inclusión de elementos autoficcionales), se 

negaba a otorgarle un rol transformador que perfectamente podía 

atribuírsele en el contexto en el que fue producida. Por su parte, Oscar 

Hermes Villordo con su acentuado interés por el perfil mundano de 

Manucho, contribuye a la difusión de una imagen de superficialidad 

frívola que está instalada en el campo literario desde hace mucho tiempo 

y que, en mi perspectiva, resulta una mirada reduccionista frente a la 

complejidad de la literatura laineceana, principalmente porque la filtra a 

través de un conjunto de anécdotas que solamente los avisados12 

conocían: en definitiva, ambos biógrafos sostienen gran parte de sus 

argumentos en la exhibición del nombre propio del amigo-biografiado. 

 

Una senda estrecha: entre lo autobiográfico y lo autoficcional 

 

No es difícil entender que la interacción entre biografía y autobiografía 

va más allá de una simple continuidad entre los datos que se registran en 

una y otra. Así como existe una marcada voluntad de producción de una 

imagen concreta en la biografía, lo mismo sucede en los fragmentos 

autobiográficos que un autor produce, tanto si son de naturaleza ficcional 

como si responden al pacto de veracidad a través de entrevistas o, incluso, 

de una autobiografía formalmente presentada como tal. Se impone 

aclarar, por lo tanto, que a los efectos de este trabajo, llamo “fragmentos 

autobiográficos” a cualquier manifestación que el escritor pueda hacer 

sobre su propia vida y, en consecuencia, sobre su obra. La imagen que 

surge de esos fragmentos, que lógicamente gozan de un grado de 

verosimilitud máximo por ser el mismo interesado quien los produce, 

responde a una necesidad estratégica del autor frente al campo literario. 

Ruth Amossy, en su artículo ya citado, ha considerado las relaciones que 

marcan los intercambios de una dimensión y de la otra: 

 

En effet, les images que les commentateurs et les écrivains eux-

mêmes proposent de l’auteur sont indissociables des 

représentations stéréotypées de l’écrivain à travers le prisme 

desquelles ils sont donnés, ou se donnent, à voir. On n’imagine 

pas aujourd’hui de projeter une image d’auteur en poète 

 
12 Este tipo de mecanismos de legitimación a través de la complicidad, aparece repetidamente en la 

biografía de Cruz, aunque es Villordo quien lo utiliza con mayor frecuencia. Al ejemplo de El unicornio ya 

comentado, podemos agregar el siguiente, referido a Los ídolos: “Apenas publicado el libro, sus lectores 

avisados y la crítica identificaron a Lucio Sansilvestre con Enrique Banchs (...). Manucho negó el parecido, 

pero la idea no dejó de seducirlo, y su negativa tuvo el matiz de la aceptación encubierta, ésa que a la vez 

asiente y escamotea la verdad. Es probable que con el tiempo se haya convencido de que fue así y de que 

acabara por aceptar la afirmación haciéndola suya” (Villordo, 1991: 187). 
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mourant telle qu’elle a pu circuler et impressionner les esprits 

au 19e siècle. De même, la figure de l’existentialiste exemplifiée 

par Sartre est datée, et ne participe ni de l’imaginaire des siècles 

précédents, ni du nôtre. (Amossy, 2009: 4) 

 

La estudiosa francesa deja en claro que estos intentos por situarse y las 

imágenes sociales que proyectan, muchas veces no coinciden con los de 

los comentaristas, aunque otras sí lo hacen. Fuera de esa lógica general, 

en el caso específico de Mujica, por ejemplo, hay numerosas 

superposiciones con las ideas expresadas por sus biógrafos y también en 

sus propias reflexiones al respecto. Curiosamente, y para dar solamente 

un ejemplo, al ser consultado sobre la opinión que sus textos le merecen 

en una entrevista que data de 1983: 

 

Pienso también que, a veces, no parecen escritos ahora, sino en otra 

época, acaso en el siglo XIX (claro que con los matices, con los 

enfoques que no puede evitar un hombre de nuestro tiempo). Y mi 

vanidad se atreve a suponer que eso hará que duren algo más, pues 

no dependen de lo pasajero de la moda, ni de lo que asimila a 

muchas novelas al preciosismo. (Jofré Barroso, 1986: 153) 

  

Es fácil apreciar cómo el autor expone una mirada que, solamente de 

modo muy superficial, pareciera contradecir el razonamiento expuesto 

por Amossy en el fragmento antes citado. Ahora bien, aunque el juicio 

crítico sobre la propia obra pueda tener cierta similitud con el de los 

críticos y biógrafos (el de una escritura decimonónica), eso no implica que 

la relación vida-obra deba ser comprendida de ese modo necesariamente. 

De hecho, el propio escritor concede que son inevitables los “matices” y 

“enfoques” de un hombre de su siglo.  

 

El paradigmático caso de Bomarzo, novela que en primer lugar pone en 

tensión el pacto de lectura de la novela histórica para, a partir del final de 

la obra, hacer lo propio con el pacto autobiográfico, es un excelente 

ejemplo para ilustrar lo que vengo sosteniendo. De hecho, hay consenso 

acerca de que la idea de escritura de la novela ha surgido de una 

experiencia biográfica del autor: la visita al Sacro Bosque en compañía de 

dos amigos. Jorge Cruz, por ejemplo, observa que a medida que Mujica 

Lainez escribe la novela: 

 

se afirma la sensación experimentada al entrar, por primera vez, en 

el mágico parque: la de volver a un sitio conocido. Entre bromas y 

veras sugiere la impresión de que en una vida anterior (una idea 

heterodoxa) él ha sido el Duque de Bomarzo y, de tal modo, siente 
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mezcladas sus existencias –la suya actual y la del noble renacentista– 

que el libro va adquiriendo intensidad autobiográfica. (Cruz, 1996: 

142, el resaltado es mío) 

 

A pesar de su afirmación de que se trata de una idea heterodoxa, Cruz no 

explica detalladamente el mecanismo ficcional de la novela ni se adentra 

en las implicaciones que la “intensidad autobiográfica” supone. 

 

Otro crítico que se ocupó del tema es Ángel Puente Guerra, quien en su 

tesis doctoral estudia a Bomarzo desde la perspectiva de la narrativa 

histórica tradicional. Sin embargo, el crítico también señala que el 

elemento confesional de la novela implica una lectura descentrada 

respecto a los cánones: 

 

Pero Bomarzo encierra otro recurso que la distingue de la 

novela histórica de cuño tradicional. En las últimas 

páginas del texto, el lector descubre que la extensa novela 

no es otra cosa que las “memorias” del escritor, quien 

declara haber sido el duque jorobado de Bomarzo en una 

vida anterior de la cual lo separan cuatro siglos. Este 

recurso permite establecer puntos de contacto entre 

Bomarzo y la novela confesional. (Puente Guerra, 1994: 

78-9) 

 

La identificación entre el narrador y el autor es un aspecto esencial en el 

juicio crítico de la obra. Ya que tal identificación se produce en las páginas 

finales de la novela, a través de una supuesta reencarnación, lo que 

sucede es que el lector se ve, literalmente, forzado a resignificar toda la 

narración precedente. Esto equivale, en definitiva, a decir que es preciso 

reformular el pacto de lectura: si primero se ha leído la novela como las 

memorias ficticias de un ignoto duque italiano, ahora es necesario 

releerlas como las memorias “recuperadas” por el escritor que firma el 

libro. El mismo Puente Guerra observa el recurso autorreferencial como 

una novedad: “Tampoco es novedoso el concepto de que el artista vuelca 

en su obra gran parte de su propia individualidad [...]. En el caso de 

Bomarzo, la originalidad de su propuesta estriba en el hecho de que el 

escritor mismo se reconoce en Pier Francesco Orsini” (Puente Guerra, 

1994: 79). 

 

El estudioso entiende que la identificación narrador-autor constituye un 

recurso original que supera el simple autobiografismo y concluye en que 

no se trata de un elemento fácil de desentrañar. En cierta medida, Puente 
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Guerra introduce aquí la disyuntiva sobre si la obra debe leerse según las 

coordenadas del pacto autobiográfico o si hay que darle entidad al pacto 

ambiguo-autoficcional. Finalmente, sin embargo, termina también él por 

inclinarse por una lectura orientada hacia el polo de lo autobiográfico: 

 

Pero más allá de lo meramente lúdico, más allá de las declaraciones 

del propio Mujica Lainez [...], subyace el hecho de que Bomarzo, 

probablemente más que ninguna otra de sus obras –tal vez con la 

única excepción de Cecil, novela de corte autobiográfico–, nos 

permite acceder a las zonas menos transitadas de la personalidad 

del escritor, a su yo más íntimo: Bomarzo se nos revela así no sólo 

como un aleph de la literatura laineciana, sino también como el 

medio que nos permitirá reconstruir los elementos autobiográficos 

que subyacen en el texto. (Puente Guerra, 1994: 80-1) 

 

Sandro Abate en El tríptico esquivo también ha hecho hincapié en lo que 

él llama “el discurso autorreferencial” y lo ha considerado uno de los 

cuatro componentes discursivos de la novela de “naturaleza fundante 

para el relato” (Abate, 2004: 57). El crítico observa que “la asimilación o 

identificación del narrador con el autor está esbozada en distintos pasajes 

a lo largo de la novela” (Abate, 2004: 57) y luego precisa que ambos “se 

ubican en la misma instancia enunciativa e incluso adoptan la misma 

perspectiva temporal abierta entre el presente de la enunciación y el 

pasado del enunciado. Se identifican, son la misma conciencia narrativa, 

la misma persona y se reconocen en la misma propuesta enunciativa” 

(Abate, 2004: 58). 

 

Abate anota además un dato, de gran valor documental sobre la cuestión, 

que obtuvo en los cuadernos que Mujica llevaba para la escritura de la 

obra. Se trata de que la idea para esta particular disposición autor-

narrador estaba ya en el germen primario de la novela (Abate, 2004: 58).  

 

A partir de esa constatación, el crítico identifica la presencia metaficcional 

de un destinatario explícito, lo que le permite detallar ciertos patrones del 

relato fundados en “la instancia metadiegética (...) que se caracteriza por 

la autorreferencialidad de la voz en clave autobiográfica” (Abate, 2004: 

60), tales como el gusto compartido por viajar, las supersticiones, la 

estrecha relación con la abuela y la pasión del coleccionista. La conclusión 

de Abate es que “no sólo a través de la instancia metadiegética de la voz, 

sino también por medio de algunas de estas íntimas ‘confesiones’, Orsini 

es sustancialmente el otro yo, la proyección ficcional de Mujica Lainez”. 

(Abate, 2004: 62) 
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Es evidente que el autor no ha hecho el intento de escribir una novela 

autobiográfica, del mismo modo en que no quiso escribir una novela 

histórica, en el sentido tradicional del término. Por lo tanto, si bien 

compartimos las observaciones de Cruz, Puente Guerra y Abate, a nuestro 

entender resulta necesario insistir en precisar las operaciones dispuestas 

por Mujica Lainez en el tratamiento del material propiamente 

autobiográfico. A este respecto, aplica lo que Silvia Molloy destacaba al 

afirmar que “la autobiografía es una manera de leer tanto como una 

manera de escribir” (Molloy, 2001: 12) y luego precisaba: 

 

Así, puede decirse que si bien hay y siempre ha habido 

autobiografías en Hispanoamérica, no siempre han sido leídas 

autobiográficamente: se las contextualiza dentro de los discursos 

hegemónicos de cada época, se las declara historia o ficción, y rara 

vez se les adjudica un espacio propio. Esta reticencia es en sí misma 

significativa. El lector, al negar al texto autobiográfico la recepción 

que merece, sólo refleja, de modo general, una incertidumbre que 

ya está en el texto, unas veces oculta y otras evidentes. La 

incertidumbre de ser se convierte en incertidumbre en (y para) la 

literatura. (Molloy, 2001: 12) 

 

Aunque Molloy caracteriza un tipo de texto muy distinto al que estamos 

comentando, en su observación reside el núcleo de la cuestión: ¿qué 

pacto de lectura debe privilegiarse al leer una novela como Bomarzo? 

Independientemente de la obviedad sobre si cabe o no cabe, 

recíprocamente, la posibilidad de leer la ficción en clave autobiográfica, 

la pregunta que nos planteamos es si resulta siempre preciso optar por 

un pacto de lectura, y solamente uno, en detrimento de los demás. En mi 

opinión, vacilaciones como las que se aprecian en los juicios críticos que 

he comentado antes tienen su origen, por un lado, en la aparición del 

nombre propio y en la invocación autobiográfica y, por el otro, en una 

precisa voluntad autoral de cubrir con un manto de indefinición genérica 

esas apariciones, de modo que funcione como contrapeso. 

 

En otras palabras, este panorama solamente puede completarse si se 

atiende a la correlación que existe entre discurso biográfico-ficción 

autobiográfica-autoficción, tanto en la modalidad de un decir público que 

deviene en una ficción autoral (biográfica o autobiográfica) como en la 

de una forma de ficción que, en su núcleo, remite a un referente cuya 

veracidad histórica es comprobable.   
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La ambigüedad autoficcional como revelación del espacio íntimo 

 

Para comprender la vacilación sobre los pactos de lectura que se crea a 

partir de esos usos del nombre propio en la ficción y de la figuración social 

de la imagen del autor cabe, justamente, recurrir a una precisión 

introducida por Manuel Alberca en su artículo “¿Existe la autoficción 

hispanoamericana?”, donde el estudioso justifica la necesidad de 

diferenciar entre novela autobiográfica y autoficción y, posteriormente, 

aclara algunas de las diferencias: 

 

Podemos considerar las autoficciones hijas o hermanas menores de 

las novelas autobiográficas, pero en ningún caso debemos 

confundirlas, pues en las segundas el autor se encarna total o 

parcialmente en un personaje novelesco, se oculta tras un disfraz 

ficticio o aprovecha para la trama novelesca su experiencia vital 

debidamente distanciada mediante una identidad nominal distinta 

a la suya. (Alberca, 2005: 116) 

 

Por lo tanto, y en consonancia con las afirmaciones de Ruth Amossy, 

difícilmente Bomarzo (como así también gran parte del resto de la 

producción de Mujica Lainez) pueda cumplir el deseo de su autor de 

parecer escrito en otra época13. Todo lo contrario: en nuestra perspectiva 

Bomarzo resulta ser un ejemplo prodigioso de la literatura del siglo XX 

porque, entre otras razones, pone en conflicto los pactos de lectura 

tradicionales, tanto el de la novela histórica como el de la novela 

autobiográfica. Es decir, se trata de una obra que despliega un abanico 

de recursos que responden, tal y como afirma Alberca, a un uso del 

elemento autobiográfico no habitual. Como ya señalé, una de las 

consecuencias derivadas de esa particular configuración, se aprecia con 

nitidez en los testimonios críticos citados, en tanto dejan traslucir los 

efectos desconcertantes que la desestabilización de los pactos de lectura 

tradicionales produce sobre los lectores. 

 

Podría decirse que con Bomarzo Mujica Lainez inaugura mucho más que 

una línea de temática cosmopolita de su narrativa. El camino abierto por 

esta obra se revela como una verdadera senda de experimentación 

formal, en la cual el socavamiento de los pactos autobiográfico y 

autoficcional juega un rol preponderante: Bomarzo marca el inicio de una 

trayectoria en la que el escritor explorará diferentes aristas de la poética 

del yo, en la que se valdrá de una serie de recursos muy variados, cuya 

 
13 Silvia Molloy señala: “La evocación del pasado está condicionada por la autofiguración del sujeto en el 

presente: la imagen que el autobiógrafo tiene de sí, la que desea proyectar o la que el público exige” 

(Molloy, 2001: 19). 
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complejidad formal creciente contrasta con una cada vez más expuesta 

necesidad de autorevelación. 

 

Un buen ejemplo lo constituye “La máscara japonesa”, un texto casi 

desconocido que Jorge Cruz ha recuperado en los cuentos completos del 

autor y al que se refiere en los siguientes términos: “De ese año [1966] 

data un excelente cuento, escrito entre el 11 y el 14 de enero, nunca 

publicado ni recogido en libro, titulado ‘La máscara japonesa’, desarrollo 

de un tema característico del escritor. Un objeto de arte cobra una fuerza 

que supera largamente su atractivo estético” (Cruz, 1999: 22). 

 

Se trata de un relato de corte fantástico, que permite ejemplificar la 

exploración de los límites entre la ficción y la no-ficción que Mujica Lainez 

emprende a partir de la publicación de Bomarzo. El cuento comienza con 

el casual encuentro entre el narrador y Philippe, un antiguo compañero 

de liceo en París con quien no se veía desde hacía cuarenta años: 

 
Ayer me crucé con Philippe, inesperadísimamente, en la calle 

Arenales. Nadie estaba en ese momento más alejado de mi mente; 

nadie tenía menos que ver que Philippe con la calle Arenales, con el 

general Juan Antonio Álvarez de Arenales, con la ciudad de Buenos 

Aires o con la República Argentina, y sin embargo –pese a que yo 

caminaba distraído– casi en seguida lo reconocí. También él me 

reconoció y nos abrazamos. (Mujica Lainez, 1999: 410) 

 

A partir del desarrollo de la trama, será fácil reconocer en el narrador una 

representación autoficcional del escritor. Entre los aspectos más 

relevantes, además de que su nombre sea Manuel, la narración introduce 

datos de público conocimiento sobre la vida de Mujica Lainez. La 

consecuencia inmediata y más evidente de esa irrupción, es que el 

espacio entre lo ficcional y lo autobiográfico se reduce de manera 

notable, lo cual deriva en la lectura vacilante que Alberca señala como 

característica de la autoficción. 

 

“La máscara japonesa” es, de hecho, uno de los escasos ejemplos en la 

producción de Mujica Lainez donde el autor ha recurrido a la 

referencialidad a través del nombre propio. Si bien, como hemos 

señalado, a partir de la década de 1960 se inicia un camino de revelación 

del yo cada vez más fuerte y evidente, no es menos cierto que Mujica 

Lainez suele evitar la introducción de su nombre, apelando a 

denominaciones más genéricas (aunque absolutamente transparentes) 
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para individualizar a los personajes que lo representan, como “el escritor 

del monóculo” que es mencionado en su novela Sergio. 

En cuanto a la identificación autobiográfica, podemos destacar, por 

ejemplo, su adolescencia en París, sus estudios en la École Descartes, su 

oficio de escritor, su interés en el coleccionismo de arte y antigüedades y, 

también, su casa porteña en el barrio de Belgrano: 

 
Vinimos, en consecuencia, a la casa donde esta tarde escribo para 

que no se me borre nada de aquella singular experiencia. Elogió mis 

cuadros, mis libros, mis objetos, y cuando recordó que en París me 

había acompañado, una mañana, a comprar un viejo plato de 

cerámica, con un gallito pintado –lo cual anunciaba mi futura y 

empeñosa pasión por las antigüedades– comprobé que había 

acertado al invitarle, pues sus palabras me reintegraron, con su 

intacta emoción, el episodio traspapelado en la memoria. (Mujica 

Lainez, 1999: 412) 

  

Toda la información introducida por el narrador en este párrafo, 

incluyendo el episodio de la adquisición del platito de cerámica, coincide 

plenamente con testimonios brindados por el autor, como así también 

con información consignada en las fuentes primarias de las que 

disponemos (tales como las biografías antes citadas): el autor no 

solamente recuerda, o finge recordar, el momento en el que se inició su 

colección, sino que coloca a Philippe como un testigo privilegiado del 

mismo14.  

 

El giro marcado hacia la autoficción, a partir del agregado de un 

componente fantástico que hemos anunciado, comienza mientras 

Manuel lleva a Philippe a través de las salas y le muestra algunas de las 

diferentes colecciones y objetos que posee. En determinado momento, 

después de detenerse frente a la vitrina en la que guarda piezas de arte 

popular americano, el narrador observa que su acompañante palidece al 

descubrir algunas máscaras que están acomodadas cerca de una ventana. 

 

Philippe le pregunta: “¿No les tienes miedo? A las máscaras ¿no les tienes 

miedo?” (412). Mujica aprovecha para introducir aquí otro dato 

autobiográfico, el de su conocida superstición: “Como soy supersticioso y 

 
14 La descripción del suceso coincide palabra por palabra con la versión que registran los biógrafos, por 

lo que la impresión autobiográfica del cuento se refuerza. Al respecto, por ejemplo, Puente Guerra detalla: 

“En los bouquinistes de la orilla del Sena, ‘Manuchito’ (iban a transcurrir todavía algunos años antes de 

que pasara a ser ‘Manucho’) compra un plato de porcelana con la figura de un gallo: sin saberlo aún, 

acaba de adquirir la primera pieza de la que luego será una vasta y heterogénea colección”. (Cruz, 1996: 

13) También Jorge Cruz se refiere, en términos casi idénticos, a estos comienzos (Cruz, 1996: 64-5). 
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las máscaras no han terminado nunca de tranquilizarme, exageré la 

broma insegura, en el sentido contrario” (412). 

 

Esta extraña reacción del amigo francés dará el pie para que, después de 

la rápida cena y de un repaso presuroso por “los espectros de nuestros 

compañeros de clase” (412), el invitado relate su historia “dolorosa” y 

“fantástica”, tal como la califica el narrador. Philippe, empujado por la 

pena que le han inspirado las máscaras contempladas en el salón, le 

cuenta a Manuel que se había casado con una bella mujer llamada Yvette 

con la cual inicialmente tenía una buena relación, aunque con los años 

había llegado a ser distante y fría. No obstante, el visitante francés aclara 

que se admiraban y respetaban mutuamente. Todo cambia cuando, de 

regreso a casa después de un largo día de trabajo, Philippe recuerda 

súbitamente que ese día se cumplía el décimo aniversario de su 

matrimonio y que no había adquirido ningún regalo para su mujer. 

 

Providencialmente, a pesar de la hora, Philippe se encuentra con una 

tienda de anticuario que permanecía abierta. Al acercarse, puede ver que 

un exclusivo objeto “como si lo aguardase, se recortaba en el escaparate, 

sobre el terciopelo oscuro. Era una máscara japonesa” (413). El marchand 

de la tienda exalta su valor y aporta algunos datos eruditos, tales como 

que su nombre era Chûjô y que representaba a un joven aristócrata 

japonés. Si bien Philippe duda un poco a raíz del precio y de la 

excentricidad del regalo, termina por comprarlo acuciado por la urgencia. 

Al entregarlo, y en contra de los reparos de Philippe, su mujer acoge el 

regalo con entusiasmo. Si bien en un primer momento se podría haber 

pensado que estaban ante un renacer de la relación, en las semanas 

siguientes al aniversario la distancia entre los esposos se profundiza a raíz 

del comportamiento extraño de Yvette. El primer síntoma desconcertante 

ocurre cuando, al regresar a casa imprevistamente, Philippe sorprende a 

su esposa hablando sola. Al interrogarla, ella responde que simplemente 

estaba “recordando versos” (415), algo que llama la atención del marido 

“porque Yvette jamás decía versos” (415). Progresivamente el 

comportamiento de la mujer se vuelve más y más extraño y pasa de llevar 

una vida mundana a permanecer casi todo el tiempo recluida en la 

habitación, de donde a menudo salen voces misteriosas. Aguijoneado por 

la curiosidad, una noche Philippe se introduce subrepticiamente en el 

cuarto de la esposa, donde la encuentra dormida y con la máscara 

apoyada en la almohada. Así refiere el asunto a Manuel: “No puedes 

imaginar una visión más extraña y, al mismo tiempo, más...más obscena. 

Sólo unos centímetros la dividían [a Yvette] del rostro esculpido de Chûjô, 

de sus dilatados ojos, de su hendida boca” (416). 
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Temeroso, Philippe consulta con el médico de la familia, quien insiste en 

que se trata de un mal pasajero y le recomienda tener paciencia y no 

preocuparse. A pesar de esa opinión, el hombre sigue atribulado porque 

siente que algo diabólico se cierne sobre ellos. Al comprobar que el 

comportamiento de su esposa es cada vez más incomprensible, decide 

suprimir la máscara, a la cual asocia con el origen de toda la situación, y 

salir de viaje con Yvette para ayudarla a reponerse. Ante la negativa de la 

mujer, Philippe la golpea. Luego, arrepentido por su brutalidad, pasa una 

noche tortuosa: “Y mientras la noche transitaba, lenta, se sucedían las 

pesadillas que convocaba la mueca de Chûjô y con las cuales combatía 

Philippe transpirando, en su solitario dormitorio. Una hubo, más intensa 

que las otras: la que le mostró a Yvette, de pie al lado de su lecho, con la 

máscara japonesa ajustada sobre el rostro” (Mujica Lainez, 1999: 418). 

 

Philippe comprueba finalmente que no se trata de una pesadilla, sino que 

realmente su mujer está allí, con la máscara colocada. Lo sobrenatural 

sobreviene de la comprobación de que la máscara ya no era máscara, sino 

que “se había apoderado de la totalidad de la cabeza; la había, creo yo, 

substituido” (418). El hecho de que fuera una máscara de hombre sobre 

un cuerpo femenino: “le agregaba al personaje un toque equívoco, 

repulsivo, grotesco, convirtiéndolo en un monstruo de siniestra 

ambigüedad, bajo cuyos párpados rasgados, orientales, me acechaban 

los ojos azules de Yvette” (418). 

 

Esta “nefanda convivencia de dos seres en uno” (418), como la califica el 

propio Philippe, lo aterroriza e inmoviliza, dando lugar a que Yvette-Chûjô 

le muerda el cuello y posteriormente huya para siempre, sin que se haya 

podido saber nunca nada más de ella ni cómo o dónde “prologarían 

juntas [la mujer y la máscara] su atroz alianza, su... ¿su amor?” (419).  

 

La marca de ese ataque en el cuello no se ha borrado y es la prueba física 

que el amigo francés puede exhibir para confirmar la veracidad de su 

historia. Manuel reflexiona de la siguiente manera: “La escena descripta 

por Philippe, en la conformidad sedante de mi comedor de Belgrano, era 

demasiado horrible, demasiado fantástica, contenía una intromisión 

demasiado agresiva de lo ilógico y lo sobrenatural, en el funcionamiento 

de mi mundo y su prevista sensatez” (Mujica Lainez, 1999: 418-9). 

 

El cuento se cierra cuando, en el camino a la salida, Philippe ingresa en la 

sala donde están las máscaras:  
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todavía me dijo Philippe, refinando lo que podía ser una vesánica 

burla (o no serlo) y señalándome la [máscara] que Madame Sawada 

me regaló el año 1940, en Tokio: 

– ¿Ves?...como esa...la máscara de Chûjô es muy semejante a esa. 

(Mujica Lainez, 1999: 419) 

 

Como bien destacaba Jorge Cruz, el tema de la pasión por los objetos, 

que a menudo deriva en actitudes enfermizas de aislamiento y de 

misantropía, es un tópico que se repite con relativa frecuencia en la obra 

de Mujica Lainez y que, en sí mismo, es un dato autobiográfico. En el 

cuento comentado, el tópico es utilizado por Mujica Lainez de un modo 

desconcertante, en tanto la aparición de su nombre propio, su pasado, 

sus gustos, su profesión y un espacio privado que se corresponde con el 

de su casa, son datos todos que inducen al lector hacia un registro 

vacilante en relación al pacto de lectura, muy característico de los textos 

autoficcionales. Como hemos visto, hay un primer nivel en el que Manuel, 

el “escritor” de la historia, refiere a su vez la narración de un hecho extraño 

y trágico que le ha contado su amigo Philippe. En este sentido, la primera 

persona podría estar funcionando, como en tantos otros cuentos 

fantásticos, como una instancia de legitimación de la historia de Philippe. 

El narrador atestigua que vio el estado patético en el que estaba su amigo, 

asegura que parecía decir la verdad y, sobre todo, ha visto la marca de la 

mordedura, prueba material de su historia. La autoficción en este nivel no 

tiene ninguna particularidad distintiva respecto a la observada, por 

ejemplo, en los cuentos de Borges que he mencionado al comienzo de 

estas páginas.  

 

Si bien, por un lado, el desenlace podría simbolizar, como mencionaba 

Cruz, la conclusión del proceso de aniquilación de la voluntad humana 

frente al influjo irrefrenable que ejerce el objeto15; por otro lado, existe un 

nivel analítico del cuento que, partiendo también de la aparición del 

nombre propio y del hecho sobrenatural, introduce otra dimensión en la 

que puede leerse en clave confesional. Recordemos que Philippe, al 

describir su último encuentro con Yvette, insiste en que el resultado es la 

transformación de un cuerpo femenino en uno que contiene ambos 

géneros. La fusión Yvette– Chûjô, cuyo resultado es un nuevo organismo 

de sexualidad no binaria (otra “transgresión a la sexualidad normativa”, 

 
15 Claudio Zeiger comenta este aspecto enfocándose en el goce fetichista de Mujica Lainez y en cómo ese 

aspecto contribuye a la creación del personaje Manucho: “Y así, a cien años de su nacimiento, Manucho 

quedará para siempre enmarcado entre el monóculo, los anillos, los brazaletes y tantos otros objetos que 

su goloso afán de coleccionista acumuló en sus mansiones y en sus novelas. Esa forma de vivir rodeado 

de objetos fetiche, van haciendo del propio escritor y su emblemático nombre, un fetiche privilegiado y 

un icono ambulante” (Zeiger, 2010).  
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Peralta, 2015: 202) no representa, por cierto, la única aparición con tales 

características en la obra de Mujica Lainez. En este sentido y sin dudas, el 

episodio más recordado por los críticos es la transformación del hada 

Melusina en El unicornio, cuando es obligada a encarnar en un cuerpo 

masculino. La importancia de este aspecto fue resaltada por Sandro Abate 

al asegurar: “Creo no exagerar si sostengo que Manuel Mujica Lainez 

planteó [en El unicornio] una de sus más hondas obsesiones vitales a 

través del motivo del travestismo. Lo ha repetido en un número más que 

considerable de sus novelas, y de una manera pertinaz” (Abate, 2004: 95). 

Peralta, refiriéndose a la misma novela, explica cuáles podrían ser las 

operaciones que subyacen a la aparición de tales recursos: 

 

En el caso de El unicornio, dos operaciones, diferentes y a la vez 

complementarias, definen la incorporación del homoerotismo: por 

una parte, la distancia espacial y temporal favorece el tratamiento 

de cierta heterodoxia sexual y de género; por otra parte, los rasgos 

negativos que distinguen los personajes y relaciones homoeróticas 

parecen remitir no tanto al universo reconstruido en la novela como 

al contexto en que fue escrita. Dicho de otro modo, la coartada del 

distanciamiento da libertad al autor para jugar con identidades, 

deseos y placeres poco o nada ortodoxos, al tiempo que se constata 

la existencia de un límite o tabú que frustra la concreción del vínculo 

sexual y afectivo entre varones, en lo que puede entenderse como 

una proyección actual de la situación de los homosexuales en 

argentina. (Peralta, 2015: 203) 

 

Aunque, en general, los críticos han insistido en que el tratamiento que 

Mujica le da a la homosexualidad en la mayor parte de sus obras es más 

bien sutil y ambiguo16, está claro que recurre a las coartadas de las que 

habla Peralta en el pasaje citado. En “La máscara japonesa”, no se trata de 

distancia temporal, sino de un elemento fantástico que, sin embargo, 

involucra el nombre propio. Es decir, si por una parte es cierto que la 

poética laineceana no aparece comprometida a un acercamiento 

detallado ni naturalista sobre el tema de la homosexualidad; por otra 

parte, no es menos cierto que con un mayor o menor grado de 

exposición, Mujica Lainez la aborda desde sus primeras obras, en una 

 
16 En este sentido, en un capítulo de su tesis enteramente dedicado a la homosexualidad en la obra 

laineceana, Ángel Puente Guerra observa que: “Todavía iban a transcurrir casi tres lustros después de la 

aparición de Bomarzo antes de que Mujica Lainez se atreviera, en Sergio, ‘a contar más abiertamente una 

historia homosexual’. Entre tanto, se verá obligado a utilizar diferentes subterfugios: la ambigüedad más 

o menos encubierta de algunos personajes de La casa, el secreto que envuelve al padre del protagonista 

en El retrato amarillo, el cambio de sexo que tantas situaciones y sentimientos equívocos provoca en El 

unicornio” (Puente Guerra, 1994: 153-4). Al respecto, puede consultarse también el capítulo que Peralta 

le dedica a Mujica Lainez en su libro Paisajes de varones. Genealogías del homoerotismo en la literatura 

argentina. Barcelona: Icaria, 2017. 
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trayectoria que va desde unos personajes que funcionan como máscaras 

(y tras los cuales el autor se esconde) hacia un autor que aparece allí 

ficcionalizado utilizando máscaras (que lo esconden tanto como lo 

delatan). Zeiger, sin referirse específicamente a “La máscara japonesa”, 

parece llegar a una conclusión afín a la que acabo de plantear: 

 

A pesar de todo, de eso no se hablaba públicamente. Esa visibilidad 

escandalosamente invisible o –casi lo mismo– esa invisibilidad 

escandalosamente visible marcó la figura y la literatura de Mujica 

Lainez. Un poco a la manera de el Thomas Mann de La muerte en 

Venecia o el Mishima de Confesiones de una máscara, todo está 

dicho y nada está dicho del todo. Cuerpo y palabra, carne y alma 

aparecen escindidos y lo inocultable se oculta de una manera tan 

retorcida como frívola, detrás de afeites y mascaritas de carnaval: 

son las no confesiones de una máscara. Por eso, el icono, semejanza 

y no reflejo estricto, cobra vigor y es tan altamente apreciable en el 

caso de Manucho (Zeiger, 2010). 

 

En “La máscara japonesa”, por lo tanto, dos motivos recurrentes de la 

narrativa laineceana (el del travestismo17 y el del coleccionismo) se 

conjugan. La especificidad en este caso, viene dada por el hecho de que 

el cuento recurra a la autoficción (la coincidencia nominal entre el 

personaje y el escritor). Si bien este es un aspecto que puede leerse como 

una estrategia ambigua para abordar un tema tabú en la sociedad 

argentina de la época18, la aparición como personaje supone un 

involucramiento mayor que el que se da en otras ficciones. En definitiva, 

se trata de una variante que debe ser tenida en cuenta en el análisis de la 

poética del yo, una forma ambigua de textualizar el nombre propio, de 

cuestionar pactos de lectura, de construir nuevos sentidos y, por 

supuesto, de hablar de sí mismo.  

 

Conclusiones 

 

A lo largo de las páginas precedentes hemos analizado la poética del yo 

laineceana en diferentes dimensiones y recurriendo a textos de naturaleza 

dispar, aunque emparentados a través de un elemento que fija la 

atención: la aparición del nombre real del escritor (o de algún rasgo que 

lo identifique casi con la misma fuerza). En primer lugar, lo que resalta es 

la variedad de recursos asociados al nombre y la complejidad de 

 
17 Sandro Abate, reflexiona que la obsesión por el travestismo suele llegar a constituir: “además de una 

condición anhelada en sí misma, un instrumento para procurar acercarse a una concepción mítica más 

profunda y compleja –y tal vez más completa– de la sexualidad humana” (Abate, 2004: 95). 
18 Hay algunas consideraciones generales al respecto en el artículo de Jorge Peralta antes mencionado. 
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interacciones que se observan entre su biografía y su obra. Se trata de 

una característica que evidencia una verdadera conciencia, por parte de 

Mujica Lainez, sobre el asunto y, al mismo tiempo, una voluntad 

experimental que se basa en la transgresión permanente de los pactos de 

lectura tradicionales. Para nuestro análisis hemos considerado en serie 

textos que responden al pacto de lectura de lo ficcional junto con textos 

biográficos y autobiográficos, que responden a un pacto de lectura de lo 

veraz, aunque en todos se pone en juego la figura autoral. Hemos podido 

apreciar que existe una interacción, a través de pasajes o vasos 

comunicantes, que apunta a borrar los límites entre las esferas de los 

pactos establecidos. Asimismo, hemos podido observar cómo esos 

elementos de ruptura se afianzan y diversifican con el correr del tiempo. 

 

El camino iniciado en el ámbito de la ficción con la publicación de 

Bomarzo, tiende a profundizarse y a diversificarse cada vez más. A la 

presencia de personajes que pueden considerarse representaciones más 

o menos nítidas del autor (como es el caso del propio Vicino Orsini y del 

escritor que aparece sobre el final del relato), se superponen una serie de 

textos del orden de lo autoficcional (“La máscara japonesa” es, apenas, un 

ejemplo, ya que en la misma órbita podrían incluirse ejemplos donde 

Mujica Lainez introduce personajes que, claramente, son 

representaciones de sí). 

 

En definitiva, lo que se verifica a través de ejemplos como “La máscara 

japonesa” es que la autoficción, con la utilización del nombre propio, 

cobra relevancia en la obra laineceana, no solamente porque aparece un 

personaje que en mayor o menor medida representa al autor a través de 

algún rasgo físico o autobiográfico (como la homosexualidad, la pasión 

por el coleccionismo o su pasado parisino); sino porque se introduce un 

gesto narrativo que, al constituir una referencialidad indudable entre 

autor y personaje, apunta a desestabilizar fuertemente los pactos de 

lectura tradicionales.  

 

Ahora bien, como hemos señalado, la utilización de recursos vinculados 

con una poética del yo en la producción de Mujica Lainez revela una 

concepción abarcadora del fenómeno y una comprensión profunda de la 

complejidad que implica. En este sentido, hemos observado cómo, 

además de los elementos ficcionales, el propio autor y sus biógrafos 

despliegan un cuidadoso uso de su imagen extraliteraria, aspecto que, en 

concordancia con la propuesta de Ruth Amossy, también debe formar 

parte de un estudio sobre las poéticas del yo puesto que colabora en los 

procesos que tensionan los pactos de lectura. Es por ello que insisto, 
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específicamente, en que no puede prescindirse de las distintas formas de 

textualizar lo no ficcional a través de entrevistas y biografías ya que, en 

definitiva, conforman un aspecto que dialoga con lo ficcional de manera 

fluida. En el caso específico del autor estudiado, es evidente la 

importancia del diálogo entre los paratextos biográficos y la obra 

ficcional, por lo que su abordaje es insoslayable en un trabajo como este. 

 

Finalmente, retomando la figura de Borges como paradigma de la 

renovación técnica (que incluye, entre otros aspectos, la poética del yo), 

puede resaltarse que Mujica Lainez hace uso de muchos de esos recursos, 

de un modo que no representa una poética anticuada, tal y como se la ha 

presentado. Esta afirmación se sustenta en el hecho de que en su obra se 

aprecia, según hemos podido demostrar, una serie de innovaciones y 

transgresiones en el manejo de los géneros del yo y, fundamentalmente, 

una consciencia respecto de la interacción entre la obra y la vida pública, 

que exceden los recursos desplegados por Borges. Al menos desde esta 

perspectiva, el muestrario de recursos y el complejo entramado que 

abarca su obra en lo referido a la esfera de la poética del yo, parece ser 

un antecedente del enorme impulso que esta literatura tendrá a partir de 

las últimas décadas del siglo XX. 
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