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Notes on Biographical Space: Visibility and Listening in Selva
Almada’s Chicas Muertas

Tatiana Navallo'
Université de Montréal

RESUMEN

En este trabajo analizo Chicas muertas (2014) de Selva Almada, en tanto
proyecto escriturario en el que “el espacio biografico” (Arfuch [2002] 2010)
se torna elemento nuclear, al evidenciar una serie de estrategias de control
extremo ejercido en cuerpos y subjetividades femeninas, como son los
femicidios. Este espacio biografico, en relacion con las condiciones de lectura
y demandas feministas actuales, no solo alberga diversas practicas sociales
de la violencia, sino que integra un archivo hospitalario, en los términos
propuestos por Szurmuk y Virué (2020).

Palabras clave: femicidio; Selva Almada; crénica; archivo hospitalario; espacio
biografico.

ABSTRACT

In this article, | analyze Chicas muertas (2014) by Selva Almada, as a writing
project in which “the biographical space” (Arfuch [2002] 2010) becomes a
nuclear element, evidencing a series of strategies of extreme control
exercised on female bodies and subjectivities, such as femicides. This
biographical space, in relation to the conditions of reading and current
feminist demands, not only harbors diverse social practices of violence, but
also integrates a hospitable archive, in the terms proposed by Szurmuk and
Virué (2020).

Keywords: femicide; Selva Almada; chronicle; hospitable archive; biographical
space.
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Desde una mirada sesgada, me propongo abordar Chicas muertas (2014)
de Selva Almada, en tanto proyecto escriturario, en el que “el espacio
biografico” (Arfuch [2002] 2010) no solo se torna elemento configurante,
sino que pone al descubierto una serie de estrategias de control extremo
ejercido en cuerpos y subjetividades femeninas. Asumiendo como punto
de partida la reflexion de Slavo Zizek en Violence (2008) acerca de la
distincion planteada entre violencia objetiva y subjetiva?, en las que queda
subsumida la violencia sexista como una de las violaciones de los
derechos humanos mas graves en la actualidad, las marcas de la “violencia
expresiva” (Segato, 2006: 18) ejecutadas sobre estas corporalidades son
leidas aqui en tanto yuxtaposicién de significantes sociohistéricos, que,
en su manifestacion mas extrema, se traducen en crimenes de odio hacia
la mujer®.

Esta propuesta de no ficcion de Selva Almada (Villa Elisa, Argentina, 1973),
sera abordada desde una perspectiva que atiende el desplazamiento del
analisis literario hacia una politica de lectura en constante actualizacién y
en estrecha relacion con las condiciones de visibilidad y escucha que han
alcanzado los actuales movimientos feministas y transfeministas en el
continente*. Cabe aqui subrayar, a modo de ejemplo, que el colectivo
#NiUnaMenos, con la marcha en la Plaza del Congreso de Buenos Aires,
inaugura el 3 de junio de 2015 (3J) un movimiento imparable contra los
femicidios-feminicidios® y la violencia de género en todas sus

2 Para Slavo Zizek la distincion entre violencia objetiva y subjetiva radica en que mientras en la primera el
agente causante/actor responsable es identificable y tiene una victima determinada; en la segunda, la
violencia ejercida es invisible y carece de actor a quien atribuir la responsabilidad, ya que de algin modo
todos somos complices y victimas a la vez. Esta violencia se presenta bajo dos formas: la violencia
simbolica constitutiva encarnada en y por el lenguaje, y la violencia sistémica, que se manifiesta como
consecuencia del “buen funcionamiento de nuestros sistemas econémicos y politicos [...]" (2008: 1-2, mi
traduccion).

3 El modus operandi de la “violencia expresiva” es desplegado ya sea en un eje vertical, si el acto del
agresor adquiere un matiz punitivo, ya sea en un eje horizontal, si el acto del agresor se dirige a sus pares.
Dindmica ampliamente estudiada por Rita L. Segato en La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas
en Ciudad Judrez (2006) y en La guerra contra las mujeres (2018).

4 Esta dimension se vincula a la lectura realizada por Mariela Peller y Alejandra Oberti, en “Escribir la
violencia hacia las mujeres. Feminismo, afectos y hospitalidad” (2020: 1-13).

> El desarrollo de los conceptos femicidio-feminicidio, desde hace mas de cuarenta afios es el resultado
de trabajos académicos, movilizacién de movimientos feministas y denuncias de familiares de las victimas.
A lo largo del texto conservaré ambos términos, el de “femicidio” para el texto de Selva Almada, y el de
“feminicidio” de acuerdo con la nominacion de otros paises. El uso mas extendido en Argentina es el de
“femicidio”. Cabe aqui recuperar la reformulacién de Marcela Lagarde y de los Rios, realizada de la
traduccion de “femicide” utilizada por primera vez publicamente por la feminista sudafricana Diana
Russell, aunque reconoce que el término ya habia aparecido por primera vez en 1801 en A Satirical View
ofLondon, una obra inglesa en la que se denomina asi “al asesinato de una mujer”. En 1992, Diane Russell
junto a Jill Radford plantean que el femicidio esta en el extremo final del continuum del terror contra las
mujeres conformado por una larga serie de abusos verbales y fisicos. Si bien la antrop6loga mexicana
Lagarde y de los Rios entiende que la traduccién de femicide es femicidio (homicidio de mujeres), aclara
que prefiere la voz "feminicidio” y denominar asi al conjunto de violaciones a los derechos humanos de
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dimensiones, de fuerte repercusién dentro y fuera del pais. Respecto del
alcance del movimiento, es notable el impacto de la performance
participativa de protesta “Un violador en tu camino” del colectivo de
actrices portefas Lastesis. Pensada en principio para su inclusion en una
escena de una pieza de teatro, con el fin de denunciar la sistematicidad
de la violencia de género, se hizo una primera intervencion en el espacio
publico en Valparaiso, el 20 de noviembre de 2019. Cinco dias después,
se presentd en las calles céntricas de Santiago, la capital chilena, como
parte del Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia contra la
Mujer (25N), al tiempo que acompanaba estallido social ocurrido el mes
precedente.

Los registros digitales y la simultaneidad de la recepcion de esas dos
primeras apariciones hicieron que la performance se viralizara, de manera
que en cuestiéon de horas fue replicada no solo en muchas ciudades
chilenas sino también en varias ciudades del mundo, transformandose en
una convocatoria intergeneracional de clara interpelacion.

En este marco, Chicas muertas no solo habilita, sino que refuerza la
pregunta acerca de quién asume la responsabilidad de tomar o delegar
la palabra que aborda la violencia expresiva, infligida en las mujeres.
:iComo, bajo qué términos, con qué cuidados y con qué lenguaje se
enuncian y registran espacios poéticos que dan cuenta de la violencia que
se ejerce sobre estos cuerpos y subjetividades? Me permito aqui
extrapolar las reflexiones de Cristina Rivera Garza, quien ya en el prélogo
de la segunda edicion de Dolerse, textos desde un pais herido, haciendo
referencia a la denominada guerra contra el narco promovida durante el
sexenio de Felipe Calderon, afirma que le hubiera gustado no tener
razones para escribir en un pais en el que la herida se transforma en
condicion de escritura: “Me gustaria que no tuviéramos que dolernos, que
no tuviéramos que hacer propio el dolor ajeno y volver ajeno el dolor
propio para seguir adelante incluso en medio del horror. Pero es preciso.
Condolerse es preciso” (2015: 19).

De lo dicho se desprende una aseveracion, puesto que es justamente el
acto de "(Con)dolerse” el que deviene pulsidon afectiva de un enunciado

las mujeres: "que contienen crimenes y las desapariciones de mujeres y que, estos fuesen identificados
como crimenes de lesa humanidad. El feminicidio es el genocidio contra mujeres y sucede cuando las
condiciones histéricas generan practicas sociales que permiten atentados violentos contra la integridad,
la salud, las libertades y la vida de nifias y mujeres” (2008: 216). Para una aclaraciéon detallada de los
términos desde los puntos de vista histérico y juridico, ver la entrada de Mabel Gabarra
"Femicidio/feminicidio” del Nuevo diccionario de estudios de género y feminismos (2021: 444-453).
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poético que se enfrenta ante la impunidad de los femicidios-feminicidios
en nuestro continente. Esta reflexion respecto del registro poético se
expande en una serie de cuestionamientos nodulares y fundantes de la
practica escrituraria contemporanea, como bien subraya Rivera Garza, al
preguntarse “;Qué significa escribir hoy en este contexto? ;Qué tipos de
retos enfrenta el ejercicio de la escritura en un medio donde la
precariedad del trabajo y la muerte horrisima constituyen la materia de
todos los dias? ;Cuales son los didlogos estéticos y éticos a los que nos
avienta el hecho de escribir literalmente, rodeado de muertos?” (2013:
19).

La imagen extrema que asume el ejercicio de la escritura “rodeada de
muertos” —una practica de escritura y por extension de lectura, realizada
desde la extrema vulnerabilidad— permite pasar del plano literal al
metafdrico a la vez que atravesar todas las esferas: ética, estética y
politica. El texto de Selva Almada gesta asi un “espacio biografico”,
siguiendo a Leonor Arfuch ([2002] 2010), en sus reflexiones acerca de los
registros de la vivencia y de la autorrepresentacion, propios de la
expresion de una “tonalidad particular de la subjetividad
contemporanea”®. El “espacio biografico”

se torna horizonte de inteligibilidad y no como una mera sumatoria
de géneros ya conformados en otro lugar [...] de las narrativas del
yo -y sus innumerables desdoblamientos— en la escena
contemporanea [...] al proponer una articulacion no obligada por
dotes “intrinsecas” ni jerarquica entre narrativas [...] este espacio
biografico se transformoé [...] en una dimension de lectura... (2002:
18-22, mi énfasis).

Este espacio alberga las practicas sociales de la violencia, y desde alli —
con un nitido lenguaje propio y un discurso hasta hace poco impreciso e
insuficiente, pero que se fue consolidando en el activismo y debates
actuales feministas, hasta lograr una efectiva insercion en el Cédigo Penal

® En £ espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Leonor Arfuch parte de la reflexién
sobre lo "biografico” sefialando que desde hace mas de dos siglos se hace evidente en los relatos de vida
—biografias, autobiografias, confesiones, memorias, diarios intimos, entre otras textualidades vy
mediaciones sociales— la obsesion de quienes escriben por dejar ciertas marcas e inscripciones de lo
acontecido. La nocién que desarrolla Arfuch en su tesis es un préstamo “casi metaférico” tomado de
Philippe Lejeune (1980), ya que para esta critica el desarrollo conceptual del término se asienta en los
vectores de espacializacién (formas disimiles en relacién de interdiscursividad sintomatica) y
temporalizacién (genealogias, relaciones en presencia y en ausencia), presentes en las divergentes formas
de narrativas vivenciales, muy particularmente en aquellas donde se hace evidente la gestion publica de
la intimidad, como lo es la entrevista mediatica. Para profundizar en su estudio, ver particularmente la
“Introduccion y el Capitulo 1" ([2002] 2010: 17-66).
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(2012)", busca restituir la memoria y el lugar en el mundo de las jovenes
asesinadas, como asi mismo denunciar los crimenes que, varias décadas
después, continlan en espera de justicia®. En este sentido, el espacio
biografico que el texto acoge se ve atravesado por un valor, en términos
bajtinianos, en tanto esta narrativa contrastable con lo vivencial permea
el objeto poético, permitiendo, por una parte, que lo literario ya no se
distinga de lo real “porque en ambos espacios reina una indiscernibilidad
de lo real y de lo imaginario que no busca ser escamoteada” (Garramufio,
2009: 24).

Por otra, lo hace produciendo un desplazamiento disruptivo en los
lenguajes que han definido judicialmente y archivado oficialmente como
crimenes pasionales o domésticos estas situaciones de femicidio-
feminicidio, desarticulando, en alguna medida, la normatividad historica
discursiva, al integrarse a un archivo hospitalario, como bien lo proponen
Ménica Szurmuk y Alejandro Virué (2020: 69). En didlogo con las
reflexiones de Jaques Derrida, estos autores proponen el concepto como
herramienta de lectura y visibilizacion de ciertas producciones, puesto
que este tipo de "archivo hospitalario” permite que se preserven y
multipliquen “las posibilidades de creacion, recreacion y materializacion
de memorias alternativas” (2020: 69) en una doble vertiente:

a) como la seleccion de un corpus que, por haber sido creado por
autores y relegados en razén de su género, grupo étnico u
orientacién sexual, alberga de manera figurada informacion
relevante sobre la historia y las condiciones del grupo en cuestién;
b) como un modo de abordaje critico especifico de esos textos, ya
sea para dar nombre, desde las teorias del presente, a aquello que
en ese corpus aparece apenas sugerido o de manera cifrada; ya sea
para recrear, desde la ficcion, imagenes que dialoguen y expandan
clertos topicos que, en el contexto de su produccion, pudieron
resultar extemporaneos o impensables. (69, mi énfasis)

Estableciendo un vinculo con la linea abierta por Szurmuk y Virué,
respecto del abordaje critico y de la posibilidad de creacion y restitucién
de memorias, propongo el recorrido de lectura de Chicas muertas.

" En diciembre de 2012 en Argentina se promulgoé la ley 26.791, con la que se modificé el Cédigo Penal.
El término femicidio no fue incorporado como figura penal autébnoma, sino que se lo considera un
agravante del homicidio.

8 Los indicadores del Observatorio Ahora que si nos ven registran 256 asesinatos por razones de género
en el 2021, es decir, 1 cada 34 horas. Segun la organizacién La Casa del Encuentro del total 233 fueron
femicidios intimos de mujeres y 23 femicidios vinculados -8 de mujeres y de nifias, y 15 de varones y
nifios—Estos Ultimos son los asesinatos que se realizan a otras personas, con el objeto de castigary destruir
siquicamente a la mujer que el femicida considera de su propiedad.

Visitas al Patio, 16(17), enero-junio/2022, p. 220-235 224



Notas sobre el espacio biografico: visibilidad y escucha en Chicas muertas de Selva Almada

Tatiana Navallo

Chicas muertas

La primera narracién en clave de no ficcion de Selva Almada la realiza
luego de la investigacion del periodista Federico Schirmer en “A esta nena
la mataron”, publicada en la revista Anfibia, el 9 de setiembre de 2013,
tres meses después del asesinato de la adolescente Angeles Rawson, en
la provincia de Buenos Aires®. A esta primera aproximacion al género le
sigue Chicas muertas, donde la escritora indaga en los femicidios nunca
esclarecidos de tres jévenes ocurridos en los afios ochenta, en tres
provincias argentinas, recién reiniciado el periodo democratico luego de
la dltima dictadura civica-religiosa-militar (1976-1983). El primero es el de
Andrea Danne, estudiante de sicologia de 19 afios, apufalada en el
corazén el 16 de noviembre de 1986, en San José (Entre Rios); el cuerpo
fue encontrado por su madre en el propio dormitorio de la joven'. El
segundo, es el de Maria Luisa Quevedo, una adolescente de 15 afios que
trabajaba como mucama para una familia de Roque Saénz Pefa (Chaco);
su cuerpo fue hallado con marcas de estrangulacién y violacion en un
baldio de su ciudad el 11 de diciembre de 1983, tres dias después de su
muerte. El Ultimo caso es el de Sarita Mundin, una madre joven de 20 afios
que salié de su casa de Villa Maria (Cérdoba) acompafada por su novio
el 12 de marzo de 1988. Hasta el 29 de diciembre del mismo afio estuvo
desaparecida, fecha en la que un tambero de la zona encontré los restos
de un esqueleto a orillas del rio Calamuchita. Si bien no se esclarecieron
los motivos de su muerte, si se comprobd que los restos pertenecian a la
joven.

Hasta la actualidad las causas respectivas de los tres casos han prescrito
sin resolucion ni castigo a los asesinos. No obstante, Almada los recupera
con la intencién de evitar que caigan en el olvido" a partir de un

° La cronica completa se encuentra en la revista Anfibia.

% Sobre el asesinato de Andrea Danne ya Almada habia escrito “Una chica muerta” incluido en Una chica
de provincia. El relato fue reescrito con el titulo de “La muerta en su cama”, en £/ desapego es una manera
de querernos (2015).

" La lectura que he realizado con anterioridad (Navallo, 2020) coincide con las de Maria Celeste Cabral
(2018) y Miriam Chiani (2021), en tanto a Almada le interesa hacer un trabajo de restitucion de memoria,
reabriendo casos cerrados que han sido opacados por otros acontecimientos, como los festejos del
advenimiento de la democracia. Asi, Almada apunta que el dia de la aparicién del cuerpo de Maria Luisa
Quevedo en los alrededores de Saénz Pefia, “todos habian estado pendientes de la televisién que durante
el sdbado habia transmitido en directo, por Cadena Nacional, los actos y festejos [...]. Mientras todos
celebraban, los Quevedo seguian buscando a Maria Luisa” (Almada, 2014: 26). Por otro lado, pone al
descubierto la intervencién de una policia atrapada con los vicios residuales de la dictadura y
condicionada por la presion de la red empresarial. En este sentido, Almada subraya la persistencia de los
entramados de poder ligados a los aparatos represivos del estado, en los afios 70; por esto mismo,
haciendo referencia a Sarita Mundin, Almada sefiala los vinculos entre prostitucion y sistema politico: la
joven “de yirar en la ruta pasé a tener una cartera de clientes del Comité Radical. Ella y su amiga Miriam
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minucioso trabajo de campo: consulta de archivos periodisticos,
expedientes judiciales, entrevistas a familiares y amigos de las jévenes,
personal policial y de la justicia. En una entrevista realizada en la
Universidad Autonoma de Entre Rios asevera:

Uno de los casos, el de Andrea, ocurrié en un pueblo vecino al mio,
yo soy de Villa Elisa. Recuerdo que causé mucha conmocion. La
historia de Andrea estuvo siempre presente. Y cuando empecé a
escribir, esa historia aparecia. En algun momento empecé a pensar
que tenia que escribirla, pero no desde la ficcién, que esa historia
tenia que circular, tenia que conocerse, que era lo Unico que yo
podia hacer para que no se perdiera la memoria de esa chica
asesinada. Entonces me enteré del caso de Maria Luisa, mas o menos
de la misma época, y después del de Sarita. 7odos en los arios
ochenta, todas adolescentes. (Almada, s/p, mi énfasis)

El texto se abre con una anécdota personal, en la voz de la narracién en
primera persona, que es la de la misma Almada, convirtiéndose en testigo
de oido:

La mafana del 16 de noviembre de 1986 estaba limpia, sin una nube,
en Villa Elisa, el pueblo donde naci y me crié, en el centro y al este
de la provincia de Entre Rios.

Era domingo y mi padre hacia el asado en el fondo de la casa [...]
Cerca de la parrilla, acomodada entre las ramas de la morera, una
radio portatil, a pilas, clavada siempre en LT26 Radio Nuevo Mundo.
Pasaban canciones folcléricas y a cada media hora un rotativo de
noticias, pocas. [...] Entonces dieron la noticia por la radio. No estaba
prestando atencién, sin embargo la oi tan claramente.

Esa misma madrugada en San José, un pueblo a 20 kilémetros,
habian asesinado a una adolescente, en su cama, mientras dormia.

[...] Yo tenia 13 aflos y esa mafiana, la noticia de la chica muerta, me
llegd como una revelacién, la casa de cualquier adolescente, no era
el lugar mas seguro del mundo. Adentro de tu casa podian matarte.
El horror podia vivir bajo el mismo techo que vos. (2014: 13-17, mi
énfasis)

A los 13 anos, Almada escucha la noticia que se le presenta como una
revelacion, ya que su casa o la de cualquier adolescente podian

Garcia eran militantes del partido, dos muchachas jovenes y lindas que enseguida acapararon la atencion
de los sefiores mayores, de buena posicidn social y doble discurso” (2014: 57).
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convertirse en el espacio intimo de mayor inseguridad; asi, interpela al
lector reflexionando con marcas de oralidad para advertirle que “adentro
de tu casa podian matarte. El horror podia vivir bajo el mismo techo que
vos” (2014: 17). De adolescente, tampoco nadie le habia dicho que “podia
violarte [...] un varon en el que depositaras toda la confianza (2014: 55).

Para ese entonces, tampoco “sabia que a una mujer podian matarla por
el solo hecho de ser mujer [...] cuando en nuestro pais, desconociamos el
término femicidio” (2014: 18). Sin embargo, recuerda haber escuchado
anécdotas que habian hecho de la mujer, “objeto de la misoginia, del
abuso, del desprecio” (2014: 18); una, en particular, contada
reiteradamente por su madre haciendo referencia a que recién casada el
padre quiso darle una cacheta, pero ella lo pard clavandole un tenedor en
el brazo (2014: 53); otras, que circulaban como chismes, hacian que el
tema siempre estuviera presente: cuando se hablaba de la vecina
golpeada, de la que se suicidd en su casa, de la que denuncié al marido
por violacién, de la que no podia usar tacos altos porque parecia una
puta, de la que entregaba el sueldo al marido para que se lo administrara,
de la que recibia insultos y fue amenazada con ser quemada, por
maquillarse o usar ropa ajustada (2014: 54-56). Si bien no recuerda una
“charla puntual sobre la violencia de género” (2014: 53) ni que su madre
la hubiera advertido sobre el asunto, los comentarios —chismes, rumores—
se hacian audibles, materializandose las condiciones de escucha. Sean
estos en voz alta o en voz baja tefian la esfera de lo cotidiano de una
cierta verglienza, como si a estas mujeres hablar del tema “les diera un
pudor inmanejable” (2014: 56). Asi, el recorrido de lectura devela una
alternancia de voces,

subsumida al registro autoficcional (Alberca, 2007), puesto que el yo
enunciador apela a recuerdos de su temprana adolescencia junto a
su insercion en el presente de la investigacion, haciendo explicito un
proyecto de escritura, en tanto montaje de los hechos donde se
reunen varias temporalidades, y en el que confluyen regimenes de
veracidad y ficcionalidad. (Navallo, 2020: 71)

Bajo el ritmo de la alternancia, la fragmentacién y la mise en abyme, en el
relato se configura un doble espacio biografico: por una parte, el recuento
de lo vivido por las tres jovenes antes de su desaparicion, en el que se
explicita el medio socioeconémico al que pertenecian' y el circulo

12 Las tres jévenes comparten la misma franja etaria y condicion social, de clase media baja. Maria Luisa
“"trabajaba de mucama” (2014: 100) en una casa; Andrea no trabajaba, pero estudiaba sicologia porque
“su novio le pagaba los estudios” (2014: 111). Ante falta de opciones, Sarita también trabajé desde
pequefa limpiando casas hasta que quedd embarazada y se casd, pero como era demasiado linda “el
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afectivo que las rodeaba. Por otra, aquel dado por los recuerdos de
juventud de la propia Almada en primera persona, a los que se suman los
recuentos de los viajes, trabajo de archivo en los medios, junto a las
entrevistas con los familiares de las jovenes que nos devuelven al presente
de la narracion. En este presente se intercalan y replican la muerte e
impunidad de otros asesinatos, enumerados en las primeras paginas y de
otros diez, "que fueron noticia” (2014: 181) en el "Epilogo”, ocurridos el
mes previo a la edicidn del texto™. En este presente, al cerrar la escritura
de manera circular, se sobreimprime también “la autofiguracion” de la
autora/narradora/cronista en términos de (testigo) sobreviviente:

Estamos en verano y hace calor, casi como aquella manana del 16
de noviembre de 1986 cuando, en cierto modo, empezd a escribirse
este libro, cuando la chica muerta se cruz6 en mi camino. Ahora
tengo cuarenta afos y, a diferencia de ella y de las miles de mujeres
asesinadas en nuestro pais desde entonces, sigo viva. Solo una
cuestion de suerte. (2014: 181-182, mi énfasis)

A esta cadencia, en la que prima una dimension de limites difusos entre
lo factual y la ficcion, entre la cronica literaria, la periodistica y el relato
etnografico, junto a elementos de autorepresentatividad, se suma una
segunda persona focalizada en los didlogos entre Almada y una tarotista,
“La Sefiora""®, quien desde el mazo de cartas invoca la presencia de las
jévenes a partir de la proyeccién de sus propios deseos personales’®,
permitiendo una fuga hacia lo imaginario, ahondando asi en una
dimensidon mas subjetiva'’. Lo dicho me permite constatar que el

marido [...] la mandé a prostituirse”, una vez que nacié su hijo German (2014: 112). Asi es como conocié
a Dady Olivero, cliente y luego su protector, “Ultima persona con la que la vieron” (2014: 57).

'3 Desde el inicio de la cronica, Selva Almada introduce el dispositivo de mencionar nombres, y en algunos
casos las circunstancias, afianzando el efecto multiplicador y la vigencia de los asesinatos de mujeres: el
caso de Alejandra Martinez en 1998, la historia de Rosa, la Polaca y el Paraguayo, la muerte de Andrea
Strumberger en el 97, Carahuni y el asesinato de Angeles Rawson (2014: 67, 87-90, 120).

' El concepto de “figuracién del yo" lo retomo de José Maria Pozuelo Ivancos para quien, diferenciandose
de la autoficcion, "es una voz que permite construir al yo un lugar discursivo, que le pertenece y no le
pertenece al autor, o le pertenece de una forma diferente a la referencial. Le pertenece como voz figurada,
es un lugar donde fundamentalmente se despliega /a solidaridad de un yo pensante y un yo narrante’
(2010: 30, énfasis del autor).

'> Almada afirma que la consulta a la tarotista y astréloga Silvia Promeslavsty fue un recurso que considerd
luego de la lectura de la crénica £/ empapado Riquelme del periodista chileno Francisco Mouat.

'® Sobre Andrea, dice la Sefiora: “No es cierto que sofiara con casarse, tener hijos y recibirse de profesora.
Si no la hubiesen matado Andrea se habria tomado el palo. Ella queria irse. Ella no veia futuro en lo que
la rodeaba” (2014: 112). Igualmente, sobre Maria Luisa y su Ultima salida, menciona que “no fue obligada,
fue porque quiso a ese paseo o lo que fuera. Tal vez la invitd el muchacho con la que la vio el hermano
[...] Ella fue porque quiso. [...] Creo que aun no entiende lo que le pasé. Era tan nenita todavia. Para ella,
todo era una novedad: el nuevo trabajo, las amigas nuevas... (2014: 109).

"7 Se hace referencia a la leyenda de la Huesera, atravesada por el arquetipo de la mujer que desarrolla
una fuerza que le habia sido arrebatada: una mujer vieja que recoge huesos de animales y, una vez
reunidos, recompone el esqueleto y, al hacerlo, sale corriendo libre a carcajadas, dejandose ir. La leyenda
es tomada de la compilacién de Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que corren con los lobos ([1998] 2000).
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deslizamiento de las voces de la narracién transparentan “una mirada
posicional” (Navallo, 2020: 79), —cdmo las jévenes fueron vistas y descritas
por los expedientes policiales (de alli el titulo Chicas muertas)'® y el
tratamiento mediatico, cdmo podrian haberse visto ellas mismas en una
proyeccién subjetiva de futuro (mirada inferida de la lectura del mazo de
cartas), y como las ve Almada a la luz de la problematica de los femicidios
y de ausencia de justicia. Este juego posicional de miradas, se asienta en
un proceso centrado en el dialogismo, en el que la autoria, en tanto
productora de sentido, cede paso a la funcién del lector, en los términos
planteados por Rivera Garza, puesto que “en lugar de apropiarse del
material del mundo que es el otro, se desapropia”, animando "una
conversacion donde la escritura y la politica son relevantes por igual”
(2013:22)".

Reforzando el vinculo entre escritura y politica —y, por extensién, politica
de lectura—, Chicas muertas excede el campo literario y entra en didlogo,
por una parte, con la produccion de literatura testimonial argentina en
sus variantes, previa a la edicién de la crénica®®, junto a otras cronicas

'8 En respuesta a la pregunta acerca del titulo de la obra, Aimada responde en una entrevista en la
Universidad Autdbnoma de Entre Rios (2018): “En realidad ese era el nombre con el que empecé a llamar
al archivo [...] en el caso de Andrea que relato, caso al que tuve mucho acceso al expediente, pude ver
que cuando se les acababan los sindnimos victima, asesinada también hablaban mucho de chica muerta
[...] “"Chicas muertas” tenia una carga por lo menos en nuestra época que el lector iba a interpretar
enseguida [...] Para mi tenia una contundencia, el libro con ese titulo hablaba de mujeres asesinadas” (s/p).
'Y En un trabajo anterior he abordado Chicas muertas, orientada por “la poética de la desapropiacion”,
que Cristina Rivera Garza desarrolla en Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion (2013).
Alli reviso como la inscripcion y acoplamiento de “decires de los otros” en el “proceso textual”, en
contrapunto con las intervenciones de Selva Almada/cronista se dan a partir de una serie de recursos
enunciativos y desplazamientos de la mirada, centrdndome en dos aspectos que apuntalan esta poética:
la myse en abyme de las anécdotas recuperadas por Almada, junto a la coexistencia de ciertos elementos
contrastivos y “elementos discolos” (Cabral, 2018: 50) —en los que se incluye el juego del tarot de “La
Sefiora—, dotando de inteligibilidad el juego posicional de la mirada al que se ven sometidas las jovenes
asesinadas; juego que no busca indagar en la resolucién de los casos, sino dotar de afectividad la vida de
las jovenes (Navallo, 2020: 67-84).

2| estudio de Maria Celeste Cabral se centra en el vinculo que el texto de AlImada establece con el corpus
narrativo testimonial en la literatura argentina. Con este fin, propone tres etapas desde las que se pueden
trazar las nuevas formas de “trabajos de la memoria” (Jelin, 2002) que acompafaron esos cambios sociales.
El marco contextual de estas etapas se remonta a mediados de los 80, con las investigaciones de la
CONADEP que dieron lugar al informe Munca Maésy a la edicion del Diario del Juicio a las juntas militares
en 1985. Luego, las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, al determinar hacia los 90 un nuevo contexto
de impunidad, propiciaron la insercién de la generacion HIJOS en la escena publica. En este marco, la
critica literaria fue rastreando el desarrollo del género testimonial y mostrando la sistematicidad entre los
regimenes de memoria sobre la violencia del pasado dictatorial, junto a los correlatos estéticos que
acompafiaron esos cambios. Asi, en una primera etapa, durante el periodo de la dictadura, se volvieron
estratégicos los abandonos de representaciones realistas para dar lugar a formas de elipsis narrativa,
escritura fragmentaria y alusién metaférica (Ricardo Piglia, Juan José Saer, Manuel Puig). Durante la
segunda etapa, iniciada a mediados de los 90, las apuestas realistas vuelven al centro de la escena para
narrar lo inenarrable, asumiendo desde una primera persona las voces de los militares y sus cémplices
(Luis Gusman, Martin Kohan, Liliana Heker). Por Ultimo, una tercera etapa surge a partir del estallido social
del 19-20 de diciembre de 2001. Este punto de inflexion propicia la emergencia de las narrativas de la
segunda generacion de la posdictadura, en las que prima el desplazamiento de tono a formas de la ironia,
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periodisticas —enmarcadas en el giro que alcanza el periodismo narrativo
desde inicios del 2000%'- y narrativas hispanoamericanas con el eco de
los feminicidios de Ciudad Juarez como telén de fondo, en su mayoria
jovenes obreras desaparecidas a partir de la década de los 80: Huesos en
el desierto (2002) de Sergio Gonzalez Rodriguez, texto en el que el autor
devela como opera la "maquina feminicida” y qué lazos se establecen
entre las condiciones materiales, la instalacion de las maquiladoras en la
zona fronteriza, el Estado y el narcotrafico; “La parte de los crimenes” de
la novela péstuma 2666 del Roberto Bolafio (2003), un relato policial bajo
el registro de informes forenses impersonales que contabiliza una serie
ilimitada de cuerpos mutilados y descartados; Safari en el desierto
mexicano (2005) de Diana Washington Valdez, para quien los feminicidios
son producto de la perversidad de un juego de caza.

Por otra parte, Chicas muertas se enmarca en los reclamos feministas
actuales, acotados en estas lineas a la irrupcion de estas demandas en el
espacio publico argentino, cobrando forma de activismo y artivismo.
Reclamos que tuvieron como punto de partida una maraton de lecturas,
en repudio a los femicidios, que escritoras, periodistas y familiares de las
victimas realizaron el jueves 26 de marzo de 2015 en la Plaza Boris
Spivacow, junto al Museo de la Lengua y el Libro, donde se adopto la
expresion “Ni una menos"®. El encuentro fue convocado via Facebook

la parodia, el humor (Raquel Robles, Félix Bruzzone, Maria Eva Pérez, Pola Oloixarac), en combinacion con
un registro autoficcional (Laura Alcoba, Leopoldo Brizuela, Julidn Lopez, Marta Dillon): “En esta etapa, la
literatura se transforma en el discurso social que da por saldado el debate acerca del uso de la primera
persona para referirse a la experiencia del pasado reciente, y muestra las potencialidades de explorar las
huellas del impacto de la violencia en el plano subjetivo” (Cabral, 2018: 2-3).

1 Este giro periodistico pone el acento en nuevos encuadres de escritura, de manera que no se trata solo
de relatar piezas segmentadas y desarticuladas, sino hacer del relato una develacion, recuperacién de
derechos y construccion de memoria. Al respecto, Leila Guerreiro esboza una definicion: “se llama
periodismo narrativo a aquel que toma algunos recursos de la ficcidn —estructuras, climas, tonos,
descripciones, didlogos, escenas— para contar una historia real y que, con esos elementos, monta una
arquitectura tan atractiva como la de una novela o un buen cuento (2015: 32).

2 Luego de esta convocatoria, el 3 de junio de 2015 (3J) se realiz6 la marcha al Congreso de la Nacién
bajo la consigna, por la implementacion de la ley 16.485 de proteccion integral a las mujeres, sancionada
en 2009. Un afio maés tarde, durante el segundo 3J la consigna se extendié a “Ni una menos, vivas nos
queremos”. El 19 de octubre de 2016 se realizd el Paro Nacional de Mujeres, “Nosotras paramos. Si nuestra
vida no vale, produzcan sin nosotras”. En los Ultimos afios, este movimiento plural se fue expandiendo e
integrando una diversidad de demandas, que van desde la “marea feminista”, la “ola verde' en alusion al
pafiuelo verde, emblema de la Campaiia de interrupcién voluntaria del embarazo del 2018 y sancionada
en el 2020, hasta el 3J del 2021, bajo la consigna “iNi una menos! jVivas, libres y desendeudadas nos
queremos! En el pliego de este Ultimo llamado, el colectivo aclara: “ante la crisis profundizada por la
pandemia mundial, frente a una feroz disputa geopolitica de cobmo enfrentarla las mujeres cis, mujeres
trans, travestis, lesbianas, no binaries y varones trans, sostenemos en las casas, las calles y en cada
territorio la resistencia, la salud y la vida. Después de conquistar el derecho al aborto, seguimos
confrontando el poder patriarcal porque afirmamos que este movimiento es antineoliberal, antirracista,
anticolonial y antifascista. Nos acuerpamos con las luchas de Latinoamérica y el mundo [...] porque
sabemos que las violencias por razones de género expresan violencias estructurales” (La Rewuelta
Colectiva Feminista, 3 de junio de 2021). A nivel internacional, desde el 2017 se convoca cada 8 de marzo
al Paro Internacional de Mujeres (8M). Como se ha mencionado en lineas precedentes, las nuevas
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por las escritoras Maria Moreno, Gabriela Cabezon Camara, Selva Almada,
Agustina Paz Frontera, Hinde Pomeraniec, Maria Pia Lépez, entre otras. La
urgencia de tomar colectivamente el espacio publico surgié de la
coincidencia de dos hechos: la conmemoracion de los diez afios desde la
desaparicion de Florencia Penacchiy la aparicion de Daiana Garcia en una
bolsa, asesinada; hechos a los que se yuxtaponen “las reiteradas
apariciones de chicas en esas condiciones: tiradas a la vera de un camino,
embolsadas, tratadas como basura. Y el festin que se hacen los medios
después con todo eso”, sefiala Valeria Tentoni en la nota “Ni una menos”
(2015: s/p). La convocatoria buscaba, igualmente, que se visibilizara como
efecto "multiplicador: el efecto de juntarse y ver que somos muchos lo
que queremos que esto no suceda mas”, en palabras de Gabriela Cabezén
Camara (2015: s/p).

Escritores,
periodistas,

proyecciones yj
performanc

X ‘emicidio e L

La imagen de la convocatoria, un basural (La izquierda diario, 27 de marzo
de 2015), ilustra la reiterada tragedia cotidiana, pero que no empieza ni
termina en el acto brutal del femicidio, sino que inscribe en la légica de
la espectacularidad del “capitalismo gore” (Valencia [2009] 2016), como
bien expreso la escritora Gabriela Cabezén Camara en “Basura”, dias
previos a la lectura publica:

Tiradas a la basura en la bolsa de consorcio: igual que se tira un
forro, la cascara del zapallo, los papeles que no sirven y los huesos
del asado entre tantas otras cosas.

Tiradas como si nada, como objetos de consumo que ya fueron
consumidos. Agarrarlas, asustarlas [...] después matarlas, meterlas

denominaciones de las convocatorias evidencian que los feminismos se volvieron transversales al género,
la raza y la clase, actualizando una agenda centrada en los derechos sexuales, reproductivos, laborales y
de cuidados. Para un resumen sociohistérico, ver la entrada de Graciela Queirolo “Feminismo argentino”
del Nuevo diccionario de estudios de género y feminismos (2021: 454-463).
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en una bolsa, tirarlas en la montafia de restos de la ciudad. Ya
termino el predador. Seguiran la policia, los abogados, los jueves y
las camaras de TV: sigue la carniceria en una especie de show que
explica los femicidios.

[...] La construyen poco a poco como si fuera culpable: digamé,
comunicador y digan sus audiovidentes, si una mujer joven tiene
mas de un novio o, peor, ninguno, y vuelve en pedo a las seis y salid
en vestido corto, jse esta buscando la muerte? ;Piensa que se la
merece? [...]

Le pregunto mas cortito: ;Piensa que una chica es propiedad de
algin muchacho y que si no tiene duefio pueden matarla tranquilos?
¢De verdad se siente bien eligiendo como elige la foto mas
provocativa para decir sin decir "la piba era una atorranta”, "los
padres no la cuidaban”, “su vida no tenia rumbo"? Empieza una
denigracion, algo que esta en la cultura, no digo que lo inventa
usted, pero podria revisar la maquina de prejuicios que le salta
cuando habla y cuando hablan los demas.

Entre otras cosas se nota la puntuacidn del mercado: hay cuerpos
que valen mas y hay cuerpos que valen menos... (2015: s/p)

Del fragmento se desprende que la violencia se ejerce tanto en baja como
en alta intensidad, operando como un modo de restitucién simbdlica del
orden masculino, muy particularmente de orden mediatico. En este
sentido, Sayak Valencia, en una entrevista para la revista /avaca, apunta
que el capitalismo gore, y la maquina feminicida,

hacen que el pacto patriarcal siga siendo posible a través de un
aleccionamiento atroz, con una pedagogia de la crueldad —en
términos de Rita Segato—, para conseguir que las cosas se queden
donde estan, porque no se esta buscando la justicia social. Y esto
esta muy alimentado por el Estado y su incapacidad de garantizar
derechos a las mujeres de vivir una vida libre de violencia. (2021: s/p)

En este marco y para finalizar, Chicas muertas de Selva Almada, —junto a
otras propuestas escriturarias recientes de ficcion y no ficcion albergadas
en el archivo hospitalario®*- al poner en evidencia el andamiaje donde se

% Entre las propuestas recientes y mas representativas del archivo hospitalario ~donde se desbordan los
limites entre la accién y la funciéon social de escribir, el artivismo, junto a las comunidades de
escritura/lectura que promueve— destacan, en el registro de la no ficcién: La fosa de agua. Desapariciones
y feminicidios en el Rio de los Remedlios (2018) de Lydiette Carrion; Agua de Lourdes. Ser mujer en México
(2019) de Karen Villeda; £/ invencible verano de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza. En el registro del
ensayo feminista: las antologias 7sunami (2018), editada por Gabriela Jauregui; La desobediencia.
Antologia de ensayo feminista (2019) editada por Liliana Colanzi; Pachakuti feminista. Ensayos y
testimonios sobre arte, escritura y pensamiento feminista en el Peru contemporaneo (2020), editada por
Claudia Salazar Jiménez; la performance narrativa Memorias Random implantadas en la matria (2021),
proyecto creado y dirigido por Giovanna Rivero y Magela Baudoin. En el registro de la ficcion: Los divinos
(2017) de Laura Restrepo; Cometierra (2019) de Dolores Reyes, Pédradais(2021) de Fernanda Melchor.
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asientan sus condiciones de produccién y circulacién, opera como una
narrativa de contraofensiva pedagdgica de la crueldad y de
reagenciamiento de los derechos sobre el cuerpo de las mujeres,
posicionandose en una disputa por poseer un “espacio ético, estético y
politico” en palabras de Arfuch, donde “los limites, nunca precisos entre
publico y lo privado” (2013: 19) promueven que el dolor se transforme en
un recurso politico, generando nuevas condiciones sociales de lectura y
escucha, con el fin de apoyar acciones efectivas de justicia e imaginar
futuros posibles.
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