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maternidad en cronistas mujeres
latinoamericanas. El periodismo narrativo y la
crénica como formas de autorreflexién

Self-Figurations of the Body and Motherhood in Latin American
Women Chroniclers. Narrative Journalism and the Chronicle as
Forms of Self-Reflection

Mariana Bonano'
Universidad Nacional de Tucuman, CONICET - México

RESUMEN

En los corpus cronisticos de autoras latinoamericanas, la indagacion en torno
a la experiencia de la maternidad y al cuerpo propio expone una figura
femenina en conflicto no solo con los mandatos de la sociedad
heteropatriarcal, sino también, y en particular, con la propia subjetividad
narrativa. La presente propuesta apunta a abordar la crénica de Gabriela
Wiener sobre su embarazo en Nueve /unas, el relato "Escrito en el cuerpo”,
de Josefina Licitra y una seleccion de las columnas de tono intimista de
Mariana Enriquez. El registro de lo intimo en la escritura y el tono reflexivo
son dos de los rasgos que presenta este corpus marcado por la presencia de
un sujeto narrativo en primera persona reivindicativo de una figura femenina
alejada de la cultura heteropatriarcal del siglo XX.

Palabras clave: cronica; narrativas del yo; autoras latinoamericanas; lo intimo;
cuerpo.

ABSTRACT

In chronistic corpus of Latin American women authors, the inquiry into the
experience of motherhood and the one body, exposes a female figure in
conflict not only with the mandates of heteropatriarchal society, but also, and
in particular, with the narrative subjectivity itself. This proposal is aimed at
addressing Gabriela Wiener's chronicle about her pregnancy entitled Nueve
luna, the story "Escrito en el cuerpo”, by Josefina Licitra and a selection of the
intimate columns, by Mariana Enriquez. The register of the intimate in the
writing and the reflective tone are two of the features presented by this
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corpus marked by the presence of a narrative subject in the first person and
vindictive of a female figure far from the heteropatriarchal culture of the
twentieth century.

Keywords: chronicle; narratives of the self; Latin American women narrators;
inward; body.

INTRODUCCION

El trabajo que desarrollamos a continuacion esta dedicado a la presencia
e inflexiones del sujeto cronista en textos de escritoras latinoamericanas
que practican lo que se ha dado en llamar “periodismo narrativo”® y que,
siguiendo al catalan Albert Chillon (2014), engloba un amplio universo de
textos en los que cobra protagonismo la mirada del narrador/periodista
como organizadora de un relato que al indagar en el "porqué” de los
sucesos, profundiza en el “qué” tipico de la nota informativa. Integrado
por cronicas y/o relatos de no ficcion, esto es, en palabras de una eximia
cultora del género, la argentina Leila Guerriero, historias que “requieren
largos trabajos de campo y que se narran utilizando recursos formales de
la literatura de ficcion” (2012), la propensidn hacia este tipo de relatos por
parte de la industria editorial actual recoge un postulado que reitera una
idea ya presente en la experiencia de autores inscriptos en el llamado
Nuevo Periodismo —un movimiento que eclosiond en Argentina y en
América Latina hacia la segunda mitad de la década de 1950 y cobré
fuerza en la de 1960-: “la no ficcion” produce, ahora, “formas y relatos
mas interesantes que la ficcion” (Guerriero, 2012).

Tanto por la orientacion como por el trabajo consistente en la labor de
reporteo previa a la escritura de la nota, los textos de la no ficcion y las
cronicas del periodismo narrativo de hoy entroncan con la actividad de
los escritores modernistas del cambio del siglo XIX al XX3 y més adelante,

2 Como expusimos en la presentacién al dossier de nuestra autoria, “La crénica latinoamericana actual y
el periodismo narrativo del paso del siglo XX al XXI” (Bonano, 2020), la practica del “periodismo narrativo”
latinoamericano es cercana a aquella otra denominada por la critica europea y norteamericana como
"periodismo literario”. Optamos sin embargo por la primera expresion en la medida en que, segun
advertimos en ese lugar, son los propios cronistas latinoamericanos quienes conciben a su labor como
"periodismo narrativo”. Al respecto, deciamos que “la expresién ‘periodismo narrativo’ latinoamericano
cobra materialidad en la medida en que se puede aludir a la presencia en la regién de una red de
periodistas cuya practica se identifica con la de la institucion fundada hacia 1994 por el colombiano
Gabriel Garcia Marquez junto a su hermano, Jaime Garcia Marquez” (Bonano, 2020: 4), y otros amigos: la
Fundacién para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), hoy denominada “Fundaciéon Gabo”.

* Incluimos el periodismo practicado por el nicaragliense Rubén Dario (corresponsal de La Nacidn en
1898), el cubano José Marti (corresponsal en EEUU de La Naciony La Opinion Nacional, de México), el
uruguayo José Enrique Rodo (corresponsal de la revista argentina Caras y Caretas), el mexicano Amado
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con la de narradores/periodistas que como Rodolfo Walsh en Argentina
y Gabriel Garcia Marquez en Colombia, impulsan una escritura innovadora
que incumbe un planteo gnoseologico alejado del de la tradicion de la
actividad periodistica pretendidamente objetiva y mimética al tiempo que
reivindican la subjetividad del narrador en la escritura y consideran que
esta posicion atafie una postura ética.*

Entre la multiplicidad y variedad de las practicas actuales de la no ficcion
vinculadas al periodismo narrativo, toman fuerza aquellas que se
aproximan a la tendencia identificada por la critica como “periodismo de
autor” (Bernabé, 2010; Gorodischer, 2018),> esto es, la que enfatiza la
aproximacion del cronista al presente social a partir de una mirada
personal y de una subjetividad que permite a ese actor resignificar la
realidad narrada. La exhibicion de la intimidad y la puesta en relato de la
experiencia de un sujeto interpelado por la materialidad de su cuerpo,
forman parte de estas nuevas “narrativas del yo”, inscriptas a la vez en las
tendencias literarias y culturales actuales conocidas como giro subjetivo

Nervo o el colombiano Luis Tejada Cano. Como expusimos en el trabajo previo antes mencionado (Autor,
2020), estos escritores ponen en vinculacion elementos procedentes de la literatura y del periodismo, ya
sea por el abandono de la exposicion factica en pos de la interpretacién de los datos y su contexto, o por
la presencia de formas de hibridacién entre técnicas ficticias y observacion realista y detallada. Para el
desarrollo de la crénica en América latinay de su relacién con la no ficcion, cfr. entre otros, Anibal Gonzélez
(1983), Julio Ramos (1989), Susana Rotker (1992).

4 Desarrollamos en profundidad este aspecto acerca de la impronta del periodismo y de la narrativa
walshianos en los y las cronistas latinoamericanos/as actuales en dos trabajos previos de nuestra autoria,
ambos actualmente en prensa: “Prensa y literatura en Estados Unidos y en Argentina. Hacia el Nuevo
Periodismo de los ‘60 y el periodismo narrativo del paso del siglo XX al XXI" y "Mas alld de Walsh.
Textualidades de no ficcion en perfiles biograficos de cronistas latinoamericanas de comienzos del siglo
XXI". Cabe sin embargo puntualizar aqui la diferencia entre el sentido que adquiere el "yo" narrativo en
los testimonios de la década de 1960 y las narrativas de no ficcion actuales, que estan a tono con “el culto
a la personalidad espectacularizada” sefialada por Paula Sibilia en su sagaz estudio La intimidad como
espectaculo (2013). Aunque no es el caso que nos ocupa puntualmente, Sibilia habla de la mercantilizacién
mediatica de la intimidad y hace alusién en particular a las autobiografias de jovenes celebridades sin
obra alguna que se constituyen en un auge editorial, para diferenciarlas del fendmeno de ventas del
testimonio latinoamericano en la década de 1960: “Estas novedades serian versiones muy actuales de otro
género igualmente polémico y exitoso, que tuvo su auge en las décadas de 1960 y 1970 hasta principios
de los afios ochenta. Se trata de la literatura testimonial, cuyos frutos también ostentaban un tono
confesional. realista y documental, sin mayores méritos en términos de experimentacion literaria. La gran
diferencia es que esos relatos se apoyaban en un yo casi anonimo que narraba, protagonizaba y firmaba
una historia verdadera, y que se erguia mas como representante de un tipo social que como una
individualidad fulgurantemente singular. Entre los ejemplos mas conocidos de este género, cabe citar Me
llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la consciencia, de la india maya Rigoberta Mench, y en el Brasil,
Quarto de despejo. Didrio de uma favelada, de la empleada doméstica Carolina Marta de Jesus. Varias de
esas obras fueron traducidas a decenas de idiomas y se convirtieron en iconos de su época. Sin embargo,
las diferencias entre ambos géneros son abismales: mientras que esos libros de hace algunos afios eran
explicitamente politizados y no-intimistas, los de hoy en dia constituyen la encarnacién de la frivolidad y
el chismorreo, sin ninguna pretension de afectar la esfera publica mas alld de los indices de ventas” (236-
237).

* Entre la bibliografia dedicada al tema, Bernabé se ha referido puntualmente a las “crénicas de autor”,
entendiendo a estas como relatos en donde el autor es “alguien que se pone a si mismo en observacién”,
estableciendo "una relacién, un lazo entre diferentes lecturas y voces, entre diferentes sitios y
temporalidades” (2010: 9-10).
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(Beatriz Sarlo, 2005) y giro afectivo (Leonor Arfuch, 2016). Estos discursos
del yo conforman un tipo de practica que no escapa al fendmeno que
desde otro lugar la antropdloga Paula Sibilia ha denominado la
espectacularizacion del yo. En su lUcida investigacion titulada La intimidad
como espectaculo (2013), la autora advierte que el culto a la intimidad en
la época actual se vincula con una excesiva necesidad de mostracion o de
exhibicion del yo en los medios y en las redes sociales, entre otros
espacios de la esfera publica, lo que es al mismo tiempo aprovechado por
el mercado para hacer de estas narrativas una mercancia redituable.® En
otro orden, la revalorizacion de la experiencia y de la primera persona en
la narracién va de la mano del proceso de resquebrajamiento de los
grandes relatos modernos y de la puesta en escena de subjetividades
diversas, opuestas a la normalizacién reglada de los discursos
hegemonicos y totalitarios que imperaban a comienzos del siglo XX.

La apariciéon y la proliferacion de estas narrativas del yo en las sociedades
contemporaneas se verifican siguiendo a Arfuch (2016) de diferentes
maneras y en una variedad de registros: los talk shows, los realities, la
confesion en las redes sociales, la hibridacion de géneros, el voyerismo y
emociones vicarias en la TV, la inteligencia emocional, entre otros. En el
ambito mas estricto de la esfera periodistica y ligada sobre todo a las
revistas y medios del periodismo narrativo de circulacion digital, las
formas de la no ficcion atravesadas por un tomo intimo y autorreflexivo
siguen la tendencia general antes descripta.

El "giro autobiografico” (Giordano, 2020) presente en los y las
escritores/as practicantes de la cronica narrativa en la América Latina
actual, se acompafna de la busqueda de nuevas estrategias narrativas
capaces de dar cuenta de las complejas relaciones entre vida,
autor/autora y obra, al tiempo que de un intento de aproximacion a lo
real desde un lugar conflictivo que para algunas criticas reinscribe el
intento de narrar desde la tension entre ficcion y realidad que impulsé en
su momento a la novela decimonodnica (Bernabé, 2006), mientras que para

¢ Similar al de Sibilia es el planteo de Arfuch (2016) quien inscribe ese giro afectivo presente en las
sociedades contemporaneas dentro del proceso de desmoronamiento de los grandes relatos imperantes
en la Modernidad a la vez que lo liga al avance del modelo social caracterizado como neoliberal y con el
individualismo a ultranza. Para Arfuch, una serie de movimientos se despliegan como consecuencia de
este “retorno del sujeto” que atraviesa las sociedades contemporaneas: “la indistincion entre espacios
publicos y privados y el repliegue en lo privado; la afirmacion ontoldgica de la diferencia a través de la
multiplicacion de las identidades —y el consecuente replanteo teérico de las mismas, en el sentido de un
antiesencialismo—; el afianzamiento del neoliberalismo y por ende, del individualismo a ultranza, la
competitividad feroz y el emprendedor de su propio destino como modelo social o asocial” (Arfuch, 2016:
247). Nora Catelli (2007), por su parte, se refiere a este predominio del yo en la época actual como la "era
de la intimidad".
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otras denota vinculos entre la ficcion y lo real —o la no ficcion—, bastante
apartados de los cddigos realistas heredados del siglo XIX (Sibilia, 2013).
En los corpus cronisticos de autoras latinoamericanas, integrados por
textos en los que predominan una voz intimista y un tono confesional, la
indagacion en torno a la experiencia de la maternidad es una de las zonas
de lo real a las que las escritoras se aproximan y les permite exponer una
figura femenina en conflicto no solo con los mandatos de la sociedad
heteropatriarcal, sino también, y en particular, con la propia subjetividad
narrativa, conceptualizada esta Ultima en tanto posicionalidad relacional
en la que confluyen diversas colocaciones/disposiciones de un sujeto
mujer (Arfuch, 2005). Es justamente esta configuracion narrativa de la
identidad la que permite plantear las escrituras biograficas/
autobiograficas en tanto trayectos siempre abiertos a la diferencia, que
resignifican permanentemente las instancias de reconocimiento
identitario.” La dimensién del sujeto en la escritura y la puesta en objeto
de la identidad propia, son dos de los ejes fundamentales a tomar en
cuenta para el abordaje que desplegaremos a continuacion.

El viaje alucinado en Nueve lunas, de Gabriela Wiener. El registro de lo
intimo entre la busqueda performativa y la apertura hacia lo colectivo

En el periodismo narrativo actual practicado por cronistas mujeres,
coexisten expresiones y modulaciones diversas de esas narrativas del yo,
entre las que se pueden distinguir la que manifiesta una autora como la
peruana Gabriela Wiener (Lima, 1975) -actualmente radicada en
Barcelona— cuyas autoficciones producen un yo narrativo fuerte, un ethos
exhibicionista que, siguiendo a Angulo Egea (2010), atrae al lector como
un voyeur y emplea su sexualidad como un arma combativa para remover
conciencias. La propia Wiener ha llamado a sus textos “crdnicas
personales, esas que se mueven en la frontera de lo publico y lo privado”
(2012: s/p). Si bien practicamente todos sus textos estan atravesados por
esa conjuncion entre un yo intimo y un yo espectacular (Angulo Egea, s/f)
gue caracterizan una parte de los relatos en primera persona actuales, es
la crénica sobre su embarazo titulada Nueve lunas. Viaje alucinado a la
maternidad (2012 [2009]) donde Wiener radicaliza la narracion
autobiografica y testimonial al ficcionalizar su experiencia de maternidad.
Puede pensarse la experiencia como expone Sarlo (2005), en términos de
“lo que puede ser puesto en relato, algo vivido que no solo se padece
sino que se transmite” (31). Wiener da cuenta de la suya asumiendo una
voz transgresora, la misma que impulsa en sus crénicas incluidas en un

" El concepto de identidad narrativa acufiado por Arfuch tiene su origen en las conceptualizaciones del
fil6sofo Paul Ricoeur delimitado en los noventa.
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libro anterior, Sexografias (2008), dedicado a la experimentacion con el
sexo, 0 en uno posterior, L/lamada perdida (2015), en cuya “"Advertencia”
deja constancia de su relacidén con la escritura al tiempo que asume su
modo particular de aproximacion a la realidad:

Gay Talese escribié que la misidn de un escritor de no ficcidn es dar
cuenta de la corriente ficticia que fluye en los tuneles subterraneos
de lo real. Hay escritores que buscan la verdad a través de la ficcién.
Me gusta pensar que formo parte del otro grupo, el de esos
excavadores que buscan en lo real lo impredecible y lo extrafo (pero
también lo abrumador) de la normalidad, el absurdo que contienen
las noticias, todo eso que puede ser tan serenamente triste como
una llamada perdida. (Wiener, 2015: 8)

La "mirada freaky transgresora” (Angulo Egea, s/f: 140) que atraviesa los
relatos de Wiener, se dirige no solo a practicas como el sexo porno o
cercano al sadomasoquismo o bien, a los personajes involucrados en esas
experiencias, si no y sobre todo, hacia el "yo" autorreferencial que la
cronista da a conocer y descubre frente al lector. En esta direccion, mas
alld de su condicion de “verdad”, el testimonio ofrecido por Wiener
apuntala a un relato construido desde la autenticidad, “en el sentido de
promover un desnudamiento contrario a la prueba” (Gorodischer,
2018:19). A partir de la recurrencia en la narracién a la experiencia
cotidiana o a diferentes registros de la intimidad, ligados incluso con la
novela familiar, el cuerpo y la enfermedad,? el yo narrativo construido por
la autora se identifica con un sujeto femenino, reivindicativo y critico de
la condicion de la mujer en las sociedades heteropatriarcales. Angulo
Egea (s/f) ha sefialado bien que tal posicién no aparece explicitada en los
textos de Wiener, en donde “el cambio social no es el principal objetivo”
(152); en este sentido, podemos afirmar que la escritora no despliega un
enfoque de perspectiva de género en sus cronicas. Sin embargo, delimita
una voz narrativa que habla desde su condicion de mujer y busca
deconstruir desnaturalizando ciertos nucleos de sentido presentes en el
statu quo social en torno a la identidad femenina y en particular, respecto
de la relacién de la mujer con el sexo y la sexualidad.® Lejos de cristalizar

8 Tres de los aspectos que Gorodischer (2018) sefiala en relacién con la crénica intima.

? La posicion politica implicada en la escritura de Wiener es reconocida por la propia cronista, de acuerdo
con lo sefialado por Angulo Egea en una de las entrevistas que realizé a Wiener. Alli, la cronista peruana
destacaba que “[...] al principio de los tiempos no tenia tanta conciencia de eso, después si que me he
interesado en entender que también la exposicién que hacia de mi intimidad y de las cosas personales
tenia un punto decididamente politico” (citado en Angulo Egea, s/f: 152). La propia Wiener establece sin
embargo la distancia con el feminismo existencialista de Simone de Beauvoir: “En lo conceptual, muchas
veces coincido con Simone. En lo concreto, menos” (Angulo Egea: 152). Una postura que se desprende,
segun advierte Angulo Egea, de “un compromiso feminista méas bien ligado a la experiencia del postporno,
defendido en Espafia por activistas como ltziar Ziga y Maria Llopis, o en Francia por Virginie Despentes”
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el sentido comun imperante en la sociedad, Wierner desarma, descoloca
mediante su discurso al potencial lector y busca movilizarlo en pos de la
construccién de nuevos e incobmodos significados que tienden a hacer
estallar lo establecido.

En esa busqueda performativa de Wiener —en tanto yo narrativo y
personaje protagénico de sus crénicas, que no sélo habla de la
experiencia, sino que la actla—, la narradora ensaya diferentes
definiciones de si e indaga en su subjetividad no solo —o no tanto— como
acto confesional, sino en tanto experiencia personal pensada en el marco
de una experiencia colectiva. En la experiencia del embarazo cronicada en
Nueve lunas, la autora construye una identidad narrativa situada. Su
subjetividad se desprende de su posicion marginal o periférica: es una
mujer migrante y desempleada en Barcelona, Espafia y acaba de cumplir
30 afos cuando experimenta una serie de eventos ligados a su familia o
amigos que al decir de la narradora, conforman entradas y salidas, un
juego de contrapunto en el que se engranan al mismo tiempo el placery
el dolor: “En estos Ultimos meses, nueve, para ser exactos, he llegado a
pensar que el placer y el dolor siempre tienen que ver con cosas que
entran o salen de tu cuerpo” (Wiener, 2012: 9)."° Esta entrada y salida es
tanto metaforica (la noticia del embarazo adviene el mismo dia en que la
narradora y su esposo, de aqui en mas J, se anotician que la revista en la
que trabajaban, iba a cerrar) como también literal, en el sentido en que
algo sale del cuerpo de la cronista (le extirpan unas glandulas mamarias
excedentes bajo sus axilas) y otro cuerpo entra (un cigoto que pronto se
convertiria en embrion).

La rememoracién de las circunstancias puntuales del inicio del embarazo
impulsa la reflexion en torno a las acciones de la penetracion y de la
introduccién, ambas estrechamente vinculadas con lo intimo en el sentido
que le confiere a esta expresion Nora Catelli (2007), en los términos de
una penetracion del sujeto sobre si mismo o sobre otro, a la vez que una
penetracién de algo en un sujeto, o de un sujeto en otro-."" Esta

y aclara que el postporno abarca "una serie de discursos que rompen con el régimen hegeménico de
representacion de la sexualidad” (152), al representar sexualidades alternativas o disidentes, sobre todo
con fines politico-sociales.

% La totalidad de las citas de Nueve /unas... corresponden a la edicién de 2012 explicitada en las
referencias bibliograficas.

" Catelli sefiala el caracter doble, etimolégicamente separado pero semanticamente ambiguo del término
“intimidad”: “Lo intimo es aquello mas interior que define la zona espiritual reservada de una persona o
grupo y posee dos acepciones. La primera, introducirse un cuerpo por los poros o espacios huecos de
una cosa. La segunda, introducirse en el afecto o animo de uno, estrechar una amistad” (2007: 46). “[...] lo
intimo tiene que ver con dos actitudes distintas del sujeto o sobre el sujeto, dos maneras de la intervencién
en el animo o en el cuerpo propio o de otro. Gestos vinculados con la penetracion (fisica pero
figuradamente también moral o psicolégica) de un sujeto sobre si mismo o sobre otro, y con la
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caracterizacion de lo intimo, como advierte Catelli, muestra que la nocion
de lo subjetivo esta marcada por la incorporacion o interiorizacion de otro
sujeto u otra cosa (2007: 46). En tanto remite a un impulso fisico o de la
voluntad, el “yo" que se abre a lo intimo y se mira y se indaga a si mismo
introduce de manera violenta la mirada del “otro”, una subjetividad otra
que lo interpela, le plantea interrogantes acerca de si mismo y lo incita a
cuestionar/se. En la distancia temporal establecida entre el momento en
que efectivamente se escribe la crdnica y el de la vivencia del embarazo,
se conforma un yo narrativo que introduce la experiencia para elaborarla
mediante la reflexion y las preguntas cuyas respuestas no intentan ser
agotadas por la narracion. En este momento, la construccion en singular
del sujeto en primera persona da paso a la primera persona del plural, lo
que denota una experiencia compartida. No por eso, menos compleja ni
con menos escollos ni aun, con menos miedos:

¢Qué hariamos con un hijo fuera del Per? ;Lo vestiriamos con ropa
del contenedor, lo hariamos vivir con cinco estudiantes borrachos,
le sacariamos su carnet del Barca? Seguro le diriamos que el trabajo
no dignifica al hombre. Le ensefiariamos a no tomar taxis porque
son muy caros y a montar bicicleta bajo la lluvia. Lo llevariamos los
domingos a lkea. O mucho mejor, lo preparariamos para recoger
una vez a la semana de la basura electrodomésticos casi nuevos. [...]
Y si todo esto no lo convenciera le diriamos que siempre puede
beber café y comer croissants hojeando £/ Pais en una terraza llena
y acariciada por el sol del mediodia, a la hora en que otros se
rompen el lomo. Y que lea a Henry Miller. Hijo mio: Europa es el
mejor lugar para que un latinoamericano se muera de hambre y
beba buen vino. Bienvenido. (17)

La rememoracidn que invoca la cronista se aleja de todo gesto de
aproximacion nostalgica o idealizada no solo ligada a la historia de un
sujeto, sino a la historia del migrante latinoamericano en Europa. Frente
a ello, aflora una mirada critica y ambivalente en donde la experiencia
personal del sujeto narrativo se identifica con la de las multiples historias,
la mayor parte de ellas andnimas, de extranjeros que buscan en los paises
del viejo continente una posibilidad de vida mejor. Asi, las
preocupaciones de la voz narrativa identificada con la escritora y
periodista “kamikaze” peruana,'® deviene en la representacién de las

introduccion (fisica pero figuradamente también psiquica y moral) de algo en un sujeto; o de un sujeto a
otro (en el sentido de presentacion). Los dos términos denotan movimiento; todos ellos remiten a
impulsos fisicos y de la voluntad” (46).

'2 Seglin Angulo Egea (s/f) advierte, el apelativo “kamikaze" para denominar el tipo de periodismo que
Wiener practica es utilizado tanto por la propia Wiener como por la critica; se trata no solo de un
periodismo transgresor o inmersivo al estilo del periodismo gonzo, sino también de experimentacién en
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diversas voces de migrantes latinoamericanos con preocupaciones
semejantes. El registro de lo intimo aflora en este caso en conjuncidn con
una actitud critica y reflexiva que permite al sujeto narrativo acercarse a
los claroscuros de la experiencia migratoria en Espafia.

La experiencia cotidiana ligada al proceso de embarazo como viaje a la
maternidad opera asimismo en wuna direccion semejante a lo
anteriormente  expuesto. El recorrido deconstruye imagenes
estereotipadas de las relaciones maternofiliales, productos reglados,
circulantes en el imaginario colectivo. Una vez mas la voz narrativa
ficcionalizada apela a la vivencia personal e intima para dar cuenta del
vinculo entre madre e hija en tanto experiencia humana. La coincidencia
genera la empatia en el potencial lector, quien seguramente se sentira
interpelado por la conciencia de ese vinculo que atraviesa todas las vidas
y en particular, actua con fuerza durante la infancia. En este sentido,
podemos afirmar que mediante la descripcion de su madre, la cronista
figura a todas las madres y describe al mismo tiempo la relacion
maternoafectiva como conflictiva e intensa, conlleva amor pero también
violencia:

Dicen que hay hijos que llevan el matricidio en su corazén durante
toda la vida. Algunos lo hacen realidad y otros no.

[...]

En la época en que perdi mi virginidad usaba unos polvos faciales
Angel Face para disimular las tipicas imperfecciones en el rostro de
una quinceafera. A mi madre no le gustaba verme asi. [...] Los
adolescentes nos miramos en el espejo de la madrastra, no de la
madre. Pero ella no tenia por qué entender eso, habian pasado
muchos afios desde su adolescencia, le irritaba la manera en que
una chica de mi edad busca atenuantes para sus inseguridades
fisicas. Una tarde me senté a la mesa y mi madre me dijo que tenia
cara de payasa. No vi venir el golpe. Corri a encerrarme al bafo. Las
lagrimas corrieron por mi mascara. Podria haberle clavado el cuchillo
de la mantequilla en el corazén, pero en cambio lancé el estuche de
polvos faciales por la ventana del décimo piso donde viviamos.

Cuando se es joven las madres son un terrible estorbo para nuestros
planes. Su amor es un arma arrojadiza. (46)

determinados dambitos, como la sexualidad o la reproduccion: “Esta transgresora revisitacién del gonzo
ha sido denominada por la prensa como ‘kamikaze’ por el alto grado de implicacion de la periodista, que
arriesga su estabilidad fisica y emocional con tal de hacer visible aspectos y sectores de nuestra sociedad
que en lineas generales suelen ocultarse e ignorarse” (Angulo Egea, s/f: 140).
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Las relaciones filiales se ubican asi en un espacio conflictivo y cercano a
lo pasional: “Solo se puede amar a una madre si antes se la ha odiado”
(47). "El amor entre dos mujeres, y mas si una ha parido a la otra, es lo
mas parecido al amor pasional” (48). El embarazo y la inminente
maternidad enfrenta al yo narradora tanto con sus propios miedos como
con su estatus de hijay el mundo interior de una subjetividad que se abre
a su infierno personal: “[...] lo que temia era la posibilidad de generar una
mala copia residual de mi misma, capaz de odiarme ain mas de lo que
yo me odiaba” (49). Una constelacion de imagenes aflora asociada a esos
mundos virulentos donde predominan la fealdad y la monstruosidad:

Yo empezaba a ser devorada. No cabia la menor duda. De adentro
hacia fuera. Se habia creado el cordon umbilical y a través de él, el
escualido ser iba nutriéndose de las sustancias quimicas que lo
harian engordar.

[...]

Mi pequeio habitante era en ese momento lo mas parecido a un
tumor. Sus células crecian y se multiplicaban rapidamente,
penetrando en mis tejidos y erosionando mis vasos sanguineos. Era
un parasito que vivia a expensas de mi, extrayendo su fuerza y
alimento de mi cuerpo. Respiraba de mi oxigeno. Y yo resoplaba.
En tanto el pequefo renacuajo luchaba por aferrarse a la vida, yo
pensaba que nos ibamos directo al descalabro. (31)

Abrirse a la intimidad es en Wiener abrirse a esos infiernos propios de la
nifez que permanecen en la vida adulta; implica violentarse a si misma en
la medida en que la penetracion en la experiencia pasada y presente
evoca imagenes aterradoras. Es enfrentarse a los temores de toda vida 'y
también es un salir de la mirada complaciente que a menudo se deposita
sobre la vivencia de la maternidad inscripta en el mandato social de lo
femenino.

A través de la crénica de los nueve meses de ese “viaje alucinado”,
descompone la experiencia mediante el extrafiamiento y la distancia
necesaria para dar cuenta de una vivencia pasada.’ Evoca, rememora y la
convierte en un relato otorgandole un orden y recomponiendo los
fragmentos de una vida en un proceso de reconocimiento identitario que
nunca se termina.

'3 Seguimos a Alberto Giordano para quien lo intimo es "algo propio, porque intransferible, pero también
impersonal, intimamente extrafio” (2020: 59).
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Los autorretratos en Josefina Licitra y Mariana Enriquez. Cicatrices en el
cuerpo y genealogias familiares

En Argentina, las escritoras Josefina Licitra (La Plata, 1975) y Mariana
Enriquez (Buenos Aires, 1973) son dos de las figuras prominentes del
movimiento de nuevas cronistas latinoamericanas, con trayectorias
periodisticas en medios y a la vez, autoras de libros de no ficcion.™ Ambas
se distancian, sin embargo, del tipo de practica llevada a cabo por Wiener.

En el caso de Licitra, sus libros de no ficcibn no poseen en general ese
tono confesional que sefialamos respecto de Wiener. Sin embargo, en la
investigacion que aquella llevé a cabo bajo el nombre de 38 estrellas
(2018), dedicada a reconstruir un episodio invisibilizado en la historia de
la guerrilla uruguaya —la fuga de la carcel de las presas politicas tupamaras
en 1971-, aparece un “tono personalista” y una perspectiva de género
que permiten integrarla a esa corriente de mujeres periodistas sefialada
por Angulo Egea como atravesada por “un yo femenino, reivindicativo y
critico que se nutria también en parte de las posturas feministas
imperantes a principios del siglo XX en los Estados Unidos” (163). Nos
interesa en este marco focalizar una zona de la obra de Licitra relativa a
sus colaboraciones en revistas y mas cercana al registro de lo intimo y del
cuerpo delimitado mas arriba. Particularmente, la columna de su autoria,
“Escrito en el cuerpo”, publicada originalmente en la revista La mujer de
mi vida (2004) y recogida luego por Julidan Gorodischer en la seccion
“Autorretratos” de Los atrevidos. Cronicas intimas de la Argentina (2018),
parece responder a esa necesidad de desnudamiento del sujeto narrativo
frente al lector que sefialamos antes en relacion con este tipo de textos.

De manera performatica, el relato de Licitra se abre con una escena que
expone al sujeto en primera persona frente a si mismo y frente al “otro”
potencial lector; no lo describe, lo muestra: "Estoy parada, frente al espejo
del bafo. Miro mis marcas” (Licitra, 2018: 174)]."> La mirada sobre el
cuerpo permite a la cronista introducir la historia de esas marcas y la
remision a la etapa de la infancia, el origen de las cicatrices. La historia
intima se ancla en la historia familiar, atravesada a la vez por la historia
politica nacional:

" Enriquez es ademés autora de narrativa de ficcion. Publicé novelas y dos colecciones de cuentos
vinculados con el género del terror. Las novelas son: Bagjar es lo peor (1995), Cémo desaparecer
completamente (2004), Este es el mar(2017), Nuestra parte de noche (2019). Esta Ultima obtuvo el Premio
Herralde de Novela en 2019. Las colecciones de cuentos se titulan Los peligros de fumar en la cama (2009)
y Las cosas que perdimos en el fuego (2016). El 30 de mayo de 2020 ocupd ademas el cargo de Directora
de Letras del Fondo Nacional de las Artes, de Argentina, en el que se desempefia hasta la actualidad.

'> Todas las citas corresponden a la ediciéon de Gorodischer (2018).
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Habiamos esperado meses por el turno y, cuando al fin se
nos dio, hubo paro de anestesistas. Mi mama, en ese
entonces, tenia veinticuatro afios, un pasado militante, un
marido exiliado y toda la soledad del mundo. No sé si fue
inconciencia o desesperacion: decidi® que nos
quedaramos ahi, sobre la cama del hospital, hasta que la
huelga terminara. Pasaron quince dias; poco mas de dos
semanas imborrables, en las que supe que la vida no deja
su huella solo en el cuerpo. (174)

La apertura a la intimidad de las “marcas” en el cuerpo implica al mismo
tiempo en Licitra un abrirse a una genealogia de las cicatrices inscriptas
en el "yo" que configuran su identidad como sujeto mujer cuyas “Unicas
marcas permitidas”, advierte la narradora, “son las que remiten a la
maternidad, a una decrepitud bien llevada, o a alguna que otra ‘pavadita’
quirdrgica” (177). En este sentido, la cronista se mueve entre el registro
autobiografico y la reflexién sobre un orden de cosas, un estado de
mundo que manifiesta disimétricas relaciones de poder subyacentes en
la configuracion de identidades sexo genéricas: “De las marcas con
historia, solo algunas son tolerables. En los hombres, son las cicatrices con
cierto anecdotario épico” (177); “Pero por afuera de eso, ya se encargd
Chiche Gelblung de dejar en claro qué pensamos todos de las otras
marcas” (177)."® Aunque posicionada en otro lugar, Licitra despliega de
manera similar a su par peruana una mirada critica sobre la realidad
imperante; inscribe su relato en la “légica feminista” de la que habla
Arfuch y al tiempo que apela a lo autobiografico, expone su situacion de
mujer deconstruyendo aquello que se presenta como naturalizado en la
sociedad que disciplina al cuerpo como mercancia:

[...] no importa qué cicatrices tengas, siempre y cuando te las untes
con Dove. En la propaganda muestran una sutura de cesarea, una
vieja reluciente, una pigmentacion oscura atravesando una panza
embarazada, una cicatriz menor en la rodilla. Pero Dove jamas
mostraria, por ejemplo, a Gabriela Liffschitz: la fotdgrafa que vivio
sus ultimos afios con una teta menos, producto del cancer que
finalmente la maté. (178-179)

Contrariando ese mandato, discutiéndolo, problematizandolo, la
narradora dialoga con los discursos ordenadores de nuestras practicas
que circulan en la sociedad del marketing publicitario y afirma que “Las

'® |a cronista se refiere al célebre periodista y conductor argentino Samuel Chiche Gelblung, quien
participd en diversos programas mediaticos de espectaculos y de los denominados “de chimentos”.
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cicatrices intolerables son las que recuerdan que el cuerpo no siempre se
disciplina. Que algun dia, sin previo aviso, puede terminar hecho tiritas”
(178). Cuestiona el discurso obstétrico, inscripto en la I6gica que regula la
practica de la maternidad segun la cual las “marcas” ocasionadas por los
embarazos no afectan la geografia corporal porque desaparecen con el
tiempo. El miedo emerge aqui, como en Wiener, asociado a la experiencia
de la maternidad y con ella a los cambios fisondmicos que vivencia el yo,
una vivencia que enfrenta a la protagonista a ese infierno personal en el
que toman prominencia las cicatrices: “Falta menos de un mes para parir
y nada del parto me da miedo. Solo las cicatrices” (179). La identidad del
sujeto inacabado, inestable, delineado en el relato resulta asi en constante
configuracion y reconfiguracion tanto en relacion con las “marcas” del
pasado, un pasado que aflora y se reactualiza en un presente que sigue
fluyendo, como con respecto a las inscripciones que permanecen mas alla
del cuerpo: “'Se pierden y se van’, dijo el obstetra para tranquilizarnos a
todas. ‘Se pierden y se van’, repetimos todas, para tranquilizar al obstetra.

Pero lo demas queda” (179). La experiencia vivencial de la primera
persona del singular deviene aqui también una experiencia compartida
con “otras”, una experiencia que no anula el yo, sino que lo vincula con
una dimensidn colectiva; en ese espacio dialoga con /o realinstituido para
desarmarlo, deconstruyendo asi las representaciones tranquilizadoras de
la maternidad y de los cuerpos mercantilizados.

En las columnas de Enriquez, publicadas originalmente en 2003 en la
Revista TXT bajo el nombre “Te muerde” y recogidas en la antologia de
cronicas intimas ya mencionada de Gorodischer, lo personal atraviesa de
manera mas marcada el relato a cargo de la cronista que deconstruye no
sin cierta ironia la figura femenina asociada a los mandatos de la cultura
patriarcal. A partir de la puesta en escena de anécdotas cotidianas y
ligadas a su historia familiar, el sujeto que asume la primera persona en
la narracion reflexiona desde una mirada que, al establecer una distancia
temporal con los acontecimientos relatados, impulsa al mismo tiempo la
observacion de si; una observacion que resulta critica pero no
destituyente pues se realiza desde el humor. La apertura a la intimidad en
este caso va de la mano de la capacidad de la cronista/columnista
ficcionalizada en el relato de reirse de si misma rebeldandose contra el halo
tragico que podrian adoptar las situaciones que experimenta. Aqui
también aparece esa mirada extrafiada y cierta ajenidad del yo respecto
de la experiencia narrada que marcabamos en relacion con Wiener:
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Yo solia ser muy abierta, alla en las interminables orgias de los 90.
Hoy ya no creo que sea glamoroso beber hasta lanzar alcohol por la
boca como un Cupido de fuente; [...]. Pero una execrable lacra que
conservo de los afos dorados es mantener excelentes relaciones
con mis ex novios. jFuimos tan felices a pesar de meternos los
cuernos como alces canadienses en rifa! jQué lindo que ellos
tuvieran affaires con otros y chicos! jQué maravilla no caer en la
opresiva monogamia y renegar de la institucion matrimonial! Hace
poco reflexioné y cai en la cuenta de que todas las afirmaciones
elegiacas son por lo menos discutibles, pero el mal ya estd hecho. Y
mis ex confian en mi, me consideran La Mejor Amiga, me cuentan
cosas de las que no quiero estar enterada. (Enriquez, 2018: 263)"’

El discurso de la columnista en el presente rompe con la ilusion referencial
del sentimentalismo que Sarlo (2011 [1985]) sefala a propdsito de los
textos de la literatura romantica de comienzos del siglo XX. Las palabras
quiebran la certidumbre depositada en una idea de relacion monogamica,
pilar de familia, e introducen una nueva perspectiva en las relaciones sexo
afectivas ligadas a la pareja; en los albores del siglo XXI, parece haberse
destronado la institucion matrimonial como simbolo de una relacion
amorosa feliz y bien constituida. Con ironia, el yo que asume la palabra
da cuenta de ese parecer y delimita una nueva ilusion de felicidad en
donde la amistad viene a reemplazar el ideal de la pareja amorosa, ilusién
que casi inmediatamente se desmorona al advertir que eso también
constituye una "afirmacion elegiaca”. De alli en mas, el relato transcurrira
mediante la alusidon a situaciones con diferentes “ex” que niegan la
posibilidad de entenderse o de comprenderse con un otro en términos
sentimentales al tiempo que expresan cierta melancolia por esa
imposibilidad: “[...] debo aprender a dejarlos ir. Perderlos de vista para no
tener que ver como contindan sus vidas, dichosos y sin mi” (264). Asi, en
este discurso emitido por el yo identificado con una mujer que reniega
de su devenir en el presente en cuanto a sus relaciones amorosas y las
derivas que estas tomaron, no hay enjuiciamiento de la pareja romantica
tradicional si no desengano respecto de la posibilidad de concretar un
encuentro duradero con el otro.

Alo largo de los relatos desarrollados en las diferentes columnas, el sujeto
en primera persona se acerca a zonas de la realidad desde una lectura
que se aleja de la linealidad de una narracién monolitica para dar cuenta,
como en el caso de Licitra, de los vaivenes y complejidades de toda
experiencia vivencial. Las autofiguraciones que asoman en los textos

' Todas las citas corresponden a la ediciéon de Gorodischer (2018).
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aportan a la idea de un sujeto que en su femineidad se presenta poco
convencional pero que al mismo tiempo no puede escapar del todo a las
convenciones reguladoras de las practicas existentes en la sociedad.
Aparecen entonces las frustraciones y el sentido de las dificultades que
acarrea el intento de rebelion frente a lo establecido, como asi también la
conciencia de que nadie resulta ajeno a las normas con las que opera la
sociedad de los cuerpos mercantilizados. En “Salgo sola”, “iNo estoy
embarazada!” y "Me dejé estar”, se delinea una figura femenina en
conflicto con su cuerpo y su apariencia fisica. Desde el humor, la
columnista plantea situaciones que la enfrentan a su fisico en el pasado y
en el presente y ponen en cuestion otra de las ideas circulantes en el
imaginario colectivo de la sociedad actual segun la cual cada uno debe
conformarse con el cuerpo que le toca. El gesto de inconformismo
emerge nuevamente en relacion con esta misma sociedad de consumo y
del marketing de los cuerpos que establece la estética de la delgadez y
enfrenta la mirada del yo a una imagen del espejo cuyo reflejo es
practicamente imposible de eludir:

Con la mente nublada por pensamientos sombrios, me largué a
caminar por el barrio, un poco para despejarme, otro poco porque
caminar quema calorias. Y entonces comenzaron a asaltarme las
tapas de las revistas en los kioscos. Todas rubias flacas altas y felices
o morochas potras con el culo erecto hasta la mitad de la espalda.
iBasta! {No lo soporto mas! jSe acerca el verano y me siento Joseph
Merrick, el Hombre Elefante! ;Por qué este constante recordatorio
de mi decadencia? ;Por qué esta tortura? (269)

La referencia al cuerpo en estos segmentos permite profundizar en una
zona de lo intimo que la columnista desarrolla en “Flor de Edipo”: las
relaciones paternofiliales y la incidencia de las mismas en las relaciones
de pareja. Aqui, como en fragmentos anteriores, la referencia a lo
cotidiano introduce la reflexion sobre aspectos de la vida personal a partir
de los cuales el yo narrativo, desde una perspectiva cercana al
psicoanalisis freudiano, busca decodificar ciertos comportamientos
inherentes a la condicidon humana:

El otro dia estaba almorzando con mi padre y mientras paladeaba
los chinchulines meditaba sobre mis problemas con los hombres. Y
entonces, cuando levanté la vista y lo vi sonriendo tras los anteojos,
cai. Frente a mi estaba el origen del conflicto. Tragué con amargura
y empecé a pensar en los defectos paternos, pero de nada sirvié.
¢Coémo encontrar a alguien que lo supere? (270)
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La relacién edipica entre hija y padre deviene en el relato un intento de
explicacion de aquello que la narradora protagonista advierte como un
escollo en su vida (la pregunta acerca del por qué no duran sus relaciones
amorosas) y opera a partir de alli como elemento que interfiere en su
universo femenino no de manera necesariamente negativa. Aqui como en
los textos analizados anteriormente, no hay una mirada displicente pero
tampoco necesariamente tragica. Si el vinculo con su padre marcé de
alguna manera las relaciones con otros hombres, esto no es
intrinsecamente malo. La columnista advierte en este sentido: “[...]
muchas mujeres no tuvieron misuerte” (272). Y a continuacién: "Mi padre
me ensefo, sin darse cuenta, como debe ser tratada una mujer. Por eso
adquiri la tolerancia cero. ;Me cago6 la vida? Un poco. Pero de la mejor
manera.” (272). Una vez mas el humor permite desterrar el halo tragico
del que se podria tefiir ante los ojos de los lectores, el vinculo edipico
expuesto por la narradora. Lejos de las significaciones tradicionales, el
relato permite reconfigurar las relaciones paternofiliales releyéndolas a la
luz de una posicién femenina que no resulta condescendiente pero
tampoco destituyente de la figura paterna.

Esta Ultima interpelacion conforma de manera semejante a las de Wiener
y de Licitra, una intervencion politica, no en el sentido de que despliegue
una militancia de género en forma explicita, sino porque propone nuevas
lecturas de lo real, acaso mas auténticas y menos lineales y monoliticas
que las que simplemente enjuician de manera negativa la cultura
patriarcal. En este sentido, advertimos una vez mas, que la presencia de
lo intimo o la apertura a la intimidad que estas narraciones revelan,
conducen al sujeto autorreferencial de la escritura, a la reflexion sobre si
al tiempo que permiten dar cuenta de una experiencia colectiva. La figura
femenina identificada con el yo narrativo deviene en este caso una
posicion identitaria a partir de la cual reflexionar en torno a una
problematica inherente a toda relacién paternofilial.

La maternidad, las cicatrices en el cuerpo, las relaciones amorosas, los
vinculos insolubles entre padres/ madres e hijas, constituyen aspectos de
ese universo de la intimidad que Wiener, Licitra y Enriquez desnudan
frente a un/una potencial lector/a en estas cronicas autorreferenciales
atentas a la reconstruccion de zonas de lo real a las que las autoras no
intentan fagocitarlas, sino por el contrario, mostrar sus aristas, sus bordes
irregulares en tanto irreductibles a una superficie llana y en latencia
tranquilizadora.
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