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RESUMEN 

En los corpus cronísticos de autoras latinoamericanas, la indagación en torno 

a la experiencia de la maternidad y al cuerpo propio expone una figura 

femenina en conflicto no solo con los mandatos de la sociedad 

heteropatriarcal, sino también, y en particular, con la propia subjetividad 

narrativa. La presente propuesta apunta a abordar la crónica de Gabriela 

Wiener sobre su embarazo en Nueve lunas, el relato “Escrito en el cuerpo”, 

de Josefina Licitra y una selección de las columnas de tono intimista de 

Mariana Enríquez. El registro de lo íntimo en la escritura y el tono reflexivo 

son dos de los rasgos que presenta este corpus marcado por la presencia de 

un sujeto narrativo en primera persona reivindicativo de una figura femenina 

alejada de la cultura heteropatriarcal del siglo XX. 

 

Palabras clave: crónica; narrativas del yo; autoras latinoamericanas; lo íntimo; 

cuerpo. 

 

 

ABSTRACT 

In chronistic corpus of Latin American women authors, the inquiry into the 

experience of motherhood and the one body, exposes a female figure in 

conflict not only with the mandates of heteropatriarchal society, but also, and 

in particular, with the narrative subjectivity itself. This proposal is aimed at 

addressing Gabriela Wiener's chronicle about her pregnancy entitled Nueve 

luna, the story “Escrito en el cuerpo”, by Josefina Licitra and a selection of the 

intimate columns, by Mariana Enríquez. The register of the intimate in the 

writing and the reflective tone are two of the features presented by this 
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corpus marked by the presence of a narrative subject in the first person and 

vindictive of a female figure far from the heteropatriarchal culture of the 

twentieth century. 

 

Keywords: chronicle; narratives of the self; Latin American women narrators; 

inward; body. 

 
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El trabajo que desarrollamos a continuación está dedicado a la presencia 

e inflexiones del sujeto cronista en textos de escritoras latinoamericanas 

que practican lo que se ha dado en llamar “periodismo narrativo”2 y que, 

siguiendo al catalán Albert Chillón (2014), engloba un amplio universo de 

textos en los que cobra protagonismo la mirada del narrador/periodista 

como organizadora de un relato que al indagar en el “porqué” de los 

sucesos, profundiza en el “qué” típico de la nota informativa. Integrado 

por crónicas y/o relatos de no ficción, esto es, en palabras de una eximia 

cultora del género, la argentina Leila Guerriero, historias que “requieren 

largos trabajos de campo y que se narran utilizando recursos formales de 

la literatura de ficción” (2012), la propensión hacia este tipo de relatos por 

parte de la industria editorial actual recoge un postulado que reitera una 

idea ya presente en la experiencia de autores inscriptos en el llamado 

Nuevo Periodismo –un movimiento que eclosionó en Argentina y en 

América Latina hacia la segunda mitad de la década de 1950 y cobró 

fuerza en la de 1960–: “la no ficción” produce, ahora, “formas y relatos 

más interesantes que la ficción” (Guerriero, 2012). 

 

Tanto por la orientación como por el trabajo consistente en la labor de 

reporteo previa a la escritura de la nota, los textos de la no ficción y las 

crónicas del periodismo narrativo de hoy entroncan con la actividad de 

los escritores modernistas del cambio del siglo XIX al XX3 y más adelante, 

 
2 Como expusimos en la presentación al dossier de nuestra autoría, “La crónica latinoamericana actual y 

el periodismo narrativo del paso del siglo XX al XXI” (Bonano, 2020), la práctica del “periodismo narrativo” 

latinoamericano es cercana a aquella otra denominada por la crítica europea y norteamericana como 

“periodismo literario”. Optamos sin embargo por la primera expresión en la medida en que, según 

advertimos en ese lugar, son los propios cronistas latinoamericanos quienes conciben a su labor como 

“periodismo narrativo”. Al respecto, decíamos que “la expresión ‘periodismo narrativo’ latinoamericano 

cobra materialidad en la medida en que se puede aludir a la presencia en la región de una red de 

periodistas cuya práctica se identifica con la de la institución fundada hacia 1994 por el colombiano 

Gabriel García Márquez junto a su hermano, Jaime García Márquez” (Bonano, 2020: 4), y otros amigos: la 

Fundación para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), hoy denominada “Fundación Gabo”. 
3 Incluimos el periodismo practicado por el nicaragüense Rubén Darío (corresponsal de La Nación en 

1898), el cubano José Martí (corresponsal en EEUU de La Nación y La Opinión Nacional, de México), el 

uruguayo José Enrique Rodó (corresponsal de la revista argentina Caras y Caretas), el mexicano Amado 

http://es.wikipedia.org/wiki/Caras_y_Caretas_(Argentina)
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con la de narradores/periodistas que como Rodolfo Walsh en Argentina 

y Gabriel García Márquez en Colombia, impulsan una escritura innovadora 

que incumbe un planteo gnoseológico alejado del de la tradición de la 

actividad periodística pretendidamente objetiva y mimética al tiempo que 

reivindican la subjetividad del narrador en la escritura y consideran que 

esta posición atañe una postura ética.4 

 

Entre la multiplicidad y variedad de las prácticas actuales de la no ficción 

vinculadas al periodismo narrativo, toman fuerza aquellas que se 

aproximan a la tendencia identificada por la crítica como “periodismo de 

autor” (Bernabé, 2010; Gorodischer, 2018),5 esto es, la que enfatiza la 

aproximación del cronista al presente social a partir de una mirada 

personal y de una subjetividad que permite a ese actor resignificar la 

realidad narrada. La exhibición de la intimidad y la puesta en relato de la 

experiencia de un sujeto interpelado por la materialidad de su cuerpo, 

forman parte de estas nuevas “narrativas del yo”, inscriptas a la vez en las 

tendencias literarias y culturales actuales conocidas como giro subjetivo 

 
Nervo o el colombiano Luis Tejada Cano. Como expusimos en el trabajo previo antes mencionado (Autor, 

2020), estos escritores ponen en vinculación elementos procedentes de la literatura y del periodismo, ya 

sea por el abandono de la exposición fáctica en pos de la interpretación de los datos y su contexto, o por 

la presencia de formas de hibridación entre técnicas ficticias y observación realista y detallada. Para el 

desarrollo de la crónica en América latina y de su relación con la no ficción, cfr. entre otros, Aníbal González 

(1983), Julio Ramos (1989), Susana Rotker (1992). 
4 Desarrollamos en profundidad este aspecto acerca de la impronta del periodismo y de la narrativa 

walshianos en los y las cronistas latinoamericanos/as actuales en dos trabajos previos de nuestra autoría, 

ambos actualmente en prensa: “Prensa y literatura en Estados Unidos y en Argentina. Hacia el Nuevo 

Periodismo de los ‘60 y el periodismo narrativo del paso del siglo XX al XXI” y “Más allá de Walsh. 

Textualidades de no ficción en perfiles biográficos de cronistas latinoamericanas de comienzos del siglo 

XXI”. Cabe sin embargo puntualizar aquí la diferencia entre el sentido que adquiere el “yo” narrativo en 

los testimonios de la década de 1960 y las narrativas de no ficción actuales, que están a tono con “el culto 

a la personalidad espectacularizada” señalada por Paula Sibilia en su sagaz estudio La intimidad como 

espectáculo (2013). Aunque no es el caso que nos ocupa puntualmente, Sibilia habla de la mercantilización 

mediática de la intimidad y hace alusión en particular a las autobiografías de jóvenes celebridades sin 

obra alguna que se constituyen en un auge editorial, para diferenciarlas del fenómeno de ventas del 

testimonio latinoamericano en la década de 1960: “Estas novedades serían versiones muy actuales de otro 

género igualmente polémico y exitoso, que tuvo su auge en las décadas de 1960 y 1970 hasta principios 

de los años ochenta. Se trata de la literatura testimonial, cuyos frutos también ostentaban un tono 

confesional. realista y documental, sin mayores méritos en términos de experimentación literaria. La gran 

diferencia es que esos relatos se apoyaban en un yo casi anónimo que narraba, protagonizaba y firmaba 

una historia verdadera, y que se erguía más como representante de un tipo social que como una 

individualidad fulgurantemente singular. Entre los ejemplos más conocidos de este género, cabe citar Me 

llamo Rigoberta Menchú y así me nació la consciencia, de la india maya Rigoberta Menchú, y en el Brasil, 

Quarto de despejo: Diário de uma favelada, de la empleada doméstica Carolina Marta de Jesús. Varias de 

esas obras fueron traducidas a decenas de idiomas y se convirtieron en íconos de su época. Sin embargo, 

las diferencias entre ambos géneros son abismales: mientras que esos libros de hace algunos años eran 

explícitamente politizados y no-intimistas, los de hoy en día constituyen la encarnación de la frivolidad y 

el chismorreo, sin ninguna pretensión de afectar la esfera pública más allá de los índices de ventas” (236-

237). 
5 Entre la bibliografía dedicada al tema, Bernabé se ha referido puntualmente a las “crónicas de autor”, 

entendiendo a estas como relatos en donde el autor es “alguien que se pone a sí mismo en observación”, 

estableciendo “una relación, un lazo entre diferentes lecturas y voces, entre diferentes sitios y 

temporalidades” (2010: 9-10). 
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(Beatriz Sarlo, 2005) y giro afectivo (Leonor Arfuch, 2016). Estos discursos 

del yo conforman un tipo de práctica que no escapa al fenómeno que 

desde otro lugar la antropóloga Paula Sibilia ha denominado la 

espectacularización del yo. En su lúcida investigación titulada La intimidad 

como espectáculo (2013), la autora advierte que el culto a la intimidad en 

la época actual se vincula con una excesiva necesidad de mostración o de 

exhibición del yo en los medios y en las redes sociales, entre otros 

espacios de la esfera pública, lo que es al mismo tiempo aprovechado por 

el mercado para hacer de estas narrativas una mercancía redituable.6 En 

otro orden, la revalorización de la experiencia y de la primera persona en 

la narración va de la mano del proceso de resquebrajamiento de los 

grandes relatos modernos y de la puesta en escena de subjetividades 

diversas, opuestas a la normalización reglada de los discursos 

hegemónicos y totalitarios que imperaban a comienzos del siglo XX. 

 

La aparición y la proliferación de estas narrativas del yo en las sociedades 

contemporáneas se verifican siguiendo a Arfuch (2016) de diferentes 

maneras y en una variedad de registros: los talk shows, los realities, la 

confesión en las redes sociales, la hibridación de géneros, el voyerismo y 

emociones vicarias en la TV, la inteligencia emocional, entre otros. En el 

ámbito más estricto de la esfera periodística y ligada sobre todo a las 

revistas y medios del periodismo narrativo de circulación digital, las 

formas de la no ficción atravesadas por un tomo íntimo y autorreflexivo 

siguen la tendencia general antes descripta. 

 

El “giro autobiográfico” (Giordano, 2020) presente en los y las 

escritores/as practicantes de la crónica narrativa en la América Latina 

actual, se acompaña de la búsqueda de nuevas estrategias narrativas 

capaces de dar cuenta de las complejas relaciones entre vida, 

autor/autora y obra, al tiempo que de un intento de aproximación a lo 

real desde un lugar conflictivo que para algunas críticas reinscribe el 

intento de narrar desde la tensión entre ficción y realidad que impulsó en 

su momento a la novela decimonónica (Bernabé, 2006), mientras que para 

 
6 Similar al de Sibilia es el planteo de Arfuch (2016) quien inscribe ese giro afectivo presente en las 

sociedades contemporáneas dentro del proceso de desmoronamiento de los grandes relatos imperantes 

en la Modernidad a la vez que lo liga al avance del modelo social caracterizado como neoliberal y con el 

individualismo a ultranza. Para Arfuch, una serie de movimientos se despliegan como consecuencia de 

este “retorno del sujeto” que atraviesa las sociedades contemporáneas: “la indistinción entre espacios 

públicos y privados y el repliegue en lo privado; la afirmación ontológica de la diferencia a través de la 

multiplicación de las identidades –y el consecuente replanteo teórico de las mismas, en el sentido de un 

antiesencialismo–; el afianzamiento del neoliberalismo y por ende, del individualismo a ultranza, la 

competitividad feroz y el emprendedor de su propio destino como modelo social o asocial” (Arfuch, 2016: 

247). Nora Catelli (2007), por su parte, se refiere a este predominio del yo en la época actual como la “era 

de la intimidad”. 
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otras denota vínculos entre la ficción y lo real –o la no ficción–, bastante 

apartados de los códigos realistas heredados del siglo XIX (Sibilia, 2013).   

En los corpus cronísticos de autoras latinoamericanas, integrados por 

textos en los que predominan una voz intimista y un tono confesional, la 

indagación en torno a la experiencia de la maternidad es una de las zonas 

de lo real a las que las escritoras se aproximan y les permite exponer una 

figura femenina en conflicto no solo con los mandatos de la sociedad 

heteropatriarcal, sino también, y en particular, con la propia subjetividad 

narrativa, conceptualizada esta última en tanto posicionalidad relacional 

en la que confluyen diversas colocaciones/disposiciones de un sujeto 

mujer (Arfuch, 2005). Es justamente esta configuración narrativa de la 

identidad la que permite plantear las escrituras biográficas/ 

autobiográficas en tanto trayectos siempre abiertos a la diferencia, que 

resignifican permanentemente las instancias de reconocimiento 

identitario.7 La dimensión del sujeto en la escritura y la puesta en objeto 

de la identidad propia, son dos de los ejes fundamentales a tomar en 

cuenta para el abordaje que desplegaremos a continuación. 

 

El viaje alucinado en Nueve lunas, de Gabriela Wiener. El registro de lo 

íntimo entre la búsqueda performativa y la apertura hacia lo colectivo 

 

En el periodismo narrativo actual practicado por cronistas mujeres, 

coexisten expresiones y modulaciones diversas de esas narrativas del yo, 

entre las que se pueden distinguir la que manifiesta una autora como la 

peruana Gabriela Wiener (Lima, 1975) –actualmente radicada en 

Barcelona– cuyas autoficciones producen un yo narrativo fuerte, un ethos 

exhibicionista que, siguiendo a Angulo Egea (2010), atrae al lector como 

un voyeur y emplea su sexualidad como un arma combativa para remover 

conciencias. La propia Wiener ha llamado a sus textos “crónicas 

personales, esas que se mueven en la frontera de lo público y lo privado” 

(2012: s/p). Si bien prácticamente todos sus textos están atravesados por 

esa conjunción entre un yo íntimo y un yo espectacular (Angulo Egea, s/f) 

que caracterizan una parte de los relatos en primera persona actuales, es 

la crónica sobre su embarazo titulada Nueve lunas. Viaje alucinado a la 

maternidad (2012 [2009]) donde Wiener radicaliza la narración 

autobiográfica y testimonial al ficcionalizar su experiencia de maternidad. 

Puede pensarse la experiencia como expone Sarlo (2005), en términos de 

“lo que puede ser puesto en relato, algo vivido que no solo se padece 

sino que se transmite” (31). Wiener da cuenta de la suya asumiendo una 

voz transgresora, la misma que impulsa en sus crónicas incluidas en un 

 
7 El concepto de identidad narrativa acuñado por Arfuch tiene su origen en las conceptualizaciones del 

filósofo Paul Ricoeur delimitado en los noventa. 
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libro anterior, Sexografías (2008), dedicado a la experimentación con el 

sexo, o en uno posterior, Llamada perdida (2015), en cuya “Advertencia” 

deja constancia de su relación con la escritura al tiempo que asume su 

modo particular de aproximación a la realidad:  

 

Gay Talese escribió que la misión de un escritor de no ficción es dar 

cuenta de la corriente ficticia que fluye en los túneles subterráneos 

de lo real. Hay escritores que buscan la verdad a través de la ficción. 

Me gusta pensar que formo parte del otro grupo, el de esos 

excavadores que buscan en lo real lo impredecible y lo extraño (pero 

también lo abrumador) de la normalidad, el absurdo que contienen 

las noticias, todo eso que puede ser tan serenamente triste como 

una llamada perdida. (Wiener, 2015: 8) 

 

La “mirada freak y transgresora” (Angulo Egea, s/f: 140) que atraviesa los 

relatos de Wiener, se dirige no solo a prácticas como el sexo porno o 

cercano al sadomasoquismo o bien, a los personajes involucrados en esas 

experiencias, si no y sobre todo, hacia el “yo” autorreferencial que la 

cronista da a conocer y descubre frente al lector. En esta dirección, más 

allá de su condición de “verdad”, el testimonio ofrecido por Wiener 

apuntala a un relato construido desde la autenticidad, “en el sentido de 

promover un desnudamiento contrario a la prueba” (Gorodischer, 

2018:19). A partir de la recurrencia en la narración a la experiencia 

cotidiana o a diferentes registros de la intimidad, ligados incluso con la 

novela familiar, el cuerpo y la enfermedad,8 el yo narrativo construido por 

la autora se identifica con un sujeto femenino, reivindicativo y crítico de 

la condición de la mujer en las sociedades heteropatriarcales. Angulo 

Egea (s/f) ha señalado bien que tal posición no aparece explicitada en los 

textos de Wiener, en donde “el cambio social no es el principal objetivo” 

(152); en este sentido, podemos afirmar que la escritora no despliega un 

enfoque de perspectiva de género en sus crónicas. Sin embargo, delimita 

una voz narrativa que habla desde su condición de mujer y busca 

deconstruir desnaturalizando ciertos núcleos de sentido presentes en el 

statu quo social en torno a la identidad femenina y en particular, respecto 

de la relación de la mujer con el sexo y la sexualidad.9 Lejos de cristalizar 

 
8 Tres de los aspectos que Gorodischer (2018) señala en relación con la crónica íntima. 
9 La posición política implicada en la escritura de Wiener es reconocida por la propia cronista, de acuerdo 

con lo señalado por Angulo Egea en una de las entrevistas que realizó a Wiener. Allí, la cronista peruana 

destacaba que “[…] al principio de los tiempos no tenía tanta conciencia de eso, después sí que me he 

interesado en entender que también la exposición que hacía de mi intimidad y de las cosas personales 

tenía un punto decididamente político” (citado en Angulo Egea, s/f: 152). La propia Wiener establece sin 

embargo la distancia con el feminismo existencialista de Simone de Beauvoir: “En lo conceptual, muchas 

veces coincido con Simone. En lo concreto, menos” (Angulo Egea: 152). Una postura que se desprende, 

según advierte Angulo Egea, de “un compromiso feminista más bien ligado a la experiencia del postporno, 

defendido en España por activistas como Itziar Ziga y María Llopis, o en Francia por Virginie Despentes” 
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el sentido común imperante en la sociedad, Wierner desarma, descoloca 

mediante su discurso al potencial lector y busca movilizarlo en pos de la 

construcción de nuevos e incómodos significados que tienden a hacer 

estallar lo establecido.  

 

En esa búsqueda performativa de Wiener –en tanto yo narrativo y 

personaje protagónico de sus crónicas, que no sólo habla de la 

experiencia, sino que la actúa–, la narradora ensaya diferentes 

definiciones de sí e indaga en su subjetividad no solo –o no tanto– como 

acto confesional, sino en tanto experiencia personal pensada en el marco 

de una experiencia colectiva. En la experiencia del embarazo cronicada en 

Nueve lunas, la autora construye una identidad narrativa situada. Su 

subjetividad se desprende de su posición marginal o periférica: es una 

mujer migrante y desempleada en Barcelona, España y acaba de cumplir 

30 años cuando experimenta una serie de eventos ligados a su familia o 

amigos que al decir de la narradora, conforman entradas y salidas, un 

juego de contrapunto en el que se engranan al mismo tiempo el placer y 

el dolor: “En estos últimos meses, nueve, para ser exactos, he llegado a 

pensar que el placer y el dolor siempre tienen que ver con cosas que 

entran o salen de tu cuerpo” (Wiener, 2012: 9).10 Esta entrada y salida es 

tanto metafórica (la noticia del embarazo adviene el mismo día en que la 

narradora y su esposo, de aquí en más J, se anotician que la revista en la 

que trabajaban, iba a cerrar) como también literal, en el sentido en que 

algo sale del cuerpo de la cronista (le extirpan unas glándulas mamarias 

excedentes bajo sus axilas) y otro cuerpo entra (un cigoto que pronto se 

convertiría en embrión).  

 

La rememoración de las circunstancias puntuales del inicio del embarazo 

impulsa la reflexión en torno a las acciones de la penetración y de la 

introducción, ambas estrechamente vinculadas con lo íntimo en el sentido 

que le confiere a esta expresión Nora Catelli (2007), en los términos de 

una penetración del sujeto sobre sí mismo o sobre otro, a la vez que una 

penetración de algo en un sujeto, o de un sujeto en otro-.11 Esta 

 
y aclara que el postporno abarca “una serie de discursos que rompen con el régimen hegemónico de 

representación de la sexualidad” (152), al representar sexualidades alternativas o disidentes, sobre todo 

con fines político-sociales.  
10 La totalidad de las citas de Nueve lunas… corresponden a la edición de 2012 explicitada en las 

referencias bibliográficas. 

11 Catelli señala el carácter doble, etimológicamente separado pero semánticamente ambiguo del término 

“intimidad”: “Lo íntimo es aquello más interior que define la zona espiritual reservada de una persona o 

grupo y posee dos acepciones. La primera, introducirse un cuerpo por los poros o espacios huecos de 

una cosa. La segunda, introducirse en el afecto o ánimo de uno, estrechar una amistad” (2007: 46). “[…] lo 

íntimo tiene que ver con dos actitudes distintas del sujeto o sobre el sujeto, dos maneras de la intervención 

en el ánimo o en el cuerpo propio o de otro. Gestos vinculados con la penetración (física pero 

figuradamente también moral o psicológica) de un sujeto sobre sí mismo o sobre otro, y con la 
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caracterización de lo íntimo, como advierte Catelli, muestra que la noción 

de lo subjetivo está marcada por la incorporación o interiorización de otro 

sujeto u otra cosa (2007: 46). En tanto remite a un impulso físico o de la 

voluntad, el “yo” que se abre a lo íntimo y se mira y se indaga a sí mismo 

introduce de manera violenta la mirada del “otro”, una subjetividad otra 

que lo interpela, le plantea interrogantes acerca de sí mismo y lo incita a 

cuestionar/se. En la distancia temporal establecida entre el momento en 

que efectivamente se escribe la crónica y el de la vivencia del embarazo, 

se conforma un yo narrativo que introduce la experiencia para elaborarla 

mediante la reflexión y las preguntas cuyas respuestas no intentan ser 

agotadas por la narración. En este momento, la construcción en singular 

del sujeto en primera persona da paso a la primera persona del plural, lo 

que denota una experiencia compartida. No por eso, menos compleja ni 

con menos escollos ni aún, con menos miedos:  

 

¿Qué haríamos con un hijo fuera del Perú? ¿Lo vestiríamos con ropa 

del contenedor, lo haríamos vivir con cinco estudiantes borrachos, 

le sacaríamos su carnet del Barca? Seguro le diríamos que el trabajo 

no dignifica al hombre. Le enseñaríamos a no tomar taxis porque 

son muy caros y a montar bicicleta bajo la lluvia. Lo llevaríamos los 

domingos a Ikea. O mucho mejor, lo prepararíamos para recoger 

una vez a la semana de la basura electrodomésticos casi nuevos. […] 

Y si todo esto no lo convenciera le diríamos que siempre puede 

beber café y comer croissants hojeando El País en una terraza llena 

y acariciada por el sol del mediodía, a la hora en que otros se 

rompen el lomo. Y que lea a Henry Miller. Hijo mío: Europa es el 

mejor lugar para que un latinoamericano se muera de hambre y 

beba buen vino. Bienvenido. (17) 

  

La rememoración que invoca la cronista se aleja de todo gesto de 

aproximación nostálgica o idealizada no solo ligada a la historia de un 

sujeto, sino a la historia del migrante latinoamericano en Europa. Frente 

a ello, aflora una mirada crítica y ambivalente en donde la experiencia 

personal del sujeto narrativo se identifica con la de las múltiples historias, 

la mayor parte de ellas anónimas, de extranjeros que buscan en los países 

del viejo continente una posibilidad de vida mejor. Así, las 

preocupaciones de la voz narrativa identificada con la escritora y 

periodista “kamikaze” peruana,12 deviene en la representación de las 

 
introducción (física pero figuradamente también psíquica y moral) de algo en un sujeto; o de un sujeto a 

otro (en el sentido de presentación). Los dos términos denotan movimiento; todos ellos remiten a 

impulsos físicos y de la voluntad” (46). 
12 Según Angulo Egea (s/f) advierte, el apelativo “kamikaze” para denominar el tipo de periodismo que 

Wiener practica es utilizado tanto por la propia Wiener como por la crítica; se trata no solo de un 

periodismo transgresor o inmersivo al estilo del periodismo gonzo, sino también de experimentación en 
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diversas voces de migrantes latinoamericanos con preocupaciones 

semejantes. El registro de lo íntimo aflora en este caso en conjunción con 

una actitud crítica y reflexiva que permite al sujeto narrativo acercarse a 

los claroscuros de la experiencia migratoria en España.  

 

La experiencia cotidiana ligada al proceso de embarazo como viaje a la 

maternidad opera asimismo en una dirección semejante a lo 

anteriormente expuesto. El recorrido deconstruye imágenes 

estereotipadas de las relaciones maternofiliales, productos reglados, 

circulantes en el imaginario colectivo. Una vez más la voz narrativa 

ficcionalizada apela a la vivencia personal e íntima para dar cuenta del 

vínculo entre madre e hija en tanto experiencia humana. La coincidencia 

genera la empatía en el potencial lector, quien seguramente se sentirá 

interpelado por la conciencia de ese vínculo que atraviesa todas las vidas 

y en particular, actúa con fuerza durante la infancia. En este sentido, 

podemos afirmar que mediante la descripción de su madre, la cronista 

figura a todas las madres y describe al mismo tiempo la relación 

maternoafectiva como conflictiva e intensa, conlleva amor pero también 

violencia: 

 

Dicen que hay hijos que llevan el matricidio en su corazón durante 

toda la vida. Algunos lo hacen realidad y otros no. 

 

[…] 

 

En la época en que perdí mi virginidad usaba unos polvos faciales 

Angel Face para disimular las típicas imperfecciones en el rostro de 

una quinceañera. A mi madre no le gustaba verme así. […] Los 

adolescentes nos miramos en el espejo de la madrastra, no de la 

madre. Pero ella no tenía por qué entender eso, habían pasado 

muchos años desde su adolescencia, le irritaba la manera en que 

una chica de mi edad busca atenuantes para sus inseguridades 

físicas. Una tarde me senté a la mesa y mi madre me dijo que tenía 

cara de payasa. No vi venir el golpe. Corrí a encerrarme al baño. Las 

lágrimas corrieron por mi máscara. Podría haberle clavado el cuchillo 

de la mantequilla en el corazón, pero en cambio lancé el estuche de 

polvos faciales por la ventana del décimo piso donde vivíamos. 

 

Cuando se es joven las madres son un terrible estorbo para nuestros 

planes. Su amor es un arma arrojadiza. (46) 

 
determinados ámbitos, como la sexualidad o la reproducción: “Esta transgresora revisitación del gonzo 

ha sido denominada por la prensa como ‘kamikaze’ por el alto grado de implicación de la periodista, que 

arriesga su estabilidad física y emocional con tal de hacer visible aspectos y sectores de nuestra sociedad 

que en líneas generales suelen ocultarse e ignorarse” (Angulo Egea, s/f: 140).  
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Las relaciones filiales se ubican así en un espacio conflictivo y cercano a 

lo pasional: “Solo se puede amar a una madre si antes se la ha odiado” 

(47). “El amor entre dos mujeres, y más si una ha parido a la otra, es lo 

más parecido al amor pasional” (48). El embarazo y la inminente 

maternidad enfrenta al yo narradora tanto con sus propios miedos como 

con su estatus de hija y el mundo interior de una subjetividad que se abre 

a su infierno personal: “[…] lo que temía era la posibilidad de generar una 

mala copia residual de mí misma, capaz de odiarme aún más de lo que 

yo me odiaba” (49). Una constelación de imágenes aflora asociada a esos 

mundos virulentos donde predominan la fealdad y la monstruosidad: 

 

Yo empezaba a ser devorada. No cabía la menor duda. De adentro 

hacia fuera. Se había creado el cordón umbilical y a través de él, el 

escuálido ser iba nutriéndose de las sustancias químicas que lo 

harían engordar.  

 

[…] 

 

Mi pequeño habitante era en ese momento lo más parecido a un 

tumor. Sus células crecían y se multiplicaban rápidamente, 

penetrando en mis tejidos y erosionando mis vasos sanguíneos. Era 

un parásito que vivía a expensas de mí, extrayendo su fuerza y 

alimento de mi cuerpo. Respiraba de mi oxígeno. Y yo resoplaba. 

En tanto el pequeño renacuajo luchaba por aferrarse a la vida, yo 

pensaba que nos íbamos directo al descalabro. (31) 

 

Abrirse a la intimidad es en Wiener abrirse a esos infiernos propios de la 

niñez que permanecen en la vida adulta; implica violentarse a sí misma en 

la medida en que la penetración en la experiencia pasada y presente 

evoca imágenes aterradoras. Es enfrentarse a los temores de toda vida y 

también es un salir de la mirada complaciente que a menudo se deposita 

sobre la vivencia de la maternidad inscripta en el mandato social de lo 

femenino.  

 

A través de la crónica de los nueve meses de ese “viaje alucinado”, 

descompone la experiencia mediante el extrañamiento y la distancia 

necesaria para dar cuenta de una vivencia pasada.13 Evoca, rememora y la 

convierte en un relato otorgándole un orden y recomponiendo los 

fragmentos de una vida en un proceso de reconocimiento identitario que 

nunca se termina.  

 
13 Seguimos a Alberto Giordano para quien lo íntimo es “algo propio, porque intransferible, pero también 

impersonal, íntimamente extraño” (2020: 59). 
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Los autorretratos en Josefina Licitra y Mariana Enriquez. Cicatrices en el 

cuerpo y genealogías familiares 

 

En Argentina, las escritoras Josefina Licitra (La Plata, 1975) y Mariana 

Enriquez (Buenos Aires, 1973) son dos de las figuras prominentes del 

movimiento de nuevas cronistas latinoamericanas, con trayectorias 

periodísticas en medios y a la vez, autoras de libros de no ficción.14 Ambas 

se distancian, sin embargo, del tipo de práctica llevada a cabo por Wiener.  

 

En el caso de Licitra, sus libros de no ficción no poseen en general ese 

tono confesional que señalamos respecto de Wiener. Sin embargo, en la 

investigación que aquella llevó a cabo bajo el nombre de 38 estrellas 

(2018), dedicada a reconstruir un episodio invisibilizado en la historia de 

la guerrilla uruguaya –la fuga de la cárcel de las presas políticas tupamaras 

en 1971–, aparece un “tono personalista” y una perspectiva de género 

que permiten integrarla a esa corriente de mujeres periodistas señalada 

por Angulo Egea como atravesada por “un yo femenino, reivindicativo y 

crítico que se nutría también en parte de las posturas feministas 

imperantes a principios del siglo XX en los Estados Unidos” (163). Nos 

interesa en este marco focalizar una zona de la obra de Licitra relativa a 

sus colaboraciones en revistas y más cercana al registro de lo íntimo y del 

cuerpo delimitado más arriba. Particularmente, la columna de su autoría, 

“Escrito en el cuerpo”, publicada originalmente en la revista La mujer de 

mi vida (2004) y recogida luego por Julián Gorodischer en la sección 

“Autorretratos” de Los atrevidos. Crónicas íntimas de la Argentina (2018), 

parece responder a esa necesidad de desnudamiento del sujeto narrativo 

frente al lector que señalamos antes en relación con este tipo de textos.  

 

De manera performática, el relato de Licitra se abre con una escena que 

expone al sujeto en primera persona frente a sí mismo y frente al “otro” 

potencial lector; no lo describe, lo muestra: “Estoy parada, frente al espejo 

del baño. Miro mis marcas” (Licitra, 2018: 174)].15 La mirada sobre el 

cuerpo permite a la cronista introducir la historia de esas marcas y la 

remisión a la etapa de la infancia, el origen de las cicatrices. La historia 

íntima se ancla en la historia familiar, atravesada a la vez por la historia 

política nacional: 

 
14 Enriquez es además autora de narrativa de ficción. Publicó novelas y dos colecciones de cuentos 

vinculados con el género del terror. Las novelas son: Bajar es lo peor (1995), Cómo desaparecer 

completamente (2004), Este es el mar (2017), Nuestra parte de noche (2019). Esta última obtuvo el Premio 

Herralde de Novela en 2019. Las colecciones de cuentos se titulan Los peligros de fumar en la cama (2009) 

y Las cosas que perdimos en el fuego (2016). El 30 de mayo de 2020 ocupó además el cargo de Directora 

de Letras del Fondo Nacional de las Artes, de Argentina, en el que se desempeña hasta la actualidad. 
15 Todas las citas corresponden a la edición de Gorodischer (2018). 
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Habíamos esperado meses por el turno y, cuando al fin se 

nos dio, hubo paro de anestesistas. Mi mamá, en ese 

entonces, tenía veinticuatro años, un pasado militante, un 

marido exiliado y toda la soledad del mundo. No sé si fue 

inconciencia o desesperación: decidió que nos 

quedáramos ahí, sobre la cama del hospital, hasta que la 

huelga terminara. Pasaron quince días; poco más de dos 

semanas imborrables, en las que supe que la vida no deja 

su huella solo en el cuerpo. (174)  

 

La apertura a la intimidad de las “marcas” en el cuerpo implica al mismo 

tiempo en Licitra un abrirse a una genealogía de las cicatrices inscriptas 

en el “yo” que configuran su identidad como sujeto mujer cuyas “únicas 

marcas permitidas”, advierte la narradora, “son las que remiten a la 

maternidad, a una decrepitud bien llevada, o a alguna que otra ‘pavadita’ 

quirúrgica” (177). En este sentido, la cronista se mueve entre el registro 

autobiográfico y la reflexión sobre un orden de cosas, un estado de 

mundo que manifiesta disimétricas relaciones de poder subyacentes en 

la configuración de identidades sexo genéricas: “De las marcas con 

historia, solo algunas son tolerables. En los hombres, son las cicatrices con 

cierto anecdotario épico” (177); “Pero por afuera de eso, ya se encargó 

Chiche Gelblung de dejar en claro qué pensamos todos de las otras 

marcas” (177).16 Aunque posicionada en otro lugar, Licitra despliega de 

manera similar a su par peruana una mirada crítica sobre la realidad 

imperante; inscribe su relato en la “lógica feminista” de la que habla 

Arfuch y al tiempo que apela a lo autobiográfico, expone su situación de 

mujer deconstruyendo aquello que se presenta como naturalizado en la 

sociedad que disciplina al cuerpo como mercancía: 

 

[…] no importa qué cicatrices tengas, siempre y cuando te las untes 

con Dove. En la propaganda muestran una sutura de cesárea, una 

vieja reluciente, una pigmentación oscura atravesando una panza 

embarazada, una cicatriz menor en la rodilla. Pero Dove jamás 

mostraría, por ejemplo, a Gabriela Liffschitz: la fotógrafa que vivió 

sus últimos años con una teta menos, producto del cáncer que 

finalmente la mató. (178-179) 

 

Contrariando ese mandato, discutiéndolo, problematizándolo, la 

narradora dialoga con los discursos ordenadores de nuestras prácticas 

que circulan en la sociedad del marketing publicitario y afirma que “Las 

 
16 La cronista se refiere al célebre periodista y conductor argentino Samuel Chiche Gelblung, quien 

participó en diversos programas mediáticos de espectáculos y de los denominados “de chimentos”. 
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cicatrices intolerables son las que recuerdan que el cuerpo no siempre se 

disciplina. Que algún día, sin previo aviso, puede terminar hecho tiritas” 

(178). Cuestiona el discurso obstétrico, inscripto en la lógica que regula la 

práctica de la maternidad según la cual las “marcas” ocasionadas por los 

embarazos no afectan la geografía corporal porque desaparecen con el 

tiempo. El miedo emerge aquí, como en Wiener, asociado a la experiencia 

de la maternidad y con ella a los cambios fisonómicos que vivencia el yo, 

una vivencia que enfrenta a la protagonista a ese infierno personal en el 

que toman prominencia las cicatrices: “Falta menos de un mes para parir 

y nada del parto me da miedo. Solo las cicatrices” (179). La identidad del 

sujeto inacabado, inestable, delineado en el relato resulta así en constante 

configuración y reconfiguración tanto en relación con las “marcas” del 

pasado, un pasado que aflora y se reactualiza en un presente que sigue 

fluyendo, como con respecto a las inscripciones que permanecen más allá 

del cuerpo: “‘Se pierden y se van’, dijo el obstetra para tranquilizarnos a 

todas. ‘Se pierden y se van’, repetimos todas, para tranquilizar al obstetra. 

 

Pero lo demás queda” (179). La experiencia vivencial de la primera 

persona del singular deviene aquí también una experiencia compartida 

con “otras”, una experiencia que no anula el yo, sino que lo vincula con 

una dimensión colectiva; en ese espacio dialoga con lo real instituido para 

desarmarlo, deconstruyendo así las representaciones tranquilizadoras de 

la maternidad y de los cuerpos mercantilizados. 

 

En las columnas de Enríquez, publicadas originalmente en 2003 en la 

Revista TXT bajo el nombre “Te muerde” y recogidas en la antología de 

crónicas íntimas ya mencionada de Gorodischer, lo personal atraviesa de 

manera más marcada el relato a cargo de la cronista que deconstruye no 

sin cierta ironía la figura femenina asociada a los mandatos de la cultura 

patriarcal. A partir de la puesta en escena de anécdotas cotidianas y 

ligadas a su historia familiar, el sujeto que asume la primera persona en 

la narración reflexiona desde una mirada que, al establecer una distancia 

temporal con los acontecimientos relatados, impulsa al mismo tiempo la 

observación de sí; una observación que resulta crítica pero no 

destituyente pues se realiza desde el humor. La apertura a la intimidad en 

este caso va de la mano de la capacidad de la cronista/columnista 

ficcionalizada en el relato de reírse de sí misma rebelándose contra el halo 

trágico que podrían adoptar las situaciones que experimenta. Aquí 

también aparece esa mirada extrañada y cierta ajenidad del yo respecto 

de la experiencia narrada que marcábamos en relación con Wiener: 
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Yo solía ser muy abierta, allá en las interminables orgías de los 90. 

Hoy ya no creo que sea glamoroso beber hasta lanzar alcohol por la 

boca como un Cupido de fuente; […]. Pero una execrable lacra que 

conservo de los años dorados es mantener excelentes relaciones 

con mis ex novios. ¡Fuimos tan felices a pesar de meternos los 

cuernos como alces canadienses en riña! ¡Qué lindo que ellos 

tuvieran affaires con otros y chicos! ¡Qué maravilla no caer en la 

opresiva monogamia y renegar de la institución matrimonial! Hace 

poco reflexioné y caí en la cuenta de que todas las afirmaciones 

elegíacas son por lo menos discutibles, pero el mal ya está hecho. Y 

mis ex confían en mí, me consideran La Mejor Amiga, me cuentan 

cosas de las que no quiero estar enterada. (Enriquez, 2018: 263)17 

 

El discurso de la columnista en el presente rompe con la ilusión referencial 

del sentimentalismo que Sarlo (2011 [1985]) señala a propósito de los 

textos de la literatura romántica de comienzos del siglo XX. Las palabras 

quiebran la certidumbre depositada en una idea de relación monogámica, 

pilar de familia, e introducen una nueva perspectiva en las relaciones sexo 

afectivas ligadas a la pareja; en los albores del siglo XXI, parece haberse 

destronado la institución matrimonial como símbolo de una relación 

amorosa feliz y bien constituida. Con ironía, el yo que asume la palabra 

da cuenta de ese parecer y delimita una nueva ilusión de felicidad en 

donde la amistad viene a reemplazar el ideal de la pareja amorosa, ilusión 

que casi inmediatamente se desmorona al advertir que eso también 

constituye una “afirmación elegíaca”. De allí en más, el relato transcurrirá 

mediante la alusión a situaciones con diferentes “ex” que niegan la 

posibilidad de entenderse o de comprenderse con un otro en términos 

sentimentales al tiempo que expresan cierta melancolía por esa 

imposibilidad: “[…] debo aprender a dejarlos ir. Perderlos de vista para no 

tener que ver cómo continúan sus vidas, dichosos y sin mí” (264). Así, en 

este discurso emitido por el yo identificado con una mujer que reniega 

de su devenir en el presente en cuanto a sus relaciones amorosas y las 

derivas que estas tomaron, no hay enjuiciamiento de la pareja romántica 

tradicional si no desengaño respecto de la posibilidad de concretar un 

encuentro duradero con el otro.  

 

A lo largo de los relatos desarrollados en las diferentes columnas, el sujeto 

en primera persona se acerca a zonas de la realidad desde una lectura 

que se aleja de la linealidad de una narración monolítica para dar cuenta, 

como en el caso de Licitra, de los vaivenes y complejidades de toda 

experiencia vivencial. Las autofiguraciones que asoman en los textos 

 
17 Todas las citas corresponden a la edición de Gorodischer (2018). 
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aportan a la idea de un sujeto que en su femineidad se presenta poco 

convencional pero que al mismo tiempo no puede escapar del todo a las 

convenciones reguladoras de las prácticas existentes en la sociedad. 

Aparecen entonces las frustraciones y el sentido de las dificultades que 

acarrea el intento de rebelión frente a lo establecido, como así también la 

conciencia de que nadie resulta ajeno a las normas con las que opera la 

sociedad de los cuerpos mercantilizados. En “Salgo sola”, “¡No estoy 

embarazada!” y “Me dejé estar”, se delinea una figura femenina en 

conflicto con su cuerpo y su apariencia física. Desde el humor, la 

columnista plantea situaciones que la enfrentan a su físico en el pasado y 

en el presente y ponen en cuestión otra de las ideas circulantes en el 

imaginario colectivo de la sociedad actual según la cual cada uno debe 

conformarse con el cuerpo que le toca. El gesto de inconformismo 

emerge nuevamente en relación con esta misma sociedad de consumo y 

del marketing de los cuerpos que establece la estética de la delgadez y 

enfrenta la mirada del yo a una imagen del espejo cuyo reflejo es 

prácticamente imposible de eludir: 

 

Con la mente nublada por pensamientos sombríos, me largué a 

caminar por el barrio, un poco para despejarme, otro poco porque 

caminar quema calorías. Y entonces comenzaron a asaltarme las 

tapas de las revistas en los kioscos. Todas rubias flacas altas y felices 

o morochas potras con el culo erecto hasta la mitad de la espalda. 

¡Basta! ¡No lo soporto más! ¡Se acerca el verano y me siento Joseph 

Merrick, el Hombre Elefante! ¿Por qué este constante recordatorio 

de mi decadencia? ¿Por qué esta tortura? (269) 

 

La referencia al cuerpo en estos segmentos permite profundizar en una 

zona de lo íntimo que la columnista desarrolla en “Flor de Edipo”: las 

relaciones paternofiliales y la incidencia de las mismas en las relaciones 

de pareja. Aquí, como en fragmentos anteriores, la referencia a lo 

cotidiano introduce la reflexión sobre aspectos de la vida personal a partir 

de los cuales el yo narrativo, desde una perspectiva cercana al 

psicoanálisis freudiano, busca decodificar ciertos comportamientos 

inherentes a la condición humana: 

 

El otro día estaba almorzando con mi padre y mientras paladeaba 

los chinchulines meditaba sobre mis problemas con los hombres. Y 

entonces, cuando levanté la vista y lo vi sonriendo tras los anteojos, 

caí. Frente a mí estaba el origen del conflicto. Tragué con amargura 

y empecé a pensar en los defectos paternos, pero de nada sirvió. 

¿Cómo encontrar a alguien que lo supere? (270) 
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La relación edípica entre hija y padre deviene en el relato un intento de 

explicación de aquello que la narradora protagonista advierte como un 

escollo en su vida (la pregunta acerca del por qué no duran sus relaciones 

amorosas) y opera a partir de allí como elemento que interfiere en su 

universo femenino no de manera necesariamente negativa. Aquí como en 

los textos analizados anteriormente, no hay una mirada displicente pero 

tampoco necesariamente trágica. Si el vínculo con su padre marcó de 

alguna manera las relaciones con otros hombres, esto no es 

intrínsecamente malo. La columnista advierte en este sentido: “[…] 

muchas mujeres no tuvieron mi suerte” (272). Y a continuación: “Mi padre 

me enseñó, sin darse cuenta, cómo debe ser tratada una mujer. Por eso 

adquirí la tolerancia cero. ¿Me cagó la vida? Un poco. Pero de la mejor 

manera.” (272). Una vez más el humor permite desterrar el halo trágico 

del que se podría teñir ante los ojos de los lectores, el vínculo edípico 

expuesto por la narradora. Lejos de las significaciones tradicionales, el 

relato permite reconfigurar las relaciones paternofiliales releyéndolas a la 

luz de una posición femenina que no resulta condescendiente pero 

tampoco destituyente de la figura paterna.   
  

Esta última interpelación conforma de manera semejante a las de Wiener 

y de Licitra, una intervención política, no en el sentido de que despliegue 

una militancia de género en forma explícita, sino porque propone nuevas 

lecturas de lo real, acaso más auténticas y menos lineales y monolíticas 

que las que simplemente enjuician de manera negativa la cultura 

patriarcal. En este sentido, advertimos una vez más, que la presencia de 

lo íntimo o la apertura a la intimidad que estas narraciones revelan, 

conducen al sujeto autorreferencial de la escritura, a la reflexión sobre sí 

al tiempo que permiten dar cuenta de una experiencia colectiva. La figura 

femenina identificada con el yo narrativo deviene en este caso una 

posición identitaria a partir de la cual reflexionar en torno a una 

problemática inherente a toda relación paternofilial. 
 

La maternidad, las cicatrices en el cuerpo, las relaciones amorosas, los 

vínculos insolubles entre padres/ madres e hijas, constituyen aspectos de 

ese universo de la intimidad que Wiener, Licitra y Enriquez desnudan 

frente a un/una potencial lector/a en estas crónicas autorreferenciales 

atentas a la reconstrucción de zonas de lo real a las que las autoras no 

intentan fagocitarlas, sino por el contrario, mostrar sus aristas, sus bordes 

irregulares en tanto irreductibles a una superficie llana y en latencia 

tranquilizadora.  
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