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Viernes 18 de junio de 2021. La fecha nos la enviaba por correo electronico el poeta Yanko
Gonzalez, académico y director de Ediciones Universidad Austral de Chile. A fines de 2019 la
editorial habia sacado una versién chilena de La vida narrada. Memoria, subjetividad y politica,
de Leonor Arfuch, publicada originalmente por EDUVIM en 2018, y entre el estallido y la
pandemia veniamos buscando con Yanko y con Leonor, desde hacia tiempo, una fecha y
modalidad propicias para la presentacion del libro. Nos habiamos decidido por no seguir
esperando la presencialidad y hacer la actividad por zoom o por radio. Pero no llegamos a
concretarlo, asi como tampoco se realizd una mesa en que Leonor participaria el 4 de junio de
2021, en el marco de la publicaciéon de Memory and Autobiography. Explorations at the Limits,
en la coleccion Critical South (2021). Es evidente que no obstante las dificultades de la
pandemia, el trabajo de Leonor pasaba por cada vez mayor eco y reconocimiento, como lo
muestra esa traduccion al inglés de Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites
(2013). Lamentablemente no pudimos celebrarlo: en los Ultimos dias de mayo ella no se sentia
bien; suspendi6 todo para cuando estuviese mejor. No le gustaba hablar de enfermedades y
fue siempre muy discreta sobre los cuidados médicos y la disciplina con que enfrentaba el
cancer, asi que por lo mismo no quise preguntarle demasiado sobre el tema. Pensé que una
vez mas saldria airosa, que ya hariamos el lanzamiento y que quizas, incluso, podria ser
presencial.

Si habia algo que Leonor disfrutaba era viajar. Visitaba Chile practicamente cada afio. Cuando
venia, nos pedia referencias de exposiciones, peliculas, libros, a todes sus amigues: Nelly
Richard, Carlos Ossa, Wolfgang Bongers, Adriana Valdés, Nury Gonzalez, Carolina Besoain,
Ximena Faundez, Sergio Parra. Yo trataba de estar a la altura de la inteligencia voraz de Leonor,
de esa incisiva energia que nos movia por museos, calles, recorridos de la memoria. Sabia que
siempre me sentiria en falta, en deuda. Y que Leonor, demandante pero también indulgente,
sabria perdonarme. Su muerte repentina dejo todas mis deudas impagas: le quedé debiendo,
a Leonor, y mucho. No solo la presentacion de su libro.

La conoci en 2009. Unos afios antes habia leido £/ espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea (2002), un ensayo imprescindible en mis cursos y que hubiese deseado
conocer antes de terminar mi tesis doctoral en 2003, en Espaia. El libro llegaria a mis manos
meses después de haber realizado ya el examen doctoral: ;como no la conoci antes, como
habia podido escribir mi tesis sin haber tenido acceso a ese libro fundamental? Comencé a
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incorporarla en mi trabajo, cada vez con mayores deseos de poder conocerla y conversar sobre
su libro. Yo vivia entonces lo que muches becaries de regreso a Chile, después del doctorado:
una insercion bastante lenta en el mundo académico e investigativo. No fue sino hasta 2008
que por fin obtuve un fondo publico que me permitio traer a investigadores invitades. Leonor
Arfuch fue la primera. Le pedi que nos acompafiara ese mismo afio en unas jornadas, “Estéticas
de la intimidad”, en que fue la conferencista principal. Desde entonces, Leonor visito el Instituto
de Estética en varias oportunidades. En todas ellas recibié la admiracion de nuestres
estudiantes, no solo por ser una brillante intelectual y oradora, sino porque Leonor sabia
escuchar. Con sutileza y oido fino, una capacidad de escucha que habia aprendido a valorar a
través de sus lecturas psiconaliticas y que aparece en varios de sus textos, sabia compartir con
les estudiantes y darles algo mas que orientaciones: aliento, deseos de escritura. Sabia hacer
las preguntas que abrian la conversacion y que sefialaban posibles rutas. Quizas de ahi, de ese
talento o esa curiosidad innata en ella, vino el primero de sus libros imprescindibles: La
entrevista. Una invencion dialogica (1995), entre los pocos estudios tedrico-criticos dedicados
en nuestra lengua a este género que, como otros, forma parte de ese extenso “espacio
biografico” descrito por ella unos afios mas tarde como “una paulatina expansion de
subjetividades”, que "iba haciéndose perceptible en diversas narrativas, de las revistas de
autoconocimiento a las innUmeras formas de autoayuda, de la resurreccion de viejos géneros
auto-biograficos a una audaz experimentacion visual” (£/ espacio biografico 19-20). Leonor
gozaba y analizaba todo: los formatos televisivos, la instalacion museal, el auge de las nuevas
redes sociales, que leia siempre en clave politica y estética.

Lorena Amaro

Su escritura era muy contemporanea y por eso mismo, muy profética: los libros que escribio
hace ya dos décadas no han perdido vigencia; por el contrario, desde la publicacion de £/
espacio biografico, sus lecturas siguen posibilitando el analisis incluso de nuevas formas de
narracion digital, esas irrupciones fulminantes de espejos y puestas en abismo que definen la
circulacion del yo en las redes sociales, y que comenzamos a atisbar precisamente poco
después de publicado su libro. En £/ espacio biografico, Leonor Arfuch pone el acento en lo
que llama “las renovadas incumbencias del ‘estado terapéutico’” de estas narraciones y voces
que irrumpen, moldeando lo intimo en el espacio publico. Un retorno del sujeto y su presencia,
encarnada en la voz, en la imagen, en las distintas tonalidades de la vivencia, "algo que se
destaca del flujo de lo que desaparece en la corriente de la vida” (£/ espacio biografico 35),
escribe retomando el concepto de Hans-Georg Gadamer.

Leonor Arfuch dispone en aquel ensayo el lienzo tedrico sobre el cual habria de trabajar los
textos que vinieron después, marcando una rigurosa diferencia respecto de otros autores (si,
en masculino) que abordan el fenédmeno biografico y, en particular, la autobiografia: ella ponia
el énfasis de su reflexion en la construccién de un yo social, dialégico, bajtiniano y politico, que
dista en mucho del yo trascendente (Georges Gusdorf, James Olney), el yo operador textual
(Philippe Lejeune) o el yo de la vacancia deconstructiva (Paul de Man) de las teorias del
europeas y norteamericanas. Su analisis emergia del limo politico vinculado no solo con su
formacion socioldgica, sino con un contexto historico, situado, latinoamericano: con la ingente
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necesidad de hacer memoria, con la multiplicidad de voces del rico tramado testimonial y
ficcional argentino que, a partir de los afos 80, se desplegd editorial, museistica y
cinematograficamente.

Lorena Amaro

No es de extrafar que el bautismo del importante libro de Leonor haya estado en manos nada
menos que de Ernesto Laclau, tedrico politico que diera sustento filoséfico a la critica de la
hegemonia en Argentina durante las Ultimas décadas. Laclau subraya en su prélogo a £/ espacio
biografico la insistencia de Leonor en conceptos como “relato”, “identidad” y “razén dialdgica”,
con el fin de constelar la centralidad de lo narrativo y la hibridacién general de categorias
producida por la postmodernidad, en una sociedad como la Argentina, donde la dictadura y la
violencia de los afios 80 habian socavado la posibilidad de toda certidumbre cotidiana. Como
recalca Laclau, lejos de una mirada eurocentrista, Leonor Arfuch supo inscribir con sutileza
tedrica una comprension biografica profundamente politica, empujando un analisis critico con
licida conciencia de lo ocurrido en su pais en el marco de la apertura democratica. Sus
reflexiones, aunque con distinto signo, se hallan en el resbaladizo suelo que también pisaria
Beatriz Sarlo unos aflos mas tarde, en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo:
una discusion (2005). Ambas, junto con los trabajos realizados por Alberto Giordano en torno
a lo que llamo “giro autobiografico” de la literatura argentina la de las disputas en Argentina
por los distintos focos, acentos y valores atribuidos a los relatos testimoniales de la dictadura,
la dificil elaboracién de una cultura de la memoria cada vez mas sofisticada, una recuperacion
que tomo décadas y que fue develando lentamente las distintas capas de la violencia. En
Argentina, como en pocos otros paises, se ha llegado a explorar tan profundamente en los
diversos relatos: de victimas, de victimarios, de redenciones y traicion, de padres, madres, hijes,
ya fuera a través de la novela, el testimonio, la entrevista o la autoficcién. El libro de Leonor
Arfuch y todos los trabajos posteriores propiciaron un punto de partida para muchas
discusiones. No se trata, entonces, solo de la visibilizacion, mas o menos mundializada, de los
"pequenos relatos”, sino también del mundo de la vida, la privacidad, la afeccion (2002: 19) y
el retorno del sujeto tras el fracaso y el horror conosurefios. Lo que realizé Leonor Arfuch fue
un extenso, incesante proyecto de critica de lo que ella misma llamo la gestion publica de la
intimidad en democracias fragiles como las nuestras. Frente al aparente pluralismo y
asequibilidad de las narrativas, ademas de la aparente disolucion de las fronteras entre lo
publico y lo privado, Leonor fue de las primeras en preguntarse si era la exhibiciéon de la
intimidad la contracara del fracaso de las utopias sociales, su banalizacion.

Su andlisis se enfoco en la obsesion por la “presencia” del yo mediatico, tanto de las vidas
célebres como de aquellas comunes que hoy, veinte afios después, empapelan los muros de
Internet. Los “prosumidores”, como los llama Remedios Zafra, sujetos que buscan consumir al
mismo tiempo que generan incesantemente contenidos para Internet, y cuya actividad se
trenza fuertemente con las l6gicas de la mercancia neoliberal. Mucho antes aun de todas esas
reflexiones, Leonor Arfuch dispuso un aparato teorico para pensar la construccion del yo en
ese espacio intimo y publico a la vez.
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Para realizar su composicion de lugar, Arfuch tomo de Mijail Bajtin no solo su teoria de los
géneros discursivos —en tanto agrupamientos marcados por la heterogeneidad y continua
hibridacion, tefiidos de afectividad—, sino que también abordé el concepto de valor biografico,
fundamental a lo largo de sus diversas reflexiones sobre estos géneros. Ella rescata en Bajtin
su nocion del sujeto como un /ocus habitado por la otredad del lenguaje (para Leonor, muy
compatible con la explicacion lacaniana). Esto, escribe, “habilita a leer, en la dinamica funcional
de lo biogréfico, en su insistencia y hasta en su saturacién, la impronta de la fa/ta, ese vacio
constitutivo del sujeto que convoca la necesidad de identificacion, y que encuentra [...] en el
valor biografico (...) en tanto orden narrativo y puesta en sentido de la (propia) vida, una anclaje
siempre renovado” (£/ espacio biografico 28), propuesta que hasta cierto punto intersecta con
la “ilusion biografica” de Pierre Bourdieu, con la diferencia de que pone acento en la
intersubjetividad y la empatia como aspectos entrafiados en los procesos biografistas.

Lorena Amaro

Echando mano de las teorias bajtinianas, Leonor pudo exponer las tensiones identitarias entre
autor y personaje autobiografico. Ni siquiera en la autobiografia, escribe, estos coinciden
plenamente, “porque no existe coincidencia entre la experiencia vivencial y la 'totalidad
artistica’ del texto. Esta postura sefala el extrafiamiento del enunciador respecto de su ‘propia
historia’, distancia que no es radicalmente distinta a la que acontece en la novela o la biografia.
Estamos igualmente ante otro —o un otro yo, dice ella— que para contar la vida de su héroe
realiza un proceso de identificacion y por ende, de valoraciéon” (2002: 47), produciéndose de
este modo, el ya mencionado “valor biografico”, que constituye, en la mirada de Leonor, “la
forma de comprension, vision y expresion de la propia vida” (2002: 47). En la hipdtesis de
Arfuch, este valor biografico —heroico o cotidiano— se funda “en el deseo de trascendencia o
en el amor de los préjimos, impone un orden a la propia vida —la del narrador, la del lector—
a la vivencia de por si fragmentaria y cadtica de la identidad, lo que constituye una de las
mayores apuestas del género y, por ende, del espacio biografico”. Desde “la vida buena” al
"antihéroe” y sobre todo los rasgos presentes en la cultura contemporanea: el “fabulismo de la
vida" que Arfuch toma también de Bajtin: vibracién, vitalidad, confianza en los propios logros,
valor de la aventura, otredad del si mismo, apertura del conocimiento del ser como disrupcion
(2002: 58).

Hay, desde luego, otras aristas del precursor ensayo de Leonor Arfuch: la lectura que hace del
“momento autobiografico” demaniano, su revision de la identidad narrativa explicada por Paul
Ricoeur, el caracter performativo del lenguaje en las teorias lingtiisticas de Emile Benveniste, el
concepto de vivencia (erlebnis) en Hans-Georg Gadamer y las ideas de Jean Starobinski del
"estilo” de la autobiografia como obra individual imposible de ser sistematizada por modelos
textuales. Un importante despliegue tedrico al que se sumo otro potente rasgo de su trabajo
critico: su habilidad, inteligencia y sensibilidad para construir no solo un corpus teorico, sino
también su pertinente seleccion de obras y objetos culturales. Como otras criticas argentinas
(pienso en Josefina Ludmer y Beatriz Sarlo), Leonor Arfuch construyé una voz publica que
relevd una serie de momentos, gestos, escrituras, con textos que son verdaderos “clasicos” de
la critica cultural: el atentado contra la AMIA en Buenos Aires; el llamado “juicio de las juntas”
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militares argentinas y la inmoralidad que implicaba en ese momento el solo concepto de
“reconciliacion”; las fotos de los desaparecidos en el Parque de la Memoria; la reflexion sobre
la escritura y los vinculos con el feminismo; las numerosas entrevistas latinoamericanas que
pueblan su libro sobre ese género; su punzante aproximacién a la obra de Christian Boltanski;
sus reflexiones sobre el exilio y la infancia en las narrativas de la memoria.

Este recorrido demasiado rapido me lleva a abrir sus libros, todos llenos de mis subrayados,
marcas y asteriscos siempre entusiastas. Es dificil. Cada volumen tiene una dedicatoria y me
cuesta avanzar por esta lectura inesperada: “Para Lorena, compartiendo el tiempo y la intimidad
y las palabras”, dice una de estas carifiosas entradas en una amistad, como escribio ella, “tejida
entre vidas (narradas) y escrituras”. Mi revision termina con aquel libro que presentariamos el
viernes 18 de junio de 2021, un libro que no lleva dedicatoria. No me lo regalé Leonor, me lo
enviaron desde Valdivia, donde lo publicaron.

Lorena Amaro

La pagina en blanco duele. La habriamos llenado en algun viaje de esos en que Leonor no solo
me pedia libros, nombres, sino también visitas, como la que hicimos a Villa Grimaldi creo que
en 2012, cuando vino a presentar la conferencia “(Auto)figuraciones de infancia”, en el marco
de las jornadas “En el pais de nunca jamas. Narrativas de infancia en el Cono Sur”, o tal vez
fuera en 2016, cuando escuchamos un bellisimo texto suyo, que habria de incluir en La vida
narrada: "De biodgrafos y biografias: la pasién del género”. A lo largo de los trece afios en que
pude estar cerca de ella, nuestros temas se fueron sintonizando magicamente, y siempre
lograbamos encontrar lineas de trabajo en comun.

En La vida narrada. Memoria, subjetividad y politica, el libro que no pudimos presentar en Chile,
se articulan antiguas y nuevas inquietudes de Leonor. Ella misma vuelve sobre £/ espacio
biografico para retomar las hebras que le preocuparon entonces: el deseo de dar cuenta de un
"aire de época” (22), “la convivencia aparentemente sin conflictos de expresiones mutifacéticas,
no comparables a escala valorativa, pero que sin embargo tenian rasgos en comun” (2019: 23);
un andlisis que debia ir méas alld de lo descriptivo para ofrecer explicaciones sobre los
fendbmenos en boga: “la indistincidn entre los espacios publicos y privados y el repliegue en lo
privado; la afirmacion ontoldgica de la diferencia a través de la multiplicacién de las identidades
[..]; el afianzamiento del neoliberalismo y por ende, del individualismo a ultranza, la
competitividad feroz y el emprendedor de su propio destino como modelo social o asocial [...]
y un desdibujamiento ideoldgico y programatico en la politica en aras del carisma y la
personalidad —o el personalismo...” (2019: 23). En esta trama simbdlica, Leonor nos invita a
observar, en esta oportunidad, fendmenos diversos. En primer término, incorpora a sus
reflexiones algunas nociones propias del giro afectivo vivido en las dos Ultimas décadas por el
pensamiento critico, que ella ve coo una “reaccion” al “giro textual” (25) de la ultima parte del
siglo XX. Es con este nuevo prisma que Leonor Arfuch hace un nuevo ingreso en los vinculos
entre lo ético y lo politico, especialmente en uno de los temas a los que insistentemente volvid
desde sus primeros trabajos: los ecos de la memoria colectiva y el trauma en sociedades en
que desde luego ella también llegd a avizorar los peligros de un fortalecimiento delas
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posiciones discriminatorias y racistas de los neofascismos, en un llamado a las ciencias sociales
a integrar lo emocional y lo cognitivo.

Lorena Amaro

A lo largo del libro nuevamente aporta conceptos a la discusidén biografica, como el de la
“tentacion biografica” (33), que ella explora como “el deseo de dejar huella [...] en una narrativa
que perdure y nos sobreviva” (33). “;Qué es lo que lleva a andar sobre los pasos de otro?, se
pregunta Leonor, y emprende un recorrido que va entrelazando vidas, escrituras y recuerdos,
siempre con un bajo sostenido, el de Roland Barthes, para mostrar desde el surgimiento
moderno del género biografico hasta desarrollos mucho mas recientes, como los que hacen
Michael Holroyd, Frangois Dosse y Luis Chitarroni, criticos y biografos a la vez. Asimismo, en su
reflexion sobre las narrativas de la memoria, vincula el “volver a decir” con el “volver a vivir”,
donde se juega no solo, dice, la puesta en forma de las historias personales, sino también sus
dimensiones terapéuticas y éticas (67), columnas vertebrales del trabajo de la propia Leonor,
que se pregunta fuertemente en estos textos por las posibilidades de construir relatos que
eviten las repeticiones estereotipicas, los anclajes en escenas traumaticas que produzcan un
cerco de “victimologia” (75): “;Cémo dar hospitalidad a lo nuevo que surge, a las voces que
antes no pudieron hablar, por miedo, por vergiienza, porque no habia oidos que pudieran
escuchar?” (75). La pregunta no solo apunta a los recuerdos de la dictadura, tanto de quienes
la vivieron, como de sus hijos o las mas recientes generaciones (por ejemplo, los “nietos
recuperados”, sobre los que ella también escribe), también deja abierto el ambito de las
interrogantes feministas, aspecto que, sin abordarlo directamente, también siempre observo
en su analisis critico. En esta linea, de leer estrategias narrativas para abordar los hitos de la
memoria, advierte el “fuera de género” (convoca aqui a Régine Robin) de las narrativas del
exilio y el trauma, en particular los de diversas creadoras que relatan sus historias, escritural o
cinematograficamente, en el umbral de lo auto/biografico, como Veronica Gerber Bicecci
(México), Laura Alcoba (Argentina), Macarena Aguilé (Chile) o Virginia Croatto (Argentina),
todas ellas pertenecientes a lo que se ha llamado “generacion de los hijos”, en el Cono Sur,
quienes padecieron la violencia politica cuando eran nifies o fueron testigos de las marcas de
esa violencia en sus padres. Estos analisis del espectro autobiografico y testimonial, se suman
a otros sobre la obra de Albertina Carri, Tracey Emin, Doris Salcedo u otro de sus artistas
predilectos, el francés Christian Boltanski, quien muriera apenas unos meses antes que Leonor;
en él leyd las sutilezas de las relaciones entre arte y vida o entre vida y obra, en ese espacio
biografico contemporaneo en que la subjetividad esta “a flor de piel” y donde “el yo -y todas
sus mascaras- tiene indudable primacia, donde las ‘vidas reales’ le ganan terreno a la ficcion y
donde el cuerpo, la voz, y el relato de la ‘propia experiencia’ mantienen su efecto de cercania,
verosimilitud y autenticidad [...] pese al radical alejamiento que suponen las tecnologias” (2019:
142).

Leonor Arfuch ha partido en un momento de plenitud intelectual; quién sabe cuanto mas
podria haber escrito, sobre todo de cara a los brutales procesos que estamos viviendo: la
pandemia que ha causado estragos en las vidas de todes, el fortalecimiento de tendencias
neofascistas en diversos puntos del orbe, el inevitable despliegue del cambio climatico y sus
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consecuencias planetarias. Puedo imaginarla pensando todo esto, elaborando explicaciones,
urgencias, preguntas incisivas, porque veo aqui un continuum, formas propias de lo que aqui
he querido llamar “el espacio Arfuch”, uno en que ella pensé las subjetividades y esos vacios e
incertidumbres narrativas que finalmente nos componen, nos empujan o nos contienen como
seres sociales y éticos. En los Ultimos afios, Leonor escribia, ademas, un libro sobre su propia
memoria familiar y los origenes libaneses de su padre, en un gesto que me parecia totalmente
natural, una nueva expansion de ese espacio biogréfico, ese espacio Arfuch que Leonor
construyo a lo largo de los afios. Duefia de una palabra Unica, tersa, precisa, se fue, dejandonos
muchas paginas memorables en ese espacio de tensiones, dialogos y escuchas. Pero también
dejo muchas en blanco, paginas que no podremos llenar jamas.

Lorena Amaro
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