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 Este estudio propone al Bildungsroman en 
español como una mirada crítica hacia la 
colonización “del mundo de la vida” por parte 
del capitalismo moderno que surge en 
Latinoamérica a partir del Boom y las novelas 
de la llamada “la onda” mexicana a mediados 
del siglo veinte, donde el rock sirve de 
plataforma estética tanto para expresar la 
disconformidad con lo establecido como para 
examinar la sociedad que lo conforma. A 
través de sus páginas Torres confronta en su 
análisis el ethos realista, predominante en los 
países del centro norte de Europa y EE.UU, 
el cual equipara el valor de cambio al valor de 
uso; con el ethos barroco que coexiste junto 
con el anterior en América Latina. Este último 
se rebela frente al ethos que profesa la 
modernidad capitalista ya que al privilegiar el 
valor uso pone en evidencia la fractura que 
hay ante el orden aparente.  
 
Apunta Torres que el rock desafía el control 
del cuerpo capitalista y atenta contra los 
lineamientos del estado-nación. Y los 
responsables de esta adulteración de la vida 
nacional son los jóvenes representantes de 
aquella generación posterior a la segunda 
guerra mundial cuya vitalidad y protagonismo 

social es posible a partir del legado cultural de esta modernidad capitalista noroccidental. Del mismo 
modo, el estudioso enfatiza la fuerza original del rock a partir de los blues afroamericanos (valores 
preindustriales: discriminación, esclavitud) que le confiere una capacidad desterritorializante ya que se 
resiste al ethos realista. De esta manera el rock se desenmarca de una cultura de masas (visión desde 
arriba si se mira desde la antropología, de la blanquitud) hacia una cultura popular (visión desde abajo, 
de las clases no privilegiadas). La cultura en este sentido se vuelve un reemplazo de la política ya que 
acoge la insatisfacción de los individuos e incluye a los marginados, a los otros (dimensión utópica) 
ubicándolos en el bando de la oposición. Con estas características el rock aparece como una 
contracultura de carácter transgresiva a través de la cual es posible recuperar la visión perdida que es 
más integradora y diversa que la homogeneizadora y productiva dominante. 
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El corpus de Torres se constituye a partir de seis novelas agrupadas por países: México: con la obra 
fundacional de José Agustín De Perfil (1966) e Idos de la mente (1962) de Luis Humberto Crosthwaite; 
Colombia: ¡Que viva la música! (1977) de Andrés Caicedo y Técnicas de masturbación entre Batman y Robin 
(2002) de Efraín Medina Reyes; y finalmente Argentina: Cómo desaparecer completamente (2004) de Mariana 
Enríquez y Mi nombre es Rufus (2008) de Juan Terranova. 
 
El capítulo 3, aborda las novelas de México. En De Perfil el joven protagonista (llamado “X”) representa 
a la clase alta y su continuidad en este proceso de colonización capitalista. La crisis de identidad de X 
se gatilla cuando se entera que es adoptado. Torres vincula esta incomodidad ontológica con la figura 
del Axolotl (Roger Barra), para definir el carácter mexicano en su incapacidad de llegar a la forma 
adulta. La impasividad que mantiene a X en un estado de melancolía lo relega a un estado de 
estancamiento en la modernidad capitalista a pesar de las posibilidades contraculturales que le ofrece 
el mundo del rock con el cual no logra sintonizarse. 
 
En Idos de la mente (1962) se propone una transgresión a partir del rechazo al colonialismo al interior 
del propio país al presentar la imagen estigmatizada de Tijuana como una ciudad sumida en la pobreza 
cultural y que, en tanto vecina de Estados Unidos, funciona como un lugar de paso para abastecerse 
de mano de obra barata, drogas, sexo casual, expuesto a la influencia colonial, entre otras acciones que 
provocan el repudio del Distrito Federal. La transgresión por lo tanto es estructural a través del formato 
fragmentario tipo álbum y la evocación de un pasado pre-moderno mediante la intertextualidad musical 
(de canciones y artistas tanto del mundo anglo como el mexicano). Esta combinación espectral 
(Benjamin) de tiempos y espacios (y tendencias en el rock) se configura como una tendencia barroca 
que va más allá de la muerte (Bataille) y que en palabras de Torres “no termina sometiéndose a la 
modernización global fomentada por el ethos capitalista” (151). 
 
En el Capítulo 4 dedicado a Colombia, el análisis gira en torno al discurso del mestizaje y la identidad 
nacional (alteridad) e incorpora la discriminación como estrategia de invisibilización (blanquitud). En 
¡Que viva la música! (1977) el estudio textual se configura a partir de binarios: norte/sur, clase alta/clase 
baja, salsa/rock, civilización/barbarie, lo nacional/lo estadounidense. Según Torres, el Bildungsroman 
ofrecería un espacio liminal a modo de apertura ontológica que, al acoger la diferencia, impide que el 
ethos realista se concrete. 
 
El análisis de Técnicas de masturbación entre Batman y Robin (2002) se constituye a partir de la parodia de 
diversos recursos de formato relacionados con objetos culturales para el autoayuda que representan la 
“psicología popular” (198). El aparato crítico discute el dilema entre la copia y el original, situación que 
gatilla el Bildungsroman del protagonista. Esto se vincula con el capitalismo que se mueve a través de 
los ejes del consumo y las apariencias, donde la circulación masiva de objetos se potencia por una 
economía que favorece el mercado libre (203). Ya que el protagonista desprecia la posibilidad de 
resistencia al valor de cambio que le ofrece el rock y el arte vanguardista (213), Torres propone su 
suicidio como la única fisura posible ante el conformismo, y por ende, al valor de cambio pregonado 
por el ethos realista. 
 
El capítulo 5 se ocupa de las obras argentinas. En el análisis de Cómo desaparecer completamente (2004), el 
rock guía el proceso del Bildung del protagonista a partir de un cuaderno que su hermano mayor le 
deja antes de partir a Barcelona. Este diario está plagado de referencias cuya estética musical es de corte 
transgresor. Las letras de canciones que allí aparecen van nutriendo la búsqueda de identidad del 
protagonista que se complementa con las vivencias que este experimenta mientras circula por las 
nuevas villas miserias producidas por la (deficiente) economía menenista. Cabe destacar el tema del 
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desaparecimiento que, por un lado tiene que ver con la historia familiar del protagonista (el padre y el 
hermano que se van), y a un nivel mayor con los desaparecidos de la dictadura. Concluye el investigador 
que, pesar de que el ethos realista como sistema tiene esa capacidad de hacer desaparecer a cualquier nivel, 
aún es posible evidenciar las contradicciones de la modernidad a través de la expresión de una 
subcultura, que en este caso estarían facilitadas por el rock. 
 
Para Mi nombre es Rufus (2008) Torres identifica un Bildungsroman de corte clásico donde el 
protagonista y narrador de la novela  -que también es el ex guitarrista de la banda de punk bonaerense 
Birmania- recuerda los años dorados de su agrupación que coinciden con fines de la década de 1980 y 
fines de los 90 que calzan con los diez años del gobierno de Menem (260). Al final de la novela el 
protagonista asume los cambios del mercado y recibe de manera conforme las nuevas tecnologías 
digitales que transforman al rock evidenciando la “colonización del mundo de la vida por parte del 
capitalismo global” (271). 
 
Bastardos de la Modernidad: el Bildungsroman roquero en América Latina, es un estudio sólido y consistente 
que reporta la historia de este género bastardo desde su gestación en la Alemania del siglo XVIII, así 
también como su desarrollo literario en Francia e Inglaterra; apuntando como eje fundacional a Los 
padecimientos del joven Werther (1774) de Johann Wolfang von Goethe, quien defiende las posibilidades 
expresivas de los sentimientos del yo en su proceso de autoconocimiento desafiando la preminencia 
de la razón heredera de la Ilustración. 
 
 A lo largo de su trabajo, el autor articula y consigna voces teóricas claves: Bajtín, Todorov, Rousseau, 
Lukács, Bataille, Foucault, Baudrillard y Preciado, por citar algunas; cuya comprensión ética y estética 
de la realidad se resiste a una cosmovisión uniforme y hegemónica. La presente investigación de 
Alexander Torres se adjudica un lugar prominente en el estudio  interdisciplinario del Bildungsroman 
en español. En un acto de franca lucidez, reconoce el aporte del rock y su fuerza desmanteladora que 
seguramente servirá de inspiración a futuros investigadores en este campo que prácticamente ha 
inaugurado.  
 


