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El escritor colombiano Pablo Montoya (1963), premio Romulo Gallegos (2015),
José Donoso (2016) y Casa de las Américas (2017), acaba de publicar su mas
reciente novela La sombra de Oridn, que ahonda en la violencia y el horror de la
desaparicion forzada, al revisitar los efectos, crimenes y desafueros de la
Operaciéon Orién, en Medellin. Montoya retoma a su alter ego Pedro Cadavid
para clausurar una trilogfa donde se cuestiona un proyecto nacional cimentado
en la violencia y se confronta la tradicion literaria antioquefia anclada al realismo
e incapaz de arrojar luces sobre sus zonas mas oscuras. Por supuesto, La sombra
de Orign, como toda la obra de Pablo Montoya, teje constantes dialogos con
distintas tradiciones y con su propia produccion. Desde ese angulo, el autor se
refiere a su aclamada Triptico de la infamia (2014) o a Los derrotados (2012) para
trazar los costos humanos de la ficcion e invocar sus encuentros o discrepancias
con Garcia Marquez, Roberto Bolafio y Rodrigo Rey Rosa, referentes a la hora
de escribir La sombra de Oridn.

! Presentamos aqui una version reducida de la entrevista, cuyo énfasis es La sombra de Oridn. La versién completa puede
encontrarse en el Podcast literario Libreria Bizarra https:/ / flow.page/ libreriabizarra
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Alguna vez me dijo que Triptico de la infamia (2014) es una novela del
color y el dolor. En este caso, La sombra de Orion (2021) puede ser una
novela del dolor y el horror: ella muestra una imbricacion de sectores y
agentes que revelan que toda violencia no es mads que una desmesura
absurda.

T tienes mucha razén en ese sentido. Hablaste de la desmesura del horror, del
desorden, de la desestabilizacion, y yo creo que la literatura y el arte, en particular,
as{ como todo tipo de conocimiento, al acercarse a la violencia lo que trata es de
organizarla para ver si la entiende. Porque la violencia, de entrada, es
incomprensible o, al menos, atenta contra cualquier discurso. Y eso es lo que yo
fui entendiendo cuando escribfa ILa sombra de Oridn: que ahi habia
verdaderamente unos nucleos terribles. Terribles en el sentido de que unos
hombres les provocan el mal a otros, les desorganizan la vida y los aplastan. Eso
sucede, sobre todo, en el caso de la desaparicion forzada. Parecia evidente que
ahi habfa una intencién maligna por parte de algunos hombres y algunas
organizaciones, particularmente del Estado colombiano, de provocar el mal:
heridas de las que la gente no puede escapar. La novela me fue dando ciertas
luces, en el sentido en que yo debia establecer unas especies de catalogos del
horror. Pero esos catilogos vienen o son construidos desde el arte,
particularmente desde la literatura, la pintura y la musica, para darle un poco de
orden a eso que tu sefalas: la insensatez de la violencia.

Pensando en catilogos: yo le escuché hablar en el Medellin Negro (2017)
sobre El material humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa, que intenta hacer
algo similar, aunque usted plantea que baja al infierno pero no se quema.
La novela de Rey Rosa parece, a su modo, quedarse en la nota y en el
esbozo. La sombra de Orion va al fondo, pone nombres, narra y va hasta
La Escombrera. ;Por qué ir hasta alla? :Como se va hasta all?

Cuando estaba pensando La sombra de Oridn yo tenia dos referentes cercanos en
la literatura latinoamericana: E/ material humano, de Rey Rosa, que me parece una
extraordinaria novela. Yo siento que la de Rey Rosa es una propuesta
fragmentada, que surge a partir del esbozo y de la nota, como ta dijiste, en la
medida en que es una novela que se acerca a los archivos policiacos de
Guatemala, valga decir archivos del horror, y yo creo que es un comportamiento
de muchos escritores: ante esa dimensiéon espantosa, lo unico que puede la
literatura es anotar esos esbozos. Yo recuerdo un capitulo en el que Rey Rosa
pone una lista de personas que han sido vejadas por la violencia policial y él se
remite solamente a poner el nombre de la persona, una fecha y a veces un
motivo. Yo creo que su apuesta es mostrar el horror desde ese punto de vista
del boceto. Pero al leer E/ material humano yo quedé con la sensacion de que no
habfa un verdadero descenso, que lo que habia alli era un escritor que tomaba
ciertas prevenciones, para cuidarse supongo, o porque €sa era su propuesta
narrativa, una novela que se la juega por el esbozo, la nota o el work in progress, y
por supuesto que es factible. Pero cuando yo me preguntaba lo que debia hacer
sabia que ese no era mi camino. En cambio, el otro referente que sefialo es 2666,
de Roberto Bolafio, donde hay un catialogo de feminicidios verdaderamente
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extenso. Ese ya es el otro extremo (risas). Es el escritor que se dedica a entrar de
una manera muy fria, objetiva y de médico forense en todas esas mujeres que
son asesinadas en la Ciudad Juarez de la novela. Ese es un capitulo muchisimo
mas largo que puede ser una novela por si misma o una especie de informe
novelesco. Y con esas 113 mujeres hay momentos en que uno se siente
verdaderamente aterrorizado e impresionado, en el buen sentido de la palabra,
con lo que hace Bolafio. Yo creo que ese es uno de los grandes momentos del
chileno o uno de los que mas me impact6 como lector. Entonces, yo pensé que
debia guardar una especie de mesura con respecto a Bolafio, pero debifa de ser
muchisimo mas ambicioso con respecto a Rey Rosa. Alli fue cuando decidi
construir ese catalogo de desaparecidos de la novela que se llama La escombrera.
Pero Bolafio construye una narracion muy objetiva y forense y a mi me
interesaba introducir mucho lo poético, lo periodistico y lo ensayistico. Son
formas diferentes de abordar el horror, pero yo creo que lo que hicieron Bolafio
y Rey Rosa me ayudé mucho a clarificar cémo debia ser mi catilogo de
desaparecidos en La sombra de Orion.

Esa forma de narrar tan poética, que recuerda a ciertos tonos que
acudieron al horror, -La ceiba de lamemoria o Rulfo y sus modos de hacer
hablar a los muertos-, se condensa de una forma puntual: La escombrera,
al tiempo que era una fosa comiin, también era un lugar donde florecia Ia
vida y era posible, en ocasiones, la belleza. Pero hay otro componente
sobre el que quisiera volver: Pedro Cadavid, quien aparece primero en
Los derrotados y La escuela de musica hasta volver ahora a La sombra de
Orion. En Los derrotados vive una faceta similar con respecto a la
violencia, pues toma como ejemplo las fotografias de Jesis Abad
Colorado, cuya imagen del paramilitar encapuchado es también el gran
referente de Orion. Ahora, en este descenso al infierno lo podemos ver
como una especie de Dante, a quien ya no guia Virgilio sino Beatriz en
persona. ;Como es el trabajo con Pedro Cadavid, esa especie de alter ego,
para condensarlo en La sombra de Orion?

Claro. Hay muchas referencias literarias en La sombra de Orion y me alegra mucho
que hayas sefialado algunas. Rulfo es muy importante. También esta la Antologia
Spoon River, que son unos epitafios y los muertos hablan desde alli. Es muy bello.
Y a partir de esos pequefos poemas de Lee Masters uno se va imaginando ese
mundo norteamericano que él quiere representar en su antologfa. Por supuesto,
también esta el viaje al infierno o, mas bien, el viaje al mundo de los muertos,
que esta presente desde el inicio de la literatura. Borges decia que el Gilgamesh
contenia, entre 2000 y 3000 afos antes de Cristo, todos los temas de la literatura.
Ese es el primer libro que se encuentra en escritura cuneiforme y lo que logramos
leer es una reconstruccion a partir de piedritas, en un formidable trabajo de
arqueologfa. Ahf se narra, entre otras cosas, un viaje al mundo de los muertos y
eso lo retoma la tradicién griega. Sabemos que en La Eneida hay un viaje al
mundo de los muertos, que Ulises también viaja a ese mundo, y esa constante la
va a retomar, por supuesto, Dante, a quien yo tuve como referente literario a la
hora de escribir algunos apartes de La sombra de Oridn. Y si creo que Alma es
quien introduce a Pedro Cadavid en la comuna y es la que le va a permitir que
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entre a esos nucleos terribles de la violencia. Y es de su mano que Pedro se va a
sanar, porque recordemos que Pedro termina enfermo de todo este horror que
quiere investigar y retratar. El lo hace creyendo que haré un trabajo valiente, que
lo va a justificar, pero, finalmente, termina enfermo y jodido (risas). Mira: yo
introduje a Pedro Cadavid en Los derrotados, pero no pensaba que lo iba a retomar
en La escuela de miisica y en La sombra de Orion. Eso es algo que fue presentandose
en la medida en que iba asumiendo la escritura de estas novelas. Pedro Cadavid
es una especie de alter ego mio. Por supuesto, es un personaje de ficcion, pero
tiene muchas cosas que son mias, sin duda alguna, caracteristicas autobiograficas
que desfilan a lo largo de su vida. Y en esas tres novelas yo abordo diferentes
petiodos de la vida de Pedro Cadavid: en Los derrotados, el periodo del bachillerato
y su primera juventud; en La escuela de miisica, su aprendizaje en Tunja; y en La
sombra de Oridn, ya es un Pedro mas maduro, que se sabe escritor, que regresa a
Medellin después de mucho tiempo de estar fuera de ella, y decide escribir esta
novela sobre la violencia que se ha precipitado sobre la ciudad. No sé si vuelva
a seguir con este personaje. Creo que en La sombra de Oridn lo llevo al extremo
de la violencia, lo someto a una carga muy fuerte y lo meto como a una especie
de licuadora de la violencia (risas). Pero también lo rescato y creo que esa
sanacion o esa cura, como se dice en la novela, es también una forma de datle
final a ese proyecto novelistico del cual ¢l es protagonista. Porque también yo
pienso que la escritura de La sombra de Oridn me significé una inmersiéon muy
fuerte en esos asuntos. Yo sé que ya habfa hecho cosas muy fuertes en Los
derrotados, como lo que hablaste de las fotografias de Jests Abad Colorado y las
masacres. Pero desde mi posicién como escritor, no como Pedro Cadavid, en
Los derrotados e incluso en Triptico de la infamia, que también es una pesquisa muy
fuerte sobre las masacres cometidas contra los indigenas de América, pienso que
yo ahi estaba un poco distante. Incluso atravesaba toda esa violencia por el matiz
de la fotograffa y el grabado. Era un observador de la violencia que se
involucraba. Pero con La sombra de Oridn pas6 algo muy distinto: yo hablé con
esas personas golpeadas por la violencia y recorti esos espacios fisicamente. Es
una violencia mas cercana a la mia porque, ademas, es una muy articulada a lo
que es Medellin ahora, porque Medellin se pacifica a través de una gran violencia
y un gran horror. Me involucré demasiado en eso y me parece que el precio fue
muy alto en mi propia sensibilidad y no quisiera seguir, porque, ademas, ti sabes
que la violencia en Colombia no termina, podemos ver lo que esta sucediendo
ahora. Este es un Estado o proyecto nacional que para poder funcionar tiene
que acudir a la violencia, que es el motor que insufla ese proyecto, desde el siglo
XIX hasta nuestros dias. Seguir ahi me parece que es desgastarme demasiado y
creo que La sombra de Oridn cierra ese ciclo de violencia en el que Pedro Cadavid
es el personaje pilar de la trilogfa.

Es que hay un matiz en La sombra de Oriéon al nombrar a ciertos
personajes a partir de apelativos distintos a los de Ia realidad, pero que
son ficiles de reconocer: el Mago, el presidente, el hippie
sospechosamente Iimpio de Ferrer. Personajes reconocibles y que el
lector sabe lo que han implicado para el pais y Medellin. Eso genera una
carga mucho mds notoria que Triptico, que tiene muchos afios de
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diferencia, y, como bien dice, La sombra de Orion sigue viva y ocurriendo
ahora, con cifras atroces de desaparecidos en manifestaciones.

iImaginate! Y eso se sabe de inmediato, porque los desaparecidos de La
escombrera fue algo que se supo paulatinamente. Lo que pasa es que en esa
época no estaban las redes sociales, ni existian los videos donde ahora todo
queda registrado y dejan pruebas fehacientes sobre lo que esta pasando. En esa
época no. Es solo a partir del movimiento que hizo el colectivo Mujeres
caminando por la verdad, guiadas por la hermana Laurita Rosa, que la sociedad
civil, los medios de comunicacién y las ONG comienzan a enterarse y a
investigar sobre todo ese horror. Por eso es que quizas la novela tardé tanto en
escribirse. Yo estaba escribiendo mis otras novelas y me extrafiaba, ademas, que
no hubiera en Medellin, particularmente, una literatura que se aproximara a esos
eventos. Hay un libro de Ricardo Aricapa, que se llama Lz Comuna 13, que es
una historia periodistica de las comunas desde que son creadas por las
poblaciones que migran hasta alli. Pero Ricardo no toca La escombrera, aunque
si toca la Operacion Orién. Fuera de ese libro, hay muchos trabajos académicos,
por supuesto, y muchos informes de ONG sobre lo que pasé alla. Yo consulté
toda esa bibliografia y me extrafié que no haya, hasta el momento, salvo mi
novela, obras de literatura que estén completamente involucradas en ese asunto.
Un poco porque el tema es escabroso, no faltaba mas, y un poco porque los
escritores temen, de alguna manera, tomar posicion frente a eso. Ricardo Aricapa
hace un trabajo muy interesante, pero es un trabajo pagado por Luis Pérez. Eso
no implica que no sea un libro interesante, sino que hay un problema de fondo
porque es un escritor que esta escribiendo una historia de la Comuna 13 y esta
valorando ciertas cuestiones desde un punto de vista viciado, porque recibi
apoyo del alcalde que autorizo esa operacion. Entonces, sf, yo decidi cambiar los
nombres. Primero: por curarme y protegerme porque tu sabes que toda esa gente
le hace a uno demandas y pueden ser terribles. También para ficcionalizar mas
todas esas historias que cuento, muchas fundadas en la realidad, por supuesto,
pero hay otras atravesadas por lo puramente ficcional.

En una entrevista pasada, mientras escribia esta novela, me conté que
estaba leyendo todo ese material para su Investigacion y también
hablibamos sobre Ia forma tipica en que se ha narrado a Medellin. Juan
Cirdenas me dijo algo que parece atravesar a La sombra de Oridn, y es
que, en el fondo, toda narracion es también un ejercicio sobre cémo se
narra. Pedro Cadavid esti siempre discutiendo con Alma sobre como va
a escribir una novela e incluso ella misma llega a sugerirle el nombre. En
el fondo Ia novela parece hacer eso: alejarse de cierta postura sicaresca y
de realismo sucio que ha tenido Ia novela en Medellin, para tejer otra
historia, para contarla de otro modo, para contarla a Ia Pablo Montoya.

Exactamente. Ahi hay una cartograffa muy interesante hecha desde los
cuentistas, cronistas y novelistas. Yo habia leido mucho de eso, por supuesto,
pero volvi a releer con mucho cuidado, por ejemplo, No nacinos pa’ semilla o La
paribola de Pablo, esos libros de Alonso Salazar que son crénicas muy interesantes
y bien escritas de ese mapa de la violencia. Relei las novelas de Fernando Vallejo,
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La cuadra, de Gilmer Meza, y los poemas de Heli Ramirez, que son sobre las
comunas de Medellin, en especial de Castilla, y que fueron publicados en 1977 6
1978 y son los que abren el camino de lo que después se va a llamar la sicaresca.
Lei todo para ubicarme y poder trabajar lo que ta dices: scomo narrar? Y decidi
jugar con esa tradicion literaria. Recuerda que también Pedro Cadavid esta con
Tomas Carrasquilla en la cabeza. Pero no solo ha leido a esos autores, sino
también a Séfocles o a Holderlin. Tiene todo un bagaje literario que me permitié
darle un espesor ficcional al libro. Entonces, una de las cosas que yo pensaba era
que esa la literatura escrita sobre la violencia en Medellin es una muy real. Ahi
no hay espacio para la fantasfa, para el delirio ni lo grotesco, solo esta el grotesco
inherente a la violencia. Digamos que lo mas carnavalesco es La virgen de los
sicarios, de Vallejo. Inclusive los jovenes la leen ahora y les parece que es una
mamadera de gallo, y nosotros, en aquel entonces, pensabamos que era la
realidad. A mi me dicen los estudiantes cuando trabajamos la novela que ese
hombre esta exagerandolo todo. Esa hipérbole de la violencia es una excepcion.
Lo demas es muy real, como una marca de la literatura antioquefia que me parece
asfixiante, por momentos. Y me parece, a veces, un poco aburridor leer a los
escritores antioquefios por ese sometimiento a lo real. Entonces, me parecia que
La sombra de Oridn, debia oxigenar estos discursos narrativos a través del delirio,
de lo metaficcional, de la exageracion, no faltaba mas, del humor y de la
caricatura. No sé como llamar al pasaje en que llega la cocaina a Medellin...

Cuando cae Ia nieve

Claro. Eso es como un chiste o una broma... No, eso es un toque realista magico
(tisas). Porque la gente me ha dicho: “t4 que criticas tanto a Garcia Marquez y
ahi estas apoyado en éI”. En efecto, yo pensaba mucho en Garcia Marquez, creo
que te lo dije: lo tengo presente a toda hora. En algunos pasajes si se siente esa
sombra garciamarqueana, sobre todo en el pasaje del mago. En esa cosa medio
fabulosa de los animales que llegan de la selva.

Hay una irrupcion como Ia de los gitanos en Cien afios de soledad,
cuando aparece EI Mago con todo su desplicgue, que en el fondo todos
sabemos quién es ese mago. Pero Garcia Mirquez también estd en su
famosisimo texto sobre la novela de Ia violencia en Colombia.

Claro. El también esta ahi y yo me preguntaba mucho sobre eso. Creo que Garcia
Marquez puso en un nivel estético muy alto a la literatura de la violencia al
efectuar lo que ¢l se plantea en sus “Dos o tres cosas sobre la novela de la
Violencia”, y es que no hay que llenar los libros de muertos, no hay que hacer
catalogos de masacrados, porque él decfa: ¢y los vivos qué? Sila literatura es para
los vivos. Fl se la jugé muy bien e hizo un trabajo formidable: E/ coronel no tiene
quién le escriba, por ejemplo. Y en Cien asios de soledad aparece ese montén en el
tren de los bananos y, aunque todo esta impregnado de esa cosa magica, ahi hay
muchos muertos. Pero a mi me parecia que entre la violencia de Garcia Marquez
y la nuestra habfa una especie de desmesura, y que uno de los rasgos de esa
desmesura es la desaparicion forzada. En la época de Garcia Marquez no habia
desaparecidos. Hubo un montén de muertos en la Masacre de las bananeras, en
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el Bogotazo y la Violencia partidista, pero no habia pasado lo que nos ocurri6 a
nosotros con mas de cien mil desapariciones forzosas. Entonces, yo pensaba:
¢sigo la ruta de Garcia Marquez o mas bien le doy la cara a los muertos? Cuando
digo que le voy a dar la cara a los muertos, saco un poco a Garcia Marquez y me
amparo en los escritores que hemos mencionado ahora: Rulfo, Virgilio, Bolafo,
Rey Rosa y todos ellos. Es como tratar de mostrar que Pedro Cadavid, como es
un escritor, tiene tras de si una tradicién literaria y estd, continuamente,
confrontando su novela con esa misma tradicion de la literatura y la violencia.
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