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Barbys humanas y maternidades gore en el
parvulario del infierno: la narrativa ominosa de
Diana Belaustegui

Carlos Hernan Sosal
Universidad Nacional de Salta

Como muchos otros representantes de la produccién narrativa reciente en
Argentina, gestada desde diferentes centros culturales regionales, fuera de la
dindamica de las grandes ciudades metropolitanas del pais, Diana Belaustegui ha
sostenido una intensa tarea de autogestion alternativa y ha participado de formas de
difusion de la literatura, principalmente, por los carriles que facilita la web, desde la
ciudad de Santiago del Estero en el noroeste del pafs, lugar donde reside y desarrolla
sus actividades. La incesante tarea emprendida desde las redes y en los distintos
espacios polifuncionales de promocién y circulacion artistica (ferias de editoriales
alternativas, festivales poéticos y otros eventos) por los cuales circula la literatura
actualmente en Argentina, ha servido de escenario para dar a conocer una
produccién innovadora que deja trazos distintivos en el horizonte del contexto de
produccion regional del noroeste argentino y que, ademas, tracciona interesantes
redes con las producciones contemporaneas de otros espacios culturales del pais,
como Buenos Aires y Cordoba. En su dltimo libro publicado, Cuentos inadaptados. 1a
era de la destruccion, se incorpor6 “Companeros se juego”’, muestra acotada que aqui
se ofrece y que, sin embargo, logra una aproximacién neta a las variaciones de
potentes sentidos que nos propone la narrativa de Belaustegui.

Una de las obsesiones tematicas de la autora, un auténtico itinerario topicalizado en
su narrativa, es el cuestionamiento a la representacién falocéntrica que sobre las
mujeres reiteran los mandatos sociales preestablecidos y que, en sintonizada
complicidad, se reproducen desde los estandares tipificados por las industrias
culturales. El universo literario de Belaustegui aparece poblado por la discusion de
los guifios consumistas que van incorporando estos lugares periferizados para la
vida de las mujeres, con sus roles de género prefigurados, las tareas ad hoc y la
configuracioén general de toda una cosmovision excluyente.

De esta manera, un conjunto de relatos de la autora va urdiendo los lugares sociales
estigmatizados sobre las mujeres —la prostituta en “Barby Two”, la mujer que aborta
en “Hambre” y “Compafieros de juego”—; y también la victimizacion que se advierte
en la tematizacién del cautiverio y abuso de nifios en “La nifia morena” vy
“Septiembre”, la agresion fisica de las parejas masculinas en “Barby” y
“Apariencias” y la persecucion que sufren en la calle por los varones abusadores en
“Esa noche”.
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Una estrategia elegida para aproximarse a estos asuntos, desde la enunciacién
narrativa, es la apelaciéon a los imaginarios populares (desde las historias de
fantasmas hasta las recetas abortivas con yuyos, cada uno con su justa medida de
horror y cinismo social). La insistencia en la incorporacién del imaginario infantil,
como reducto oscuro donde se catalizan procesos sociales, hace empalmar muchas
de las historias de Belaustegui con una linea fuerte de la narrativa argentina, abierta
a mediados de siglo XX por Silvina Ocampo y retomada también por otras recientes
herederas de Ocampo, como las escritoras argentinas Samanta Schweblin, Mariana
Enriquez y Agustina Bazterrica, todas ellas contemporaneas de la narrativa de
Belaustegui. Abunda, entonces, en los cuentos de la autora, la presencia de los
miedos infantiles (cucos y aparecidos son una constante), amplificados hasta el
terror mas palpable; y el espacio epifanico de los juegos infantiles, que logra en
“Compafieros de juego”, donde también se intuye la presencia del amigo imaginario
—un auténtico leitmotiv de la infancia—, una de sus instancias mas revulsivas. En este
sentido, probablemente sea con la escritura de Schweblin con la que pueden
observarse mayores ecos y resonancias de la narrativa de Belaustegui. Al menos, una
novela como Distancia de rescate (2014), constrefiida al develamiento de lo asfixiante
y alienador de la experiencia de la maternidad, o el cuento “Conservas”, incluido en
Pdjaros en la boca (2008), donde con una estilizacion paralizante se aborda la tematica
del aborto, invitan a explorar filiaciones que guardan mayor conciliacién entre
algunas zonas permeables de la obra de ambas autoras.

Por otra parte, también es el mundo del juego infantil el que escenifica la
dramatizaciéon del temprano constrefiimiento social de las nifias, desde la
aparentemente inocua diversiéon con juguetes que deviene un efectivo seflalamiento
de roles. Con la contundencia verbal que impera en el género, uno de los
microrrelatos de la autora asf lo expone, sin medias tintas:

“Muifiecas”
No querfa dejar de jugar a las mufiecas, el llamado de las hijas plasticas lo
sentfa con extrafia exactitud en la parte inferior derecha del abdomen.
Me duele, pensaba, y sabia que ellas la necesitaban como cuando a una madre
le duelen las tetas llenas de leche y sabe que su hijo succiona el aire.
Entonces dejaba lo que estaba haciendo para ir a mimar a sus sanguijuelas de
mentirita.
Ya no queria cuidarlas, en ocasiones sofiaba que las enterraba en el fondo de
la casa.
Fue un miércoles, mientras saltaba la cuerda, cuando el dolor le recordé que
sus hijas adoptivas la esperaban y desoyo el llamado, esa misma tarde le
revento el apéndice, el estallido se escuché en toda la casa, hizo pum, crash, y
otros ruiditos como de succion.
La nifia se miraba la panza mientras sus padres corrfan de un lado a otro sin
hacer nada.
Cuando regreso del hospital sin su apéndice, crey6 que por fin descansaria de
sus hijas demandantes.
La primera tarde que pudo salir a jugar estuvo un par de horas con sus amigas,
hasta que sinti6 un tirén en su brazo izquierdo y una leve presion en el pecho.

Los “inocentes” juegos con muflecas asumen ademas otras fisonomias siniestras,
pues tal vez no exista otro objeto asociado a la infancia que entrafie tantos matices
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oscuros como las mufiecas. Se replican en Belaustegui las mufiecas con aristas
paraddjicas que traen a primer plano el horror soterrado de estas figuras inertes; los
personajes se comportan, a veces, como mufiecas que, en clave inquietante, suelen
aparecer monstruosas y viejas. Develan, asi, la veta ominosa de estos homunculos
de juguete, miniaturas de sujetos acondroplasicos que a pesar de que nunca crecen
sin embargo parecen envejecer: se decoloran, pierden el pelo, harapean sus
vestiditos.

Y es que el modo en que los relatos de Belaustegui tramitan la presentacion de estos
temas —de gran hondura social sobre las mujeres en el mundo— prioriza, en general,
las opciones mas incémodas del decir. Antes que lamentarse o polemizar sobre la
herida abierta, su literatura elige humillar con mayor dolor las laceraciones, para
convertirlas entonces en figuraciones verbales dificiles de digerir.

Otra estrategia compositiva importante, mediante la cual tematicamente se orientan
las narraciones de la escritora, actia en el mismo sentido disruptivo. L.a mayoria de
estos cuentos entran dentro de la categoria del fantasy, es decir, las distintas versiones
que ciertas modalidades (terror, ciencia ficcién, fantastico, maravilloso) adoptan
desde la perspectiva critica de Rosemary Jackson. Jackson elabora esta nocion
conceptual para agrupar aquellos discursos sociales, muchos de ellos vehiculizados
por el arte —como la literatura y el cine—, donde se desocultan zonas reprimidas por
las sociedades, en las que se repliega, pero sigue pulsando el conflicto cultural, a
pesar de la domesticaciéon homogeneizadora de discursos y practicas que impone la
vida en comunidad. Las presentaciones urticantes que los relatos de Belaustegui
proponen se comportan como verdaderas instancias de exploraciéon —y de
desenmascaramiento— sobre nudos irresueltos de la conflictividad social gestada en
torno a los lugares periferizados para las mujeres. Una instancia que asume sus
particularidades propias, a su vez, por la perspectiva peculiar que le asigna una
escritora joven desde su lugar en el mundo: una periférica ciudad del interior de un
pais latinoamericano, en una de las regiones de Argentina donde los indices de
femicidios y muertes por abortos clandestinos ocupan las cifras mas elevadas en las
estadisticas oficiales.

Por todo esto, es frecuente —y en algin punto también esperable—la resolucién por
el camino de la violencia que asumen esos relatos, ya que parece ser imposible otro
desenlace para esta discursividad literaria que expone de manera virulenta una
lectura fuertemente contestaria sobre la situacion de desproteccion de las mujeres
en el mundo actual. La utilizaciéon de los recursos hiperbdlicos del comic
(recordemos las intetjecciones, a lo Batman, que aparecen en “Mufiecas”), del cine
de terror gore (tan plasticamente recreado en “Compafieros de juegos”, a partir de
una suerte de version asesina femenina de Friday the 131h) e incluso los caricaturescos
contornos de la crénica roja aportan su baterfa de imagenes cruentas y efectivas.
Entonces, no cuesta demasiado entrever, semiocultas en las imagenes trastabilladas
por lo literario, distintas versiones opresoras de los feminismos: en las mujeres
perseguidas que se transforman en seres monstruosos y asesinan, con alevosia
inverosimil, a sus persecutores; en las grotescas prostitutas siliconadas, que se
almuerzan a sus clientes ocasionales; en el desembarazo hiperbdlico de las madres
“asesinas” que abortan o —como nuevas Pandoras recienvenidas— terminan
pariendo interminables alimafias infernales. Estas venganzas sangrientas, montadas
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como escenas de tragedia shakesperiana, cumpliendo con el requerimiento de
estruendosos y coloridos derramamientos de sangre, sobreimprimen insistentes
imagenes de la mujer como monstruo, enrostran otras caras no domesticadas de lo
femenino, insisten en desmontar las figuras modélicas del angel del hogar, la belleza
femenina, la apotedtica maternidad. Con estas madres monstruosas que —como en
“Compafieros de juego”— no abren la puerta para ir jugar, como afiora la cancion
infantil de la rayuela, sino que demudadas en nuevas Medeas lo hacen para reprender
o asesinar a los hijos; con esas entidades bestiales que se insectizan, que se
animalizan, para ganar en la veta de deshumanizaciéon un afan revanchista por los
horrores padecidos; con todas estas imagenes ominosas de lo femenino la narrativa
de Beldustegui trama un gesto amonestador sobre las convenciones culturales
contemporaneas. Lo hace gracias a la prerrogativa insobornable que la literatura
detenta para reponer verdades simbélicas que sacuden los imaginarios sociales de
cada momento.

Con la habilidad incontrastable que los caracteriza, los griegos pudieron cifrar en el
mito de Pigmalion la modelizacion esclerosada, endurecida como el mismo marmol
con el que el personaje esculpio su figura amada, la representacion de la mujer, hecha
a imagen y semejanza de las necesidades masculinas. Precisamente, lo que muchas
de las escritoras integrantes de las ultimas promociones de la narrativa argentina
reciente proponen es la (re)invencion de este relato encorsetador de las
femineidades. Se esmeran en sefalar las arbitrariedades de los mandatos que tan
metaféricamente se implican en aquel relato aleccionador que, aunque ambientado
in illo tempore, tiene vitales ramificaciones hacia nuestro presente: en las
desvaloraciones extremas que logran su mayor expresion en el maltrato y asesinato
de las mujeres, en las instancias de supervivencia de mujeres y nifias como
ciudadanas de segundo rango, bajo legislaciones que las contemplan a medias. Las
voces y los rostros de las mujeres, que la narrativa de Diana Belaustegui habilita, no
obliteran esta conflictividad, por el contrario, capitalizando una de las venas mas
reflexivas de la literatura, nos demandan a polemizar sin eufemismos sobre la
brutalidad de sepulcro blanqueado que tienen las convenciones sociales, donde se
disimula el tufillo putrido de tantas injusticias y tantos ctimenes solapados.
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