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Approach from Existentialism to the novel Sobre héroes y tumbas by Ernesto Sdbato

Sindy Patricia Cardona Puello!
Fundacién Universitaria Colombo Internacional Unicolombo- Colombia

RESUMEN

La apertura de los escritores latinoamericanos hacia las corrientes estéticas de
vanguardia durante la década del cuarenta (siglo XX) propicié la acogida de ideas
del existencialismo en el ambito literario. Esto, sumado a las particularidades
socioculturales de América Latina, produjo una inclinacion de los escritores hacia la
produccién de obras que abordaban los temas caros a este movimiento tales como
la historicidad, la angustia, el sentido de la existencia, la falta de armonia de las
relaciones sociales y el declive del proyecto de la Modernidad. La obra narrativa de
Ernesto Sabato fue influenciada por la literatura existencialista, de alli que este
articulo de reflexion pretenda analizar la novela Sobre héroes y tumbas, publicada en
1961, para determinar los modos en que esta tendencia literaria se concreta en la
obra.

Palabras clave: Existencialismo; literatura latinoamericana; modernidad; discurso
literario.

ABSTRACT

The opening of Latin American writers to the avant-garde aesthetic currents during
the 1940s (twentieth century) allowed the introduction of existentialist ideas in the
literary field. From this, there was an inclination towards the production of works
that deal with issues of this movement such as historicity, existential angst, non-
harmony of social relations and disappointment with the project of modernity. The
narrative work of Ernesto Sabato was influenced by this movement, that is why this
article tries to analyze the novel Sobre héroes y tumbas, published in 1961, to determine
what aspects of the existentialist literature is present in her.
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INTRODUCCION

En América Latina se puede constatar la presencia del existencialismo en la literatura
desde la primera mitad del siglo XX, dicha tendencia literaria, que cuestionaba el
sentido de la vida y la naturaleza interior del ser humano, no se produjo de manera
aleatoria, sino que surgi6 en respuesta a unas condiciones sociales, culturales y
politicas propias del territorio latinoamericano. El existencialismo tendria, entonces,
un gran valor para el campo literario de la regién al igual que las narrativas
posteriores pertenecientes al boos:.

Con Juan Carlos Onetti y Ernesto Sabato se inicia un modo de novelar que enfatiza
en el absurdo, la angustia y la soledad del ser humano ante la imposibilidad de
armonizar con el entorno. Los escritores latinoamericanos que se relacionaron con
esta tendencia durante la primera parte del siglo XX trabajaron los codigos estéticos
con una postura critica en torno a la sociedad y la condicién humana, lo que
evidencia un esfuerzo por comprender el mundo en su complejidad. De manera
plenamente consciente en algunos casos, e indirecta en otros, dichos escritores
pretendian generar un clima de introspecciéon que condujera al lector al analisis de
su realidad individual y colectiva.

Este articulo de reflexion, pretende precisamente, revisar una de las obras de Sabato
bajo la perspectiva del existencialismo. Se trata de Sobre bhéroes y tumbas, una de las
novelas mas celebradas por la critica latinoamericana por su compleja mirada sobre
la condiciéon humana. Si se atiende a los detalles formales, a las imagenes e ideas
recurrentes en esta obra, es posible hallar una actitud de reflexion existencialista
similar a la de los escritores europeos de la primera mitad del siglo XX que,
agobiados por un clima social y politico conflictivo, poblaron sus novelas de
personajes problematizadores de lo social. Atender a dicho tema ofrece la
posibilidad de revisar la historia de la literatura latinoamericana; de conocer y
entender las diferentes poéticas que se han desarrollado en la regién, y de observar
de qué modo el lenguaje literario establece relaciones con la sociedad y con los
sistemas de ideas que en ella tienen lugar.

Irrupcion del existencialismo en la literatura latinoamericana

Los antecedentes de la trasformacion de la novela en América Latina gracias a la
narrativa vanguardista, se pueden encontrar a partir de la década del treinta del siglo
XX con la aparicién de varios escritores que empezaron a ocuparse de analizar desde
una perspectiva intimista las condiciones sociales. Con las novelas Los siete locos
(1929) y Los lanzallamas (1931), el escritor argentino Arlt “incorpord el «anti-héroe»
a la narrativa urbana y ayud6 a desmitificar la funcién del escritor omnisciente,
demiurgo capaz de conjurar todos los destinos” (Ainsa, 19806, p. 42). La escritora
chilena Marfa Luisa Bombal, por su parte, publicé en 1935 La ziltima niebla, en la que
se evidencia el abandono de técnicas naturalistas por técnicas surrealistas de caracter
onirico (Arango, 1989).

No obstante, es la década del cuarenta la época en que, segtin los criticos, se produjo
un corte mas claro, ya que durante estos afios se identifica la preocupacion por el
cambio y la profesionalizacion del oficio de escritor como una tendencia presente
en casi todo el continente. La literatura existencialista se introdujo, entonces, en la
década del cuarenta en América Latina gracias a los narradores del Cono Sur, entre
ellos el uruguayo Juan Carlos Onetti, cuya novela E/ pozo, publicada en 1939,
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representa los valores del existencialismo (Gertel,1970). Adicionalmente, a partir de
1945 se evidencia una matriz surrealista notablemente influenciada por el
psicoanalisis y el existencialismo.

El existencialismo en la literatura alcanzé un punto algido en la década del sesenta
cuando ciertos autores como Ernesto Sabato alcanzaron su expresiéon mas poderosa
y cuando emergieron nuevos escritores que, animados por el estudio de autores
como Miguel de Unamuno, Albert Camus, Soren Kierkegaard o Jean Paul Sartre,
encontraron en esta tendencia una forma eficaz para expresar una vision acerca de
la condiciéon humana y de la situacion del latinoamericano en particular.

Argentina fue uno de los pafses donde se produjo un gran interés por el
existencialismo tanto desde lo filoséfico como desde lo literario, de modo que varios
de sus escritores abordaron desde la literatura el tema del sentido la existencia.
Ernesto Sabato, nacido en la ciudad de Rojas (Provincia de Buenos Aires), es
poseedor de una narrativa que explora hondamente, y con especial sensibilidad, los
laberintos de la naturaleza humana.

E/ tinel, su primera novela, publicada en 1948, se enfoca en la psicologia
atormentada de los personajes, quienes ponen en cuestion el sentido de la existencia
e intentan develar una respuesta a sus profundos interrogantes. En el discurso de
esta primera obra ficcional se evidencian “las preocupaciones sabatianas sobre el
aislamiento, la incomunicacion, la angustia metafisica, los impulsos inconscientes, la
desesperacion, los celos, la esquizofrenia” segun Varela (1994, p. 206). Similar a
Mersault en Ia Ndusea, Juan pablo Castel es presa de una angustia existencial,
desconfia de “la opinién y de la justicia de los hombres™ e ilustra la sensaciéon de sin
salida producto de la falta de comunién con el entorno:

Que el mundo es horrible, es una verdad que no necesita demostracién. Bastarfa
un hecho para probatlo en todo caso: en un campo de concentracion un
expianista se quejé de hambre y entonces lo obligaron a comerse una rata, pero
viva. (Sabato, E/ zinel, p. 8).

Dicha actitud existencial también aparece en Sobre Héroes y tumbas (publicada en
1961), considerada como una de las novelas mas importantes en América Latina y
con la cual Sabato alcanza una voz propia gracias a “una intensidad angustiosa que
logra ensamblar lo subjetivo y lo objetivo para captar una totalidad que es tanto su
circunstancia argentina como su afan de ver en ella la circunstancia del hombre
universal” (Rama, 1982, pp. 155-156). Al igual que en su primera novela, aqui Sabato
“ha tratado de analizar la condicién de hombre que se interroga por el sentido de la

vida” (Rosado,1999, p. 102).

Mediante una narraciéon dialogica, esta novela aborda el universo emocional de los
personajes y revisa, desde multiples puntos de vista, los principales acontecimientos
de la conformacién de la nacién argentina para mostrar las razones histéricas de su
fragmentacion. Si bien el argumento central es el encuentro de Martin con Alejandra
y el descubrimiento del mundo a partir de su compafifa, subyace en la obra la
preocupacion por entender las razones de la crisis del hombre moderno.
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De la profanacion del amor y de otros metarrelatos

Para entender el caracter existencial de Sobre héroes y tumbas se debe apelar al
entramado de voces que portan discursos particulares acerca del sentido de la
existencia. Son, en su mayotia, voces de seres desgarrados por sus propias historias
familiares y por la conciencia de saberse habitantes de un mundo destrozado.

Martin Del Castillo, un muchacho de diecisiete afios, entabla una relacion
problematica con Alejandra Vidal Olmos quien representa la ltima generacion de
una familia de antiguo prestigio politico y social. Ambos jévenes provienen de un
entorno familiar desestructurado que no representa para ellos contencion alguna;
han estado abocados al abandono desde la infancia misma, cual seres arrojados que
han tenido que aprender acerca del mundo y de las relaciones sociales de manera
dolorosa.

El parricidio cometido por Alejandra refleja “el fracaso de su lucha por exorcizar
los demonios interiores que la tienen encadenada a su pasion incestuosa” (Shaw,
1981, p. 56). Martin, por su parte, carga con el peso de saberse odiado por su
progenitora desde el momento mismo de la concepcién, y al sentirse rechazado por
su “madrecloaca” se asume a s{ mismo como un ser miserable y condenado al mas
absoluto desamparo. Asf las cosas, estos personajes iran forjando desde temprana
edad una vision tragica de la existencia, un impulso cuestionador del mundo y de las
relaciones sociales. Con estos jovenes se pone de manifiesto que las relaciones
filiales en el mundo contemporaneo se encuentran en decadencia. La familia entra
en crisis, y Martin y Alejandra se erigen como hijos de una modernidad decadente
que al concentrarse en la transformaciéon técnico-instrumental sacrifico la base
axiologica del sentir humano.

Y entonces, como si hablara consigo mismo, [Martin] agregd que durante mucho
tiempo habia creido que no lo habfa amamantado por falta de leche, hasta que un
dia su madre le grité que no lo habfa hecho para no deformarse y también le
explicé que habia hecho todo lo posible pata abortar [...]. Asi que podia imaginar
con qué alegria lo recibi6, después de luchar durante meses saltando a la cuerda
como los boxeadores y dindose golpes en el vientre, razén por la cual (le explicaba
su madre a gritos) ¢l habfa salido medio tarado, ya que era un milagro que no
hubiese ido a parar a las cloacas. (Sabato, Sobre héroes y tumbas, p. 22).

Los personajes de la novela estain inmersos en un “mundo destrozado”, nocién
acufiada por Gabriel Marcel (1953), con la cual describe al mundo contemporaneo
que esta abocado a la amenaza de su autodestrucciéon. La incesante voluntad de
poder, el advenimiento de un estilo de vida mecanizado y desapasionado, la
atomizacién que destruye los lazos fraternales en las sociedades civilizadas, y la
imposibilidad del amor filial y de las causas fraternales, son las razones de la
condicion destructiva del mundo que revela Marcel, elementos que se hacen
presente en el universo descrito en Sobre héroes y tumbas y que son objeto de reflexion
por parte de los personajes.

La decadencia del amor filial y fraterno también agobia a los demas personajes que
pueblan Ia historia. Fernando Vidal, padre de Alejandra, posee una frenética energfa
destructiva que durante la infancia lo llevé a intentar envenenar a su propio padre.
También cabe destacar a Humberto D’Arcangelo, hijo de un cochero inmigrante
italiano, quien representa la sensibilidad y el imaginario popular de la época; este
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cuenta con nostalgia como €l y su padre fueron quediandose solos debido a la
muerte, a la enfermedad y a la ingratitud que los alejé de la madre y de los siete
hermanos; al final concluye con amargura que “asi es la vida, pibe: yuga, tené hijo y
a la final siempre te queda solo como el viejo” (Sabato, Sobre héroes y tumbas, p. 104).
Al igual que el amor filial, el amor romantico, como relato dador de sentido, se
desdibuja. Con Alejandra, Martin descubre un tipo de mujer que no corresponde al
rol prototipico de lo femenino, asi como los tormentos, miedos y deseos que puede
albergar el ser y que no por ser oscuros dejan de ser humanos. Es una especie de ser
atormentado, incapaz de amar o de enternecer la existencia de alguien mas: “T'e he
dicho, Martin, que soy una basura. No te olvidés que te lo he advertido” (Sabato,
Sobre béroes y tumbas, p. 126). Esta joven mantiene, ademas, una profunda
conflictividad con el erotismo, puesto que su atraccion hacia al padre le obliga a
negar las sensaciones corporales.

Por otro lado, la religién tampoco constituye para ninguno de los seres sabatianos
un discurso estructurador de la vida. Fernando Vidal quien se autodenomina
“nihilista” o “terrorista moral” profesa una profunda incredulidad ante la religion y
cree que el “Principe de las Tinieblas” es quien gobierna el mundo mediante la
“Secta Sagrada de los Ciegos”. Vidal pone en crisis las creencias cuando se refiere a
catastrofes, desigualdades e injusticias del mundo, puesto que le parece
contradictoria la idea de un Dios omnipresente, omnisciente y bondadoso (Skrepetz,
2011, p. 19). Martin, por su parte, oscila entre la fe y la incredulidad; mientras que
Alejandra expresa abiertamente su desprecio hacia lo divino; para ella ni Dios ni el
infierno existen, sino como “un cuento de los curas para embaucar infelices”.

Esa misma noche me arrodillé delante de mi cama y pedi a Dios que hiciera morir
a mi tfa Teresa [...]. Pero tfa Teresa no murié [...]. Bueno, como te digo, al vetla
con tanta salud, todo el odio rebot6 contra Dios [...]. Toda la pasion religiosa
pareci6 de pronto invertirse, y con la misma fuerza. Tia Teresa habfa dicho que
yo iba a ser una perdida y por lo tanto Dios también pensaba asi, y no sélo lo
pensaba, sino que seguramente lo querfa. Empecé a planear mi venganza [...]
rompi la cruz que habia sobre mi cama, eché al inodoro las estampas y me limpié
con el traje de comunién como si fuera papel higiénico, tirindolo después a la
basura. (Sabato, Sobre Héroes y tumbas, pp. 65-60).

De otro lado, en esta novela son los jovenes protagonistas los que llevan en su
interior el germen de la angustia existencial y de la amargura, lo que acentta su
caracter critico. Alejandra y Martin estan lejos de representar el estereotipo de la
juventud como fuerza social transformadora; ademas, personajes como Molinari,
que en su juventud se permitieron luchar por un “mundo mejor” desde el
anarquismo, son retratados como adultos decepcionados que después de sobrevivir
a un proyecto politico y social fallido se resignan a dejar pasar los dias dando
primacia a sus necesidades individuales.

Como le estaba diciendo, yo también en mis tiempos fui socialista y
hasta anarquista [...] Soy de los que piensan que no es malo que la
juventud tenga en su momento ideales tan puros. Ya hay tiempo de
perder luego esas ilusiones. Luego la vida le muestra a uno que el
hombre no esta hecho para esas sociedades utopicas. (Sabato, Sobre
héroes y tumbas, pp. 141-142).
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En pocas palabras, la igualdad y la fraternidad quedan puestas en entredicho en esta
obra al igual que el amor, la religion, la utopia y el poder de trasformacion de las
juventudes, en tanto que su desdibujamiento se toma como la causa primera de la
configuraciéon de un mundo menos amable. Sobre héroes y Tumbas se configura, de
este modo, como la recreacion de un mundo destrozado.

Ahora bien, el hecho de proyectar dicho panorama, o de describir la situacién del
mundo desde un lugar de enunciaciéon netamente critico, es lo que configura el
caracter existencialista de la obra. Al anterior el universo ficcional, los personajes
hurgan por el sentido de vida, algunos desde el sentir y la observacion espontaneos;
otros, desde un registro discursivo mas elaborado. También se siente el influjo
existencialista en el hecho mismo de que el propio autor toma la novela como
dispositivo para hacer su propio trabajo hermenéutico acerca del mundo y para
mirar en perspectiva lo que ocurre con el ser humano.

Interrogaciones al pasado histérico

El existencialismo, como corriente filoséfica, se preocupa por las circunstancias
concretas que rodean al ser humano, por ello no puede dejar de abordarlo en su
historicidad. Tanto los existencialistas ateos como los cristianos asumen la
temporalidad como un rasgo importante del ser, quien se encuentra inmerso en un
mundo concreto con unas situaciones epocales particulares: “el hombre no se
entiende a s{ mismo si no entiende su pasado, pero su pasado lo conecta con otros
hombres, y a éstos se debe hacerles preguntas cruciales” (Abbagnano, 1969, p. 133).
Entender el pasado se convierte, entonces, en un acto crucial para el sujeto que se
preocupa por comprender su propia existencia y la de quienes coexisten con él.

Pues bien, en la novela de Sabato el pasado histérico es el eje que le da unidad a la
narracion. Los personajes indagan en la historia para poder encontrar respuestas a
las condiciones del presente; toman distancia del mundo para colocarse por encima
de €l y evaluarlo. La voluntad de asumir el pais en su realidad total es, de acuerdo
con Balmer (1984), “unas de las notas mas ambiciosas de Sobre héroes y tumbas” (p.

93).

Al visitar la vieja quinta, que pertenecié a su otrora honorable familia, Alejandra
revela a Martin parte de la historia de sus parientes remotos participes en la guerra
civil entre federales y unitarios a principios del siglo XIX. Mientras reconstruyen su
arbol geneal6gico, Alejandra y su bisabuelo Pancho Olmos dejan al descubierto la
historia de luchas, alianzas y traiciones sobre la que se edifico la nacién argentina.
Rebuscando entre sus recuerdos, el bisabuelo (admirador de Juan Lavalle por “su
buena fe, hombria de bien, caballerosidad y desinterés”) cuenta que la familia se
dividi6 a causa de Juan Manuel Rosas lo que dio origen a un resentimiento interno,
analogo a lo sucedido en la sociedad argentina de la época. Si bien el abuelo y
Alejandra valoran “aquellos hombres de verdad que se jugaban la vida por lo que
crefan” (Sabato, Sobre béroes y tumbas, p. 48), gracias a los distintos discursos que
aparecen en la novela, lo que prevalece en la obra es un clima de conflictividad y de
interrogaciéon continua frente al papel que dicho pasado histérico jugd en la
conformacion de la Argentina actual.
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De manera paralela a las historias de vida de los personajes, Sabato introduce un
relato del peregrinaje de la legion que se dirigié hacia Bolivia para proteger el cadaver
de Juan Lavalle, lider de los unitarios durante la guerra civil. En una mezcla magistral
de ficcién y realidad histérica, el autor hace hablar a Juan Esteban Pedernera y a
Alejandro Danel, quienes emprendieron la huida en 1841 para evitar que los
federales se apoderaran del cuerpo del general. Las voces que describen este
episodio memorable en la historia argentina, estan colmadas de desencanto y dejan
entrever la desesperanza al considerar que las disputas entre compatriotas no
constituyen un buen legado para las generaciones futuras.

Piensa Pedernera: veinticinco afios de campafias, de combates, de victorias y
derrotas. Pero en aquel tiempo si sabfamos por lo que luchabamos. Luchabamos
por la libertad del continente, por la Patria Grande. Pero ahora... Ha corrido tanta
sangre por el suelo de América, hemos visto tantos atardeceres desesperados,
hemos oido tantos alaridos de lucha entre hermanos... Ahi mismo viene Oribe,
dispuesto a degollarnos, a lancearnos, a exterminarnos ¢no luché conmigo en el
Ejército de los Andes? El bravo, el duro general Oribe. sDénde estd la verdad?
iQué hermosos eran aquellos tiempos! jQué arrogante iba Lavalle con su uniforme
de mayor de granaderos, cuando entramos en Lima! Todo era mas claro, entonces,
todo era lindo como el uniforme que llevabamos... (Sabato, 2006: 85).

La peregrinacion del cadaver de Lavalle simboliza al interior de la obra la melancolia
por la muerte de los ideales de construccion una nacion justa y solidaria. Alejandro
Danel, el comandante que descarné el cuerpo putrefacto del general, sentencié: “Y
ahora, después de ochocientas leguas de tristeza, ahora marcho al lado de su cuerpo
podrido, hacia la nada...” (Sabato, Sobre héroes y tumbas, p. 89). La nacién argentina
(como casi todas en América Latina) se construy6 a sangre y fuego, a costa de
cruentas guerras que propiciaron desde el inicio la fragmentacion del territorio y de
sus gentes. El sangriento enfrentamiento entre federales y unitarios fund6 una
nacién escindida. En términos de Gonzalez Molina (2009), la memoria es el medio
por excelencia de la construcciéon narrativa en el universo de esta novela, pues a los
sobrevivientes no les queda mas que escudrifiar en el pasado para descubrir y
articular sus recuerdos y que les ayuden a comprender su difuso presente.

Sobre héroes y tumbas repasa, con una actitud existencialista, otros momentos cruciales
de la historia argentina, tales como los enfrentamientos entre anarquistas y
comunistas en la década del treinta del siglo XX y el bombardeo realizado sobre la
Plaza de Mayo (Buenos Aires) en 1955 para provocar la caida de Juan Domingo
Perén. Esto con el fin de observar de qué modo esos acontecimientos histéricos
dan cuenta de las caracteristicas, temores y ambiciones que posee todo ser humano.
Bruno, personaje de contemplacion lacida y melancdlica que podria funcionar como
alter ego de Sabato (Mamani, 20006), narra las profundas divisiones al interior del
anarquismo, lo cual demuestra el caracter agonistico de la naturaleza humana y la
voluntad de poder de los cuales no escapa ninguna ideologia, ni siquiera los
movimientos que se definen como libertarios.

Sin tomar partido por una posicién en particular, la obra muestra el impacto que
provoco el conflicto entre las distintas ideologfas politicas en el sentir de la gente
durante la década del cincuenta, es por ello que las voces que narran los
acontecimientos de la persecuciéon a Perén son las de los sujetos populares que
experimentan directamente los efectos de los enfrentamientos. Al recrear la lucha
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anarquista y el conflicto peronista se pone nuevamente el acento en la crudeza de
los enfrentamientos a causa de la polarizacién, y revela que los movimientos
libertarios del presente contienen en su seno el mismo germen de violencia y
rivalidad que los del pasado. Ambos momentos simbolizan la reactivacion de los
ideales decimononicos de construir una patria mejor y al mismo tiempo representan
la actualizacion de los fracasos del pasado.

De manera simultanea a las busquedas internas de cada personaje, se teje una serie
de relatos asociados al discurrir histérico representado no solo desde la 6ptica de
los proceres, sino también desde la sensibilidad de los sujetos populares que han
presenciado los vaivenes de la historia y las transformaciones generacionales. En ese
sentido, la novela ofrece la posibilidad de hallar una identidad del ser argentino
teniendo en cuenta su historicidad, y el lector capta dicha esencia a partir de la
isotopia que estructura su universo narrativo: el fracaso de los proyectos de
construccién de nacion.

Asi que (pensaba Martin, mirando a Tito, que miraba a su padre) ¢qué es la
Argentinar Preguntas a las que muchas veces le responderfa Bruno diciéndole que
la Argentina no sélo era Rosas y Lavalle, el gaucho y la pampa, sino también jy de
qué tragica manera! el viejo D'Arcangelo con su galerita verde y su mirada
abstracta, y su hijo Humberto J. D'Arcingelo, con su mezcla de escepticismo y
ternura, resentimiento social e inagotable generosidad, sentimentalismo facil e
inteligencia analitica, cronica desesperanza y ansiosa y permanente espera de algo
(2000: 192).

En suma, existe en la novela un péndulo que oscila entre la consciencia del individuo
y su contexto existencial e historico (Skrepetz, 2011: 24). Ahora bien, la dureza de
este examen de la condicion humana resulté particularmente inquietante para la
época en que fue publicada esta novela. El inicio de la década de los sesenta en
América Latina represento para varios sectores sociales el renacimiento de la utopfa
de construir una nueva sociedad latinoamericana. El impulso dado por la
Revolucién Cubana insufl6 en sectores campesinos, juveniles e intelectuales de la
regién los animos para emprender una nueva lucha armada que pusiera fin al
intervencionismo extranjero y al monopolio de las oligarquias. Pero a pesar de este
clima de relativo optimismo, Ernesto Sabato se permitié dudar de los proyectos a
futuro e ir en contravia de las alegres expectativas, ya que posefa una vision compleja
del ser humano y del modo como este ha respondido histéricamente a los conflictos
sociales.

La nada en el corazén la urbe moderna

Otras de las particularidades de la literatura existencialista en América Latina es la
necesidad de entender las nuevas sensibilidades de la ciudad moderna, puesto que
durante la primera mitad del siglo XX se produjo el crecimiento acelerado de las
urbes de la mano con la modernizacion fisica e instrumental y la masificacioén de las
comunicaciones. Dichos procesos transformaron los modos tradicionales de
sociabilidad de los sujetos al interior de las naciones.

Mientras que el discurso de la modernidad impregnaba los programas politicos,
sociales y econémicos de los paises latinoamericanos, los sujetos estaban
experimentando un cambio radical en los modos de relacionarse con otros y con el
espacio. Las costumbres al interior de las ciudades se modificaron conforme a la
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masificacion dando paso a un tipo de relaciones e intercambios que se reducen a
transacciones y prestacion de servicios, debilitando la intersubjetividad entre sus
habitantes.

Al no poder hallarse dentro de un espacio que antes era reconocido como propio,
se produce el desencuentro entre las gentes de las ciudades y la imposibilidad de
conservar las afinidades con el entorno. La literatura existencialista no es ajena a esta
escisién, por tanto, en sus obras los personajes no mantendran ya una relacion
afirmativa con el mundo, sino que “se enfrentaran a ese mundo, lo denunciaran
despiadadamente” (Lamana, 1969, p. 15). El creciente interés en la ciudad moderna
como un espacio de conflicto, fue denominada por Angel Rama (1982) como
“realismo critico urbano”, sintoma de la presencia de lo existencial en las obras
latinoamericanas:

El descreimiento de los valores estatuidos se compensa por una afirmacién de la
experiencia personal, inica que se presenta como segura y valida. El escritor habla
de si mismo, de su vivir en la sociedad, de lo que ve y sufre, de lo que actia. Es
por esta puerta por donde se establece la marca existencial que signa a la literatura
critica urbana de ese tiempo, mas que por las lecturas de Sartre y Camus, que
simplemente sirvieron de corroborantes de la orientacion espontanea asumida

(150).

La segunda parte de Sobre Héroes y tumbas titulada “Los rostros invisibles” es,
precisamente, un recorrido por la sensibilidad de los sujetos populares que han
experimentado los cambios a través del tiempo y que desde sus vivencias cotidianas
también evalian el mundo. Buenos Aires se erige como una urbe modernizada
receptora de un gran numero de inmigrantes que con sus costumbres e ideologfas
diversas hacen complejas las relaciones sociales y también la percepcion de una
identidad nacional. Si bien la gran afluencia de inmigrantes no es juzgada en la obra,
es tomada como un tema esencial de analisis para entender las propiedades del ser
argentino. El desamparo y la constante nostalgia de los inmigrantes por su tierra
natal hacen mella en el territorio de llegada, ya que la melancolia (que se manifiesta
en las practicas de las personas exiliadas) se comparte con los nacionales y se
transmite a las nuevas generaciones.

[Bruno] Se incliné hacia la ciudad y volvié6 a contemplar la silueta de los
rascacielos.

Seis millones de hombres, penso. [...]

Seis millones de argentinos, espafioles, italianos, vascos, alemanes, hingaros,
rusos, polacos, yugoslavos, checos, sirios, libaneses, lituanos, griegos, ucranianos.
Oh, Babilonia.

La ciudad gallega més grande el mundo. La ciudad italiana mas grande del mundo.
Etcétera. Mas pizzerfas que en Napoles y Roma juntos. “Lo nacional”. jDios mio!
¢Qué era lo nacional?

Obh, Babilonia. (2006: 157)

Con relacién al cuestionamiento de la modernidad, unos de los personajes que mas
transmite al lector la zozobra ante los nuevos tiempos es Tito D’Arcangelo cuya
familia es victima, segtn explica, del progreso de la urbe. Al reemplazar los antiguos
coches por un taxi para poder ponerse a tono con el progreso se sentencio, segin
él, la decadencia material y emocional de la familia. El cambio representa un gran
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traumatismo para este personaje y para todos aquellos seres que estan hondamente
ligados a la tradicion.

—Sabé —explicé con amargura—, un dia le dijo que vendia la 40 y que con lo
peso que se habia juntado compraba a media un tasimetro. Te podé imaginar la
bronca del viejo. Se enojé, lo insultd, rogd, pero todo fue inutil, porque Bachicha
e duro como marmo. Te juro que si yo habtfa tenido en ese momento un ladrillo
se lo tiro por la cabeza. Todo inutil. Se compré el tasi y se lo trajo aqui, pa mejor.
El viejo estuvo a la cama como un me. Cuando se levanto6 ya no era el mismo de
ante (Sabato, 2006:1006).

Ahora bien, no sélo hay nostalgia en torno a la transformacion fisica del espacio,
sino también por la axiologfa que los personajes asociaban con la expresion de un
mundo mas amable. Alejandra y su bisabuelo valoran las virtudes de los hombres
del pasado, pues Bruno, también lo hace: este personaje afirma que los Olmos (con
excepcion de Alejandra y Fernando) representan “el final de una antigua familia en
medio del furioso caos de una ciudad cosmopolita y mercantilizada, dura e

implacable” (2006: 413).

Pasando a otro punto, la vision tragica de la vida es llevada al extremo por Fernando
Vidal voz principal del “Informe sobre ciegos” que constituye la tercera parte de la
novela y que ha llamado mucho la atencién de la critica. Algunos analistas literarios
se empefian en considerar el “Informe sobre ciegos” como una metafora de la
disputa ideoldgica y literaria entre Sabato y Jorge Luis Borges (quien sufrfa de una
ceguera congénita), sin embargo, esta interpretacion fue rechazada por el propio
Sabato durante una entrevista para Television Espafiola (TVE, 1977) al calificarla
como un “disparate total” que volveria minuscula la obra.

Dicho pasaje revela el libre ejercicio de la creacién de toda obra existencialista, ya
que de manera surrealista el personaje narra sus esfuerzos por descubrir el maléfico
plan trazado, segtin él, por la logia de los ciegos para apoderarse del mundo. Aunque
en esta parte las fronteras entre lo onirico y la realidad se tornan difusas, este capitulo
representa para los lectores la radiografia de un ser escindido y en conflicto con el
entorno. Con Fernando el pesimismo de los personajes existenciales es llevado a un
nivel ain mas radical. Para ¢l todos los seres humanos representan una amenaza. El
informe sobre ciegos es la manifestacion del aspecto irracional del ser y de la
existencia, y del poder del mal (Dellepiane, 1992).

LLa animadversién de Fernando hacia los ciegos, a quienes considera seres infernales,
se extiende a cualquier ser humano, lo que lo convierte en un misantropo escéptico
sobre el progreso espiritual o material de la humanidad. Este hombre desdena las
convenciones sociales, tiene una particular aficién a las noticias policiales y declara
abiertamente que el mal siempre prevalece. Uno de los momentos mas
representativos de este “héroe negro y repugnante” (como €l mismo se hace llamar)
es cuando en medio de su persecucion a los ciegos termina internandose en las
cloacas de la ciudad de Buenos Aires, hecho que se torna en una representacion
simbolica de la exploracion de lo mas oscuro del ser y de la ciudad. En esta novela
se identifica, entonces, a la urbe moderna con una “ciudad cloaca” que alberga todos
los vicios humanos; ello da cuenta de una visién escatologica de la ciudad que busca
poner de manifiesto la soledad que sus habitantes llevan a cuestas y lo desagradable
de las contradicciones sociales que subyacen en el mundo contemporaneo.
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jAbominables cloacas de Buenos Aires! jMundo infetior y horrendo, patria de la
inmundicial Imaginaba atrriba, en salones brillantes, a mujeres hermosas y
delicadisimas, a gerentes de banco correctos y ponderados, a maestros de escuela
diciendo que no se deben escribir malas palabras sobre las paredes; imaginaba
guardapolvos blancos y almidonados, vestidos de noche con tules o gasas
vaporosas, frases poéticas a la amada, discursos conmovedores sobre las virtudes
patricias. Mientras por ahi abajo, en obsceno y pestilente tumulto, cortfan
mezclados las menstruaciones de aquellas amadas romanticas, los excrementos de
las vaporosas jévenes vestidas de gasa, los preservativos usados por correctos
gerentes, los destrozados fetos de miles de abortos, los restos de comidas de
millones de casas y restaurantes, la inmensa, la innumerable Basura de Buenos
Aires. (Sabato, 2006: 365).

Contrapunteo entre la esperanza y el nihilismo

Los personajes sabatianos se pueden interpretar, segun Barreto (1992), desde la via
existencial, ya que representan toda una concepcion de la especie humana enraizada
en la angustia que se deriva de una situacion de extrafiamiento en el mundo. En
medio del sombrio sentido de la existencia que dibuja la obra, se observa que los
personajes son el producto de un mundo destrozado; Alejandra y su padre son el
prototipo de ser atormentado incapaz de albergar esperanzas.

No obstante, en la ultima parte de la novela, titulada “Un dios desconocido”, se
produce un giro: aparece la esperanza como un pasaje hacfa de redencion. Al
deambular embriagado por las calles, después de la tragica muerte de Alejandra,
Martin pierde el conocimiento y despierta luego en la habitacion de una mujer que,
a pesar de su pobreza, le atiende con calidez. La candidez de dicha mujer y las ganas
de honrar la bondad de Tito D’Arcangelo conducen a Martin a repensar su vision
de la existencia; decide entonces emprender el viaje hacia el sur como un ritual de
liberacién de la soledad y de la anomia.

Aunque Martin contemplaba el suicidio como unica forma de respuesta al quiebre
del mundo, ejerci6 al final la libertad de elegir, llevando a cabo un acto existencial
que le devolvera parte del sentido de la vida. Esta resolucién no feliz, pero si
esperanzadora, representa para el lector un mensaje implicito de que pese a las
pérdidas generadas por la logica y los andares del mundo moderno atn se dispone
de medios para sobreponerse a la angustia o a la amenaza del sin sentido. Después
de explorar las razones de la angustia individual y colectiva, y de mostrar la
imposibilidad de seguir creyendo en la religién y en el amor filial o romantico como
relatos dadores de bienestar y de sentido, la obra estudiada contempla al final una
solucion que viene de parte de seres cotidianos, cuyo entendimiento del mundo no
esta dado por el racionalismo de una teoria, sino por la experimentacion de la mas
pura contingencia.

Al final Sabato no sélo salva al personaje, sino también al lector, siendo consecuente
conlo expresado en 1951: “Nuestro tiempo es el de la desesperacion y de la angustia,
pero paradojalmente sélo asi puede abrirse la puerta de una nueva y auténtica
esperanza [...] Mas ni la locura ni el suicidio pueden ser una solucién genuina para

el hombre” (1988: 82-83).
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El cierre de la novela es coherente con la filosofia existencialista manejada por el
autor argentino: no fue Bruno (con su discurso teorético acerca de la vida, las
emociones y los pensamientos) quien pudo ofrecer a Martin las razones para hallar
el sentido de la existencia, sino las acciones esperanzadoras de los sujetos populares
que conocen como y cuando anteponer la solidaridad como valor supremo por
encima de cualquier sistema de pensamiento. Y es que para Sabato la metafisica no
reside dnicamente en los vastos tratados filosoficos sino también en “las
tribulaciones del modesto hombre de la calle” (Sabato, E/ escritor y sus fantasmas, p.
65), por ello no es extrafio que en esta novela no aparezca el antihéroe intelectual a
la manera de Antoine Roquentin, sino que sean los ciudadanos mismos los
portadores de una vision especialmente nostalgica y cuestionadora de la
modernidad.

Con el advenimiento de una posible salida, Sdbato toma cierta distancia del
existencialismo ateo de Sartre para quien “pareciera que no queda otra salida que la
pura desesperacion” (Sabato, Hombre y Engranajes, p. 86). La novela del argentino no
abraza el existencialismo como nihilismo, sino como un examen profundo que pone
de manifiesto las angustias, asi como el instinto de vida o la capacidad de resiliencia
del ser. El hecho de poner en cuestion la existencia no es en si mismo una actitud
pesimista; la reflexion existencial representaria una especie de “iluminacién”, de caer
en cuenta: “Al reconocernos y al reconocer el mundo que nos ha sido dado, al
enfrentarnos con él y aceptar que es ahf donde tenemos nuestro quehacer [...], es
muy posible que encontremos ya razon suficiente para seguir viviendo” (Lamana,
1967: 14).

La diferencia entre la actitud existencialista de las novelas sartreanas y otras obras
literarias ya habfa sido captada por Mario Vargas Llosa (1981), quien expreso su
preferencia por la literatura de Albert Camus en lugar de la de Sartre, puesto que en
ésta ultima el hombre parece compuesto sélo de ideas y el mundo parece un mero
pretexto para formularlas. Segun Vargas Llosa, en las obras del francés hay un
desinterés por la poesfa y una ausencia de misterio, ya que estan pobladas de
personajes que carecen de entusiasmos y que reflexionan en exceso.

Sobre Héroes y tumbas y la literatura existencialista latinoamericana entrafian una
actitud que no solo se ocupa de racionalizar la existencia sino, que se ocupa,
principalmente, de las sensibilidades de los sujetos que la experimentan. En la
novelistica contemporanea de América Latina se hace presente un discurso critico
al que el lector puede acceder solo si ha podido captar y comprender las emociones,
sensibilidades y vivencias implicados en el universo narrado. En otros términos, en
la literatura latinoamericana el posicionamiento discursivo y la reflexion filosofica
no se imponen por encima del goce de la experiencia estética.

En América el existencialismo, por ultimo, gan6é nuevos matices al ir ligada a las
preocupaciones particulares del ser latinoamericano (su identidad, su destino y su
accidentada historia), lo cual explica que esta narrativa, luego de irrumpir en los afios
cuarenta, haya logrado prevalecer en el continente por varias décadas después.
Incluso, hay estudiosos que se atreven a plantear que el existencialismo ha
permanecido en América Latina hasta décadas recientes. El critico uruguayo Jorge
Majfud (2011), por ejemplo, sostiene que la “clausura existencial” (conciencia del
sin sentido y de la no salida) no sélo se halla en Ernesto Sabato o en Juan Catlos
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Onetti, sino también en las novelas de varios escritores del continente que han
publicado en la década de los ochenta. Majfud (2011) argumenta que, ante el fracaso
de la utopia revolucionaria latinoamericana, varios escritores retornan a ciertos
temas existencialistas como el escepticismo y la alienacién social del individuo.

CONCLUSIONES

La novela de Ernesto Sabato es muestra de una estética comin en varias obras
latinoamericanas durante la década del sesenta y logra retomar en sus paginas el
drama que experimenta el ser a causa de la ruptura con el espacio, de la
inconformidad con la situacién social y de la crisis de la modernidad. Se vale del
dialogo, del mondlogo y de la narracién alternada de varios relatos para recrear las
visiones de mundo de multiples personajes.

La guerra civil entre federales y unitarios durante el siglo XIX es uno de los
acontecimientos histéricos relevantes a la hora de entender la ontologfa del ser
argentino segiin muestra la obra sabatiana; sumado a esto, otros enfrentamientos
histéricos por el poder politico tales como la lucha anarquista y el choque entre
partidarios y detractores de Perén, completan el examen que hace el escritor
argentino para hallar una explicaciéon de las condiciones actuales. En ese gesto de
revision histérica se manifiesta una constante: el fracaso de los proyectos de nacion;
tanto los sectores politicos que ejercen el poder como los movimientos sociales que
los disputan estan atravesados por la vanidad y la voluntad de poder que impide que
los proyectos colectivos conduzcan a una real libertad colectiva; entre tanto, los
sujetos populares padecen los efectos negativos del caos y terminan sumidos en una
profundo resentimiento y orfandad.

Esta novela presenta un acento metafisico que busca desnudar las pasiones y la
esencia del ser que se ha forjado a partir de su historicidad. Siguiendo esta idea, la
angustia y la actitud existencial en esta novela no es gratuita; su adopcién no soélo
responde a la intencién de estar a la vanguardia con un estilo literario, sino que es
producto, sobre todo, de un entorno social problematico. Sabato, segin Lukavska
(2007), configura en su novela un estado de crisis individual y social profunda;
anuncia el peligro de la vida en la Nada y sefiala que el camino de salvacion de la
civilizacion occidental moderna pasa por el inconsciente o por las tinieblas del alma.
En este sentido, mostrar a los hombres y mujeres con toda su carga de tragicidad, y
configurar un universo narrativo con personajes emocionalmente desgarrados no
constituye una apologfa al nihilismo, sino un acto de sinceridad que confronta al ser
humano consigo mismo y lo conduce a apersonarse de su mundo.

El valor de la novela de Ernesto Sabato, esta también en que aportd al campo
literario latinoamericano un estilo particular de escritura que significé para muchos
de los nuevos escritores un derrotero a seguir. Sus personajes representan la
conciencia histérica del pafs, una historia llena de enfrentamientos, alianzas,
traiciones y profundas transformaciones para alcanzar el progreso. Son personajes
atormentados que al tratar de hallar las respuestas de su propia infelicidad se
encuentra con el destino del pafs, allf hallan los rasgos del ser argentino y las razones
histéricas de su fragmentacion. Es claro que Sabato desea rescatar al hombre
fragmentado que ha perdido el pensamiento magico o mitico, que antes daba
sentido a su vida y que fue reemplazado por el “mitoide” de la tecnologia y el

progreso (Rosado, 1999).
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