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Narrando la diaspora indigena a través de la
camara de Yolanda Cruz

Narrating the indigenous diaspora through Y olanda Crug's lens

Argelia Gonzalez Hurtado!
St. Mary’s College of Maryland (Estados Unidos)

RESUMEN

El articulo explora las primeras obras documentales de la cineasta chatina Yolanda
Cruz: Guenati’zd, The Ones Who Come to Visit (2004) y Sueiios binacionales/ Bi-National
Dreams (2005). El andlisis de estos documentales se centra en las estrategias
cinematograficas que Cruz utiliza para representar la migracion indigena de los
pueblos de Oaxaca a los Estados Unidos. Se arguye que estos documentales revelan
una nocién de identidad basada en actos de autodefiniciéon, un proceso activo y
constante de elecciéon y posicionamiento, moldeado por las experiencias de
migracion.

Palabras clave: activismo politico y cultural; documental; medios indigenas;
México; migracion; video indigena; Yolanda Cruz.

ABSTRACT

The article explores the first documentary works of Chatina filmmaker Yolanda
Cruz: Guenati’zd, The Ones Who Come to VVisit (2004) and Suesios binacionales/ Bi-National
Dreams (2005). The analysis of these documentaries focuses on the cinematographic
strategies that Cruz uses to represent the indigenous migration of the communities
of Oaxaca to the United States. These documentaries, it is argued, reveal a notion
of identity based on acts of self-definition, an active and constant process of choice
and positioning, shaped by migration experiences.

Key words: documentary; Indigenous media; Indigenous video; Mexico, migration;
political and cultural activism; Yolanda Cruz.
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El narrar las vivencias dentro de un marco de migracién es un tema recurrente en
las producciones de los creadores audiovisuales indigenas contemporaneos en
México, lo cual no es extrafio ya que los movimientos migratorios no son un
fenémeno nuevo. En lo que hoy se conoce como México, el movimiento de los
pueblos indigenas tiene siglos de historia como lo muestra, por ejemplo, La tira de
la Peregrinacion en donde se narra el peregrinaje del pueblo mexica de su territorio de
origen, la mitica Aztlan, al valle de Andhuac en el que fundaron Tenochtitlan (Torres
y Carrasco 2008:10). Los realizadores indigenas contemporaneos han capturado
diversos movimientos migratorios tanto al interior del pafs como al exterior. Sin
embargo, desde la década de los noventa del siglo pasado los trabajos audiovisuales
se han enfocado en la migracion de comunidades indigenas a Estados Unidos. Esto
debido al crecimiento exponencial de emigrantes a ese pais como respuesta al
empeoramiento de las condiciones econémicas y sociales causadas, entre otros
factores, por las politicas neoliberales. Como ya ha sido estudiado por académicos
como Homi Bhabha (Locations of Culture), Stuart Hall (“New Ethnicities”) y Néstor
Garcia Canclini (Culturas Hibridas), entre otros, la migracién es un fenémeno que se
presta para la construccién de “nuevos discursos” ya que los individuos que migran
estan en constante construccién y treconstruccion de su identidad. Es decir, el
migrante vive en un espacio intersticial (zn-between), tomando prestado el concepto
de Bhabha, que no es ni su lugar de procedencia ni el lugar donde se ha establecido
sino un sitio donde hay una constante negociaciéon construyendo nuevas narrativas
identitarias que le ayudan a dar direccién a su “nueva” realidad. Asi, los videastas
indigenas en México que narran la migracién entretejen en sus trabajos el discurso
étnico con otros discursos identitarios que son forjados por ésta.

Bajo este contexto, el propdsito de este trabajo es analizar las primeras obras
documentales de la cineasta chatina Yolanda Cruz2. Me enfoco en las estrategias
cinematograficas que Cruz utiliza para representar la diaspora indigena de los
pueblos de Oaxaca como el mixteco?, el chatino y el zapoteco*. Estos documentales
revelan una nociéon de identidad basada en actos de autodefinicion, un proceso
activo y constante de elecciéon y posicionamiento, moldeado por las experiencias de
migracion. En particular me centro en Guenati’za, The Ones Who Come to 1Visit (2004)
y Suenos binacionales) Bi-National Dreams (2005). Arguyo que las historias que los
videastas indigenas diaspéricos, como Cruz, producen son un trabajo de triple auto-
etnografia ya que ademas de interpretar su propia cultura (la cultura de origen) y la
cultura nacional en la que estin inmersos, en este caso la mexicana, también
interpretan y traducen para su publico el contexto migratorio (Gonzalez Hurtado,
2017:91-92). Con auto-etnografia me refiero alo que Mary Louise Pratt define como
las formas mediante las cuales el individuo colonizado, o en este caso bajo un
contexto hegemonico, se representa a si mismo activamente utilizando medios
propuestos por los grupos en el poder, en este caso las convenciones del documental
y lenguaje audiovisual (2008:9).

2 El pueblo chatino es un grupo étnico de México que habita en el suroeste del estado de Oaxaca.

3 El pueblo mixteco estd asentado en el noreste del estado de Oaxaca. De acuerdo con la Comisién Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (2003) los mixtecos representan el cuarto pueblo indigena méas numeroso
en México.

4 Los zapotecos, llamados también zapotecas, son un pueblo indigena de México que habita principalmente en el
estado de Oaxaca. La cultura zapoteca fue en tiempos precolombinos una de las mas importantes de Mesoamérica.
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Al mismo tiempo, discuto que los comunicadores indigenas no solo realizan un
trabajo etnografico, sino que, como lo ha sefialado Freya Schiwy, al tomar prestados
elementos ajenos a su cultura como las tecnologias audiovisuales e integrarlas a sus
tradiciones estan indianizando los medios. Es decir, realizan un proceso de
apropiacion de los medios para sus propios fines, los cuales se encuentran arraigados
en la comunidad indigena (2009: 12). De esta manera, al indianizar los medios y
llevar a cabo un triple trabajo auto-etnografico se muestra la complejidad cultural
desde la cual los realizadores indigenas crean sus historias que se intersectan con
discursos étnico, nacional y transnacional, asi como de género, lingliistico y politico;
se incluyen elementos distintivos de sus culturas como narrativas orales,
iconografias y elementos expresivos como la musica, la danza y los rituales; y se
apropian de un lenguaje y convenciones audiovisual creadas fuera de sus tradiciones.
Indianizar las tecnologias de comunicaciéon representa un proceso complejo de
colaboracién en varios niveles (entrenamiento, coproduccion, financiamientos)
entre comunidades indigenas y no indigenas, que complica el concepto de medios
indigenas. Esto aunado a la complejidad que presenta la propia definicion del
concepto indigena.

Definiendo conceptos y situando la obra de Yolanda Cruz

De acuerdo con el antropdlogo Arturo Warman se puede decir que las identidades
son vagas y las identidades étnicas, como la indigena, son las mas elusivas ya que no
tienen un Gnico y nitido signo distintivo porque son multiples al estar compuestas
por varios elementos sin que ninguno sea regular o principal. Ademas, establece que
“las identidades étnicas son fluidas, inasibles y hasta confusas” mostrando una
flexibilidad elusiva que explica su transformacion y recreacion constante (2003:16).
Particularmente, Warman sefiala que en los tres siglos de dominacién colonial en
México las culturas indigenas se recrearon constantemente, conservando “algo de
lo de antes pero no todo” ya que adoptaron e incorporaron mucho de lo nuevo que
introdujeron los espafioles, pero no todo (2003:25). De esta manera, el autor subraya
que pensar en las poblaciones indigenas como una continuidad de lo antiguo es dejar
de reconocer la “vitalidad de su creacion cultural” e indentitaria que han
desarrollado a través del tiempo. Al respecto, Guillermo de la Pefia comenta que la
nocién indigena debe entenderse principalmente como una identidad asumida en la
que es necesario pensar en lo indigena como “un concepto analogo, no univoco ni
equivoco, donde pueden darse distintas combinaciones de componentes para
distintas situaciones.” (2000:25) En este sentido, se puede decir que lo indigena esta
ligado a una categoria étnica precolombina que ha ido sufriendo transformaciones
y que se caracteriza por estar en constante construccion y negociacion con otras
categorias identitarias.

En el caso de Yolanda Cruz su historia personal es un claro ejemplo de una identidad
indigena fluida y que incorpora otras categorias identitarias a medida que su realidad
cambia. Cruz es originaria de Cieneguilla, un pequefio pueblo chatino de Oaxaca,
México. Se muda a la capital del estado, la Ciudad de Oaxaca, y después emigra a
Estados Unidos. Su entrenamiento como cineasta lo obtuvo al estudiar una maestria
en Direccién de la escuela de Cine y Television de la Universidad de California en
Los Angeles (UCLA). Al preguntarsele por su identidad y la manera en que se
concibe por el hecho de hablar tres lenguas (chatino, espafol e inglés) Cruz esboza
las categorfas que ha incorporado a su repertorio identitario dependiendo en
distintos momentos de su vida:
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Cuando me mudé a la ciudad de Oaxaca, era indigena. Luego, cuando llegué a
Estados Unidos, era latina, mexicana. Y ahora, cuando vuelvo a México, soy
chatina, y cuando voy a Europa, soy una inmigrante. Abrazo todas las etiquetas.
Creo que es muy importante reconocer que la gente ha luchado mucho por sus
identidades. Pero mas que nada, me consideraria una cineasta indigena. (Chavez-
Garcia, 2011: 60)

Queda claro que Cruz se concibe chatina, indigena, mexicana, latina, inmigrante y
estas identidades son reflejadas (explicita o tacitamente) en su obra a través de las
historias que presenta como realizadora indigena, identidad a la que concede un
lugar primordial.

Por otro lado, es importante contextualizar el trabajo de Cruz como realizadora
indigena dentro de la discusion académica sobre lo que son los medios indigenas
como el cine y video. De una manera amplia y vaga se puede considerar como medio
indigena a todo producto mediatico que ha sido conceptualizado o producido por
grupos o autores indigenas. No obstante, como sefiala Richard Pace, esta definicion
ha generado cierta discusion sobre qué umbral de indigeneidad debe incorporarse
en una produccién para ser considerada como indigena. Pace sefiala que esto es
particularmente problematico “cuando se lidia con producciones que toman
prestados sustancialmente de géneros y convenciones cinemdticas /
representacionales no indigenas, asi como producciones colaborativas creadas con
realizadores de medios no indigenas” (2018:20). Este es el caso de Cruz, quien ha
tenido acceso al manejo de cédigos y convenciones cinematograficas y que ha
incorporado este entrenamiento en sus producciones. Definiciones mas refinadas
sefialan que las producciones mediaticas indigenas deben estar enraizadas estética y
culturalmente en la comunidad al representar relaciones sociales dentro de estas
(Ginsburg,1994); estas relaciones deben ser representadas con un punto de vista
desde adentro de la cultura (Cordova y Salazar, 2008); o bien los realizadores deben
estar fisica y culturalmente enraizados en la comunidad, aunque las producciones
sigan las convenciones estéticas hegemonicas (Wortham 2013). En este sentido, las
obras de Cruz se encuentran enraizadas tanto en la comunidad indigena migrante
en Estados Unidos como en las comunidades en Oaxaca, y presentan un punto de
vista interno al ser la realizadora parte de ambas. Cruz sefiala que:

Me converti en parte de un grupo de oaxaquefios que vivian en Los Angeles, mas
como individuo que como cineasta. Para mi tesis, elegi hacer un documental sobre
un activista comunitario de Oaxaca, un hombre tan apasionado por su comunidad
que gast6 cinco afios de sus ahorros personales para regresar a su pueblo y hacer
una ofrenda (Chavez-Garcia, 2011:58)

En cuanto al entorno de video indigena en México, el camino de la realizadora chatina
ha sido diferente en varios niveles al de la mayoria de los videastas de este pafs. Para
desarrollar su trabajo la cineasta ha recibido el apoyo de prestigiosas organizaciones
como: La Fundacion Rockefeller, Latino Public Broadcasting y la Fundacién Ford.
Ademas, sus obras han sido exhibidas en festivales y muestras en diferentes paises
como el Festival de Cine de Sundance o la muestra de Cine Nativo del National
Musenm of the American Indian. En el 2000, Cruz funda la productora de cine y video
Petate Productions con el objetivo de contar historias de los pueblos indigenas. La
trayectoria cinematografica de Cruz ha sido versatil ya que ha realizado cine
experimental (Entre sueiios, 2000), documental, y recientemente ficciéon (E/ relyj,
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2013). En México el desarrollo del llamado video indigena es, quiza junto con el video
en las comunidades Kayap6 en Brasil, uno de los casos mejor documentados y
estudiados en Latinoamérica. El video indigena fue impulsado principalmente por
parte del gobierno al instituir un programa de incorporacion de medios en las
comunidades indigenas llamado Transferencia de Medios Audiovisuales a
Organizaciones y Comunidades Indigenas (TMA).¢ Posteriormente, con el fin de
obtener una mayor autonomia del gobierno, las comunidades indigenas comenzaron
a crear sus propios proyectos audiovisuales independientes o con ayuda de
organizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales.” Desde entonces,
la produccién de video indigena en México ha sido de las mas constantes en
Latinoamérica gracias al apoyo de organizaciones gubernamentales y no
gubernamentales (Salazar y Cordova, 2008).

Si bien existe una diversidad de formatos en el “video indigena”, es el documental
el mas empleado. Este se caracteriza principalmente por su modo de produccioén
comunitaria y colaborativa donde los sujetos presentados, generalmente, emplean
su lengua indigena (Cérdova y Zamorano, 2004; Schiwy y Weber, 2017). Sin
embargo, como sefiala Byrt Wammack Weber, el concepto de wvideo indigena en
México hace referencia generalmente al estilo de produccién promovido por el
estado y que desde entonces ha servido de guia para la produccién audiovisual
indigena (gubernamental y no gubernamental), oscureciendo con esto una
genealogia de producciones independientes, colaborativas, comunitarias y de
activismo artistico como el “video maya” (2017:16). En este tenor, también han
quedado fuera de esta genealogia los videastas independientes, las mujeres
realizadoras (ya sea colectiva e individualmente), y los realizadores de la diaspora
indigena. Asi, la cineasta chatina Cruz se ubica en estas categorias: independiente,
mujer, y migrante, por lo que su estudio brinda un panorama mas amplio de las
practicas mediaticas indigenas en México.

Narrando la diaspora indigena a través de la obra de Yolanda Cruz
Guenati’za, The Ones Who Come to Visit, documental de 16 minutos, trata sobre el viaje
de regreso a México de Ulises Garcfa y su familia para la celebracion de las fiestas
navidefas en su natal pueblo de Analco en Oaxaca. Garcia, zapoteco, trabaja como
jardinero en Los Angeles, California. En el documental la familia Garcia invita a su
viaje a Cruz, quien funge como la narradora. Cruz en su rol de cineasta-etnografa
aprovecha la experiencia para crear un documental polifénico en el que muestra
vistazos a la interacciéon que los migrantes tienen con su comunidad de origen
gracias al retorno temporal de estos por las festividades locales. Asi, en este
documental se entrelazan las voces de los migrantes, los locales, los jévenes, los
viejos, las mujeres y, desde luego, la de la cineasta.

5 Informacion disponible en el sitio web de Pefate Productions: http:/ /www.petate.com

¢ La participacion del gobierno en la promocion del uso del video es un caso especial en Latinoamérica donde
éste medio ha sido promovido por organizaciones no gubernamentales principalmente. De acuerdo con M. Elise
Marubbio, en Canada y Estados Unidos, al igual que en México, las primeras iniciativas del cine y video indigena
fueron programas gubernamentales. En Canada, la National Film Board of Canada impulsé a los primeros cineastas
nativos por medio del programa Challenge for Change, mientras que en Estados Unidos la National Public Television
en colaboracion con Native American Public Broadeasting Consortinm promovieron el cine y video indigena (2010).

7 Entre los académicos que han documentado el desarrollo del video indigena en México se encuentran: Antoni
Castells-Talens y José M. Ramos Rodriguez (2010), Amalia Cérdova y Gabriela Zamorano (1994); Cérdova y
Juan Francisco Salazar (2008), Alexandra Halkin (2008); Laurel C. Smith (2006, 2008), Wortham (2004, 2005).
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Guenati’yd inicia con un primer plano del rostro de un hombre quien dice a la
entrevistadora en espafiol: “Mira, yo soy oeaxacaliforniano, pero soy de Oaxaca”
Inmediatamente después se escucha en voice over una voz de mujer que menciona en
inglés “Ulises Garcfa is Zapotec, one of the largest indigenous groups in Oaxaca
México. Ulises came to Los Angeles in 1982 when he was 18. He has been a gardener
and a community organizer”. Este comentario se sobrepone a una serie de planos
de corta duracién, como un plano medio largo y un primer plano que presentan a
Ulises en las actividades que desempefia como jardinero. Desde la primera escena,
Ulises establece su identidad recreada por su situaciéon de migrante al establecer que
se concibe como oaxacaliforniano integrando dos realidades que en su opinion lo
definen. LLa distincion identitaria en este caso esta dictada por la geografia en la que
Ulises se mueve, cada una con una carga historica y simbdlica particular dentro de
sus contextos nacionales. Por ejemplo, Oaxaca es uno de los estados mas pobres de
México y los grupos indigenas son los mas afectados por las condiciones
econdémicas, lo cual es importante porque el estado, junto con Chiapas, es uno de
los estados mexicanos con un nimero importante de indigenas. Oaxaca es hogar de
mas de 16 grupos indigenas, cada uno con una identidad, idioma y tradiciones
distintivos. Mientras que California, antiguo territorio mexicano, es uno de los
estados con mayor producto interno bruto en Estados Unidos gracias a la
diversificacién con actividades econémicas en el area de agricultura, turismo, y
tecnologfa e informatica, lo que lo hace un punto atractivo para migrantes
(nacionales y extranjeros) en buscan mejorar sus condiciones de vida. Aunque
ambas regiones han dado un sentido de identidad a Ulises, es su conexion de origen
es la que sigue ocupando un lugar primordial al subrayar: “pero soy de Oaxaca”.

Después de las primeras imagenes, aparece un plano americano de Ulises con otro
individuo en la entrada de un edificio. La narradora continia: “I met Ulises when
he was elected vice-president of FOCOICA which stands for Front of Indigenous
Communities of Oaxaca in California, an organization that I also belong to” y al
término de esto aparece un plano panoramico que muestra la ciudad de Los Angeles.
Después en un plano general de la ciudad encuadra un conjunto de edificios, lo que
da pie a otro comentario de la narradora que sefiala, “Los Angeles has become home
to thousands of oaxaquefios. Most of us have made Los Angeles a home away from
home” y simultineamente da inicio a una pieza musical tradicional oaxaquefa, que
queda de fondo sobre imagenes de archivo de la celebracion de la “Guelaguetza
USA 2002” en Los Angeles.? El inicio de este documental sirve tanto para que la
cineasta se posicione en la narrativa como para presentar la relaciéon que guarda con
los sujetos que presenta. Se muestra que Cruz y Ulises no solo son migrantes en Los
Angeles, sino que desempefian un papel activo entre la comunidad indigena
migrante de Oaxaca en esa ciudad. El activismo de ambos, aunque no es explorado
en este documental, indica que es una parte importante en el repertorio identitario
de ambos. Asi, en esta introducciéon queda asentado que el punto de vista de Cruz
es desde el interior de la comunidad como un miembro activo.

8 La Guelaguetza es una celebracion tradicional que se lleva a cabo en la capital del Estado de Oaxaca, dedicada
a la Virgen del Carmen, aunque sus origenes se temontan a los tiempos prehispanicos. La celebracion se
caracteriza por la participacién de variados grupos indigenas y folcléricos, donde se distingue el colorido de los
trajes tipicos que visten los participantes. En el documental vemos que los migrantes han hecho una versiéon de
la celebracion en Estados Unidos.
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La mayor parte del documental se centra en la interaccion de Ulises y su familia con
su comunidad de origen. Es en esta interaccion en la que Cruz ilustra la manera en
que las identidades de los migrantes se han ido trasformando con respecto a las de
origen. La realizadora describe el pueblo de Analco como un pueblo casi adormilado
que despierta con la llegada de un gran nimero de migrantes que vuelven en fechas
festivas. Por medio de la interaccién de los “foraneos” con los “locales” se van
revelando las nuevas geograffas formadas por la migracion. En el plano lingiifstico,
los pobladores de Analco se comunican en zapoteco, espafiol o inglés. Por ejemplo,
los hijos de Ulises, como los otros hijos de migrantes de la comunidad, se comunican
en espafiol e inglés, mientras que las personas del pueblo por encima de los 30 afios
hablan zapoteco y/o espafiol. Cruz muestra como se da la interaccién en una escena
familiar cuando los hijos de Ulises se prueban la ropa que llevaran en las festividades.
Usando planos americanos, y con luz ambiental aparece un nifio, que es identificado
como “Franco, Ulises nephew” probandose un disfraz con ayuda de la esposa de
Ulises y una mujer de edad mayor. Mientras todos hablan en espafiol, Franco
expresa en inglés “My mom said I could use my PJs if I get cold”, momento durante
el cual la mujer de edad mayor solo observa en silencio, lo cual hace pensar que no
entendié lo que dijo Franco. En este momento la realizadora, que esta fuera de
cuadro, pregunta en espafiol “cPijamas de qué color?”, y Franco contesta “It’s kind’a
like brownish white.” La realizadora captura la forma en la que el idioma inglés se
integra en el reportorio cultural de los migrantes y a la vez deja entrever una posible
desconexion con los que no manejan la lengua. Con esto, la cineasta da evidencia el
uso de diversos codigos lingtifsticos aprendidos por los migrantes en sus zonas de
contacto: lengua materna (el zapoteco, chatino, mixteco), el espafiol y el inglés. Este
uso de codigos linglisticos también es representado por la narradora quien,
evidentemente para un publico angl6fono, narra su aventura con los Garcia en inglés
y con subtitulos donde el zapoteco o espafiol se hacen presentes. La eleccion de la
narradora se debe a que este documental fue concebido como un proyecto de tesis
de maestria para la Universidad de California (University of California, 1os Angeles,
UCLA) para un publico angl6fono. De esta manera, Cruz no solo se da a la tarea de
analizar la cultura de sus compafieros migrantes, sino que traduce mediante el
documental la experiencia migrante-indigena para un publico mas general,
realizando con esto una triple-etnografia.

Como mencioné, en Guenati’za, The Ones Who Come to 1/isit las primeras voces que
se presentan son la de Ulises y la de Cruz, y poco a poco se incorporan otras como
la de la esposa y los hijos de Ulises, la de los familiares de los Garcia y otros
habitantes de Analco. Sin embargo, la voz en la que recae el peso del documental es
la de la cineasta, en donde establece como base del documental su narracién en
primera persona. Esta auto-inscripcion de Cruz como la de otros cineastas y
videastas indigenas, y a diferencia de los realizadores de cine etnografico o
antropolégico, se da como realizadora y sujeto a la vez. Con este posicionamiento
realizadora-sujeto, Cruz registra su propio discurso identitario que logra con las
técnicas documentales que emplea. La cineasta propone un estilo que mezcla los
modos de observacion y participatorio, en donde esta ultima no sélo se da con su
narracion sino también por medio de su interacciéon con sus sujetos al hacerles
preguntas, entrevistandolos, y dejando escuchar su voz en algunos momentos de las
entrevistas. Su figura, explicita o tcita, esta siempre presente en el documental. Esta
corporeidad es por la que abogan algunos cineastas y antropologos, como David
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MacDougall (1998), para eliminar el mito de un documental objetivo sin “autor”.
LLa materializacioén del cineasta sirve para reconocer su posicion y la manera en que
participa en la construccion de lo que esta representando. La combinacion de estilos
se presenta en diferentes secuencias. La eleccion de uno u otro tiene que ver con la
forma en que la realizadora se involucra con los sujetos, su cercania e identificacién
con éstos. Al mismo tiempo, la mezcla de los modos es una forma de involucrar al
espectador con los sujetos. Para explicar esto, analizo dos escenas: la celebracion
navidefia por parte de la comunidad de Analco y la convivencia de las mujeres de la
familia de los Garcfa en la cocina.

Para ilustrar el festejo navidefio de la comunidad, la cineasta emplea el modo
observacional en el que la camara funciona como un instrumento de registro
objetivo del evento. Cruz opta por planos lejanos para mostrar la celebracion
religiosa. El espectador observa a la distancia, tanto el interior como el exterior de
la iglesia en la que un fondo musical extra-diegético da unidad al conjunto de planos.
Todas las actividades de esta celebracion, como el baile y los juegos pirotécnicos,
son observados a la distancia. De esta forma, tanto el espectador como Cruz son
simples testigos de un rito comunitario al que el espectador ha sido invitado como
observador y no como participante. En contraparte, la secuencia que muestra a las
mujeres en la cocina charlando y bromeando mientras preparan la cena captura el
momento con primeros planos y un montaje dinamico que simulan el vigor de la
charla, al tiempo que da registro de parte de la preparacion de la cena. La realizadora,
fuera de cuadro, hace esporadicas preguntas en »ozg en off sobre las recetas, mientras
la camara registra la conversacion entre las cocineras con planos que subrayan sus
gestos y expresiones —primer plano de una mujer riendo, plano conjunto de las
mujeres conversando, plano medio de una mujer preparando un pollo y en donde
cabe notar que las mujeres conversan en zapoteco y espafiol sin distincion. En esta
secuencia, Cruz persigue involucrar al espectador al hacerlo experimentar el
momento de distintas formas: con planos de encuadre mas cerrado que capturan
rostros y expresiones de los sujetos, con la participaciéon de la cineasta al hacer
preguntas, y en el acompafiamiento en un momento tan cotidiano y personal como
lo es una cena-charla durante la vispera de la celebracion. De esta manera, la
realizadora no solo esta cercana a las mujeres sino también acerca al espectador al
momento. El uso de estas dos estrategias cinematograficas, observacional y
participatoria, manifiesta las formas en que la realizadora se involucra con los
sujetos, su cercanfa y grado de identificacién con éstos. El rito publico de la
celebracién navidefia se queda lejano, pero la esfera privada de los sujetos es la que
interesa a la realizadora al brindar un punto de vista desde adentro de la cultura.

Si bien en Guenati’zi se plantea la migracion desde un punto de vista doméstico, solo
se dan leves vistazos a las reflexiones en torno a la identidad y organizacion politica,
en su siguiente produccion Swesios binacionales/ Bi-National Dreams, Yolanda Cruz
profundiza en estos temas.

Activismo y diaspora

Suenios binacionales) Bi-National Dreams, con una duracién de 30 minutos, trata sobre
la migracién de los mixtecos y chatinos a Estados Unidos y los lazos con la
comunidad de origen que se gestan desde la didspora. El documental se divide en
dos partes. En la primera se narran las experiencias de los mixtecos, quienes desde
los afios setenta se han desplazado a los campos de California estableciendo una red
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de comunicacién y organizacion politica y econdmica con su comunidad en Oaxaca.
Mientras que en la segunda parte se muestra la poblacion chatina, ala cual pertenece
Cruz. Esta comunidad a diferencia de los mixtecos empez6 a migrar a Estados
Unidos a partir de los afios noventa y, por ende, no cuentan con una organizacion
solida de ayuda tanto para los que han emigrado como para los que se han quedado
en su lugar de origen.

Este documental esta construido principalmente por medio de testimoniales, los
cuales, como senala MacDougall, son otra manera de comunicar la subjetividad, ya
que son los sujetos los que hablan de sus propias experiencias (1998:102). Esta
subjetividad se centra en la organizacion politica y el activismo, o la falta de ambos.
En el campo literario, el testimonial se define a grandes rasgos como un relato en
primera persona que da voz publica a los que por algin motivo viven en los
margenes de una sociedad como las mujeres, los pueblos indigenas y los presos
politicos, entre otros. Como sefiala John Beverly (1987), el narrador del testimonio
comunica por medio de su relato una situacion que implica cierta urgencia derivada
de “una experiencia vivencial de represion, pobreza, explotacion, marginalizacion,
crimen, lucha.” (Beverly, 1987:9) En el caso de Suesios binacionales, 1a urgencia surge
en la necesidad de organizarse nacional y transnacionalmente para ayudar a los
migrantes y a sus familias legal y econémicamente.

En Suesos binacionales Cruz, jugando con el prefijo “bi” que forma parte del nombre
del documental, busca establecer un juego de contrastes en varios aspectos. El
primer contraste se da al mostrar la experiencia migratoria en dos comunidades de
Oaxaca: la mixteca, una de las mas grandes, y la chatina, una de las mas pequefias.
En este documental la realizadora modifica su rol con respecto a Guenati’za, si en
este tltimo Cruz fungié como la narradora y testigo, en Suenos Binacionales su funcion
es como “curadora de voces” al seleccionar a los entrevistados. Esta funcion es vital
para que se transmita la voz del pueblo o en este caso de las comunidades, porque
como arguye Margaret Randall “si la historia la hacen los pueblos, una voz
dificilmente puede proyectarla. La voz del pueblo es una voz multitudinaria. [...] A
veces una sola persona, por sus caracteristicas, puede representar a su pueblo”
(1992:27). Por lo tanto, Cruz confiere la narracioén a varias voces, particularmente a
cuatro, una voz de un hombre y de una mujer de cada grupo: Rufino Dominguez y
Centolia Maldonado por parte de los mixtecos; y Rogelio Cruz y Rosa Cruz por la
de los chatinos. Con esto la realizadora expone el punto de vista femenino y
masculino, ya que los retos a los que se enfrentan hombres y mujeres, en el marco
de la emigracion, son distintos. La diferencia entre los testimonios de Rufino y
Centolia con los de Rogelio y Rosa es que los dos primeros exponen su experiencia
no solo como migrantes sino como activistas politicos y organizadores comunitarios
por medio del Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB); mientras
que el de los dos ultimos se limita a la experiencia de supervivencia cotidiana de un
migrante y de sus primeros pasos para formar una organizacion. A la par de los
testimonios principales, Cruz incorpora testimoniales de personas de las
comunidades mixteca y chatina en Oaxaca, sobre todo de los ancianos y las mujeres.
Con esto se da finalmente otro contraste, el de los que migran y el de los que se
quedan en México.
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En cada seccion de Suesios binacionales Cruz proporciona informacion basica de cada
grupo étnico. Después de la informacion inicial sobre la migracién mixteca, el
primer testimonio que se presenta es el de Centolia. La entrevistada hace un breve
resumen sobre las condiciones econémicas que han provocado la migracién en su
region:

Las primeras migraciones de mi familia, las de mis padres, fue a Veracruz porque
ah{ estaba el corte de la cafia. Yo he sido migrante desde muy nifia. Mis padres
fueron jornaleros agticolas en los estados de Sinaloa; Baja California, en Mexicali;
y en Sonora. Porque aqui’ no habfa forma de ganar dinero. El trabajo que hay en
la comunidad es para auto-consumo. Nadie te paga el jornal del trabajo que tu
estas invirtiendo y como lo vas a vender pues practicamente nunca tienes dinero.

El testimonio de Centolia sintetiza la problematica que es abordada en el
documental de Eduardo Maldonado Jornaleros (1977) sobre la migracion nacional de
los campesinos debido a la crisis agraria de los afos setenta del siglo pasado. Sus
padres pertenecen a esa generaciéon de migrantes nacionales conocidos como
jornaleros. A décadas de diferencia, Centolia se enfrenta con circunstancias
similares. Aligual que ellos, la mujer ha optado por emigrar, sin embargo, no dentro
del territorio nacional sino fuera de éste. La situacion de wrgencia radica en que, al
pasar los afios, la problematica del campo mexicano y de las comunidades indigenas
no ha cambiado de una generacién a otra, sino que ha empeorado. La primera
intervencioén de Rufino parece ser una continuacion de la de Centolia al hablar de la
migracion llevada a cabo por su generacion: “Mis hermanos, mis primos y acé, me
escribfan, y bueno, me animaban a venir”. Rufino narra las vicisitudes de su
peregrinaje a California: desde la decision de irse; los primeros intentos en pasar la
frontera, “no pudimos cruzar la primera vez, se nos terminé el dinero”; las primeras
deportaciones, “Cada semana me agarraba la migracion, me echaban hasta Mexicali.

El elemento en el que se enfoca Cruz en este documental es el activismo politico y
cultural que llevan a cabo Centolia y Rufino. Este trabajo es introducido cuando se
explica que uno de los primeros programas del FIOB fue un proyecto que
involucraba a los pueblos indigenas y a la Asistencia Legal Rural de California para
orientar y educar a los trabajadores migrantes sobre sus derechos laborales bajo la
ley de California en sus propios idiomas como el mixteco: “Nosotros hablamos un
idioma que no es el espanol ni es el inglés. Hay muchas organizaciones que
defienden derechos humanos, derechos de migrantes, pero quien puede hablar el
idioma, somos nosotros nada mas.” A partir de este momento, Rufino Dominguez

y Centolia Maldonado cuentan sus experiencias como migrantes y miembros del
FIOB.

Aunque la primera parte del documental tiene tintes optimistas, la segunda muestra
otra realidad. La seccion dedicada a los chatinos en la segunda parte del documental
muestra un panorama diferente y con esto deja en claro la disparidad de las
“realidades” de migrantes. Ya he mencionado una serie de contrastes que Cruz
efectia entre seccion y seccion para mostrar que la migracion es un fenémeno que
es experimentado de manera diferente entre las comunidades que se adhieren a ésta.
Lo mas notorio con respecto a los chatinos es el tratamiento cinematografico del
testimonio y la forma en que la cineasta se relaciona con los sujetos. Mientras que
con los mixtecos Cruz pone el peso en los testimonios de Centolia y Rufino, con
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los chatinos, aunque se introduce a Rosa y Rogelio, el peso narrativo mayor se pone
en los habitantes del pueblo de Cieneguilla en Oaxaca.

Después de la informacion sobre el pueblo chatino, Rosa y Rogelio hablan sobre el
trabajo que realizan como recamarera en un hotel y cocinero en un restaurante
chino, respectivamente, en Durham, Carolina del Norte. La narracion de Rosa se
enfoca en ilustrar la supervivencia cotidiana: los sacrificios que hizo para emigrar; el
tipo de trabajo que realiza; el costo de la vida en Durham; lo que gana; y la manera
en que ayuda a su familia en Cieneguilla. Por su parte, las primeras reflexiones de
Rogelio son respecto al contexto de discriminacion que ha encontrado en su nuevo
entorno, “Muchos blancos ven a los negros como raza inferior [...] La situacién de
los negros en Estados Unidos es parecida a la situacion de los indigenas en México.”;
y a la verglienza étnica y lingiifstica que experimentan los indigenas cuando salen de
sus comunidades, “Aqui todavia hay nifios que hablan chatino. Pero hay padres que
solo enseflan espafiol a sus hijos porque se avergiienzan de su lengua. Pero somos
indigenas y no podemos cambiar.” Al ejemplificar el contexto lingiiistico Rufina
subraya las barreras sociales que las comunidades indigenas tienen que vencer tanto
en México como al emigrar a Estados Unidos.

La parte de mayor peso narrativo de esta seccion, como sefialé, son las entrevistas a
los ancianos del pueblo, que a manera de testimonio polifénico recoge opiniones
que brindan un panorama del sentir de estos sobre la emigracion de los habitantes
del pueblo. Comentarios como “Antes la gente de aca no sabfa nada del norte, pero
ahora ya encontraron el camino” o “Las madres jévenes se van al norte, dejan los
nifios con la abuela”. Los testimonios de los ancianos muestran el desconcierto de
la comunidad que se suma a la preocupacion de Rosa y a las reflexiones de Rogelio.
Este dltimo pone orden al desconcierto: “Estamos lejos de nuestro pueblo, pero no
nos olvidamos de donde venimos”, comentario que da pie a que Rogelio explique
que ante la diaspora de su pueblo decidieron organizarse: “Nuestra misiéon: mejorar
nuestro pueblo.” Aunque Cruz no aparece a cuadro en la seccién de los chatinos,
su participacion como parte de este grupo es representada por su papel de
entrevistadora, se escucha su voz entrevistando a sus sujetos: ¢Y qué es lo que les
hace falta para fortalecer mas a su organizacion?”, pregunta a Rogelio, quien
contesta: “Estamos dando pasos lentos”. Cruz sigue lanzando preguntas, esta vez a
Rosa, “Y ¢tu crees que ahora el pueblo va a estar mejor o peor que antes?” a lo que
responde: “En lo econémico tal vez, en cuanto a la gente no, pues todos estan aqui’.
Regresarfamos, si supiéramos qué hacer”. La intervencién directa de la realizadora
subraya su interés personal por los temas y por aclarar aspectos de estos desde las
voces de los migrantes.

Una de las partes mas interesantes en el video, y que da nombre al documental, es
la idea de identidad que Rufino esboza, en la que ¢l y todos sus compafieros que
viven en Estados Unidos son orgullosamente mixtecos, “el orgullo de identidad es
lo Gnico que hay en el mundo entero.” Sin embargo, senala que se conciben
binacionales por vivir y trabajar en Estados Unidos. De hecho, la organizaciéon a la
que pertenecen resalta en su nombre lo binacional. Asf considerarse como binacional
es una reflexiéon que se da en la didspora, condicién que se caracteriza por la
insistencia de los individuos no solo por afirmar su identidad “originaria” sino
también por ratificar la adquirida en la diaspora. Rufino sefiala que, al concebirse
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binacionales, el Frente se dio cuenta que debia tener presencia en sus comunidades
en Oaxaca, por lo que enviaron a una persona para realizar esta tarea, ya que como
indica Centolia: “a veces nos creamos una falsa expectativa de que ir a los Estados
Unidos soluciona totalmente el problema econémico”. Al concebirse binacionales
tanto Rufino como Cruz, subrayan solamente una parte de su repertorio identitario
que se basa solo en las fronteras nacionales que estan cruzando. Esto es de
entenderse ya que el FIOB se enfoca en ayudar a los migrantes en un contexto legal
y socioeconémico en el marco de ambas naciones. Con esto, Cruz y Rufino soslayan
en su discurso politico como miembros del Frente la multiplicidad de relaciones
histérica, culturales y simbodlicas que se intersectan en una experiencia migratoria.
Lynn Stephen describe la migraciéon de los pueblos indigenas a los Estados Unidos
como una experiencia transfronter (#ransfronter) y arguye que los migrantes no solo
cruzan una frontera nacional sino una gran variedad de fronteras como la étnica, la
de género, la generacional, y la regional que moldean la experiencia migratoria
(2007:24). Por ejemplo, cada uno de los sujetos migrantes han tenido que cruzar las
fronteras étnicas, lingtifsticas, y de género tanto en México como en Estados
Unidos. Sin embargo, aunque en el marco del documental Rufino, Centolia y la
misma Cruz parecen estar mas enfocados en promocionar la labor del Frente como
una organizacion binacional, en el discurso mas personal estos parecen entender las
diferentes fronteras que cruzan. Por ejemplo, en una parte de su testimonio Rufino
seflala que un mixteco es mexicano, pero es también estadounidense al haber
emigrado y estar viviendo en ese lugar.

Suerios binacionales, revela a través de esta serie de testimonios como a pesar de las
diferencias, tanto mixtecos como chatinos, estan conscientes de que una buena parte
de la supervivencia de los grupos fuera y dentro de México, depende de la
organizacion y de la demanda del cumplimiento de sus derechos en ambas naciones.
Cruz muestra que la organizacion y el activismo cultural son posibles incluso en un
contexto de la migracion, en el que es viable abrir espacios de reflexion y analisis de
las condiciones que han obligado buscar emigrar a otro pafs, asi como las
repercusiones que esta situaciéon tiene en la vida de los individuos directa o
indirectamente.

A modo de reflexion final

La cuestion de la identidad y la representacion es una de las prioridades en la agenda
de los realizadores indigenas donde éstos muestran la flexibilidad y fluidez de sus
identidades, asi como la manera en que negocian su autorepresentacion cruzando
diferentes fronteras. Las categorias incorporadas en los trabajos audiovisuales son
en muchos casos tan importantes y fuertes como su identificacién étnica. Esto hace
eco aun mas cuando se discuten las identidades moldeadas por un proceso
migratorio, como se explora en el caso de Cruz. De esta manera se observa que el
ser, pensarse e imaginarse indigena se entrecruza con el ser, pensarse e imaginarse:
mujer, hombre, activista, mexicano, americano, oaxaqueflo, mixteco, migrante,
videasta, o artista, por ejemplo. Sumando a esto, el uso de los medios de
comunicacion ha posibilitado a los pueblos indigenas establecer y recuperar la
narrativa no solo de su identidad sino de sus historias, en este caso historias de
migracion.

Como sefala Stuart Hall, el activismo cultural se debe a que las experiencias
migratorias no son producto de una vida global como recompensa por un estatus,
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educacion o poder adquisitivo sino como una vida global impuesta por las
disyunciones de la globalizaciéon moderna por lo que los individuos desarrollan una
consciencia de su condicién como migrantes (2008:346-347). En los documentales
de Yolanda Cruz se observa ademas de la toma de consciencia de diferentes grupos
de migrantes indigenas, la manera en que los migrantes no sélo continian los lazos
con sus comunidades al reproducir y continuar sus tradiciones y costumbres (como
la Guelaguetza o el padrinazgo de las fiestas), sino también la creacion de redes con
sus comunidades locales por medio, sobre todo, del activismo cultural y politico. A
través de diferentes estrategias documentales Cruz es capaz representar y traducir el
contexto regional, nacional, e internacional en el que estan inmersos los migrantes
indigenas de diferentes comunidades de Oaxaca. Estos contextos se intersectan
como lo muestra Cruz con discursos politicos, de género y simbdlicos que muestran
la complejidad de la migracion.
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