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RESUMEN 

El artículo explora las primeras obras documentales de la cineasta chatina Yolanda 
Cruz: Guenati’zá, The Ones Who Come to Visit (2004) y Sueños binacionales/Bi-National 
Dreams (2005). El análisis de estos documentales se centra en las estrategias 
cinematográficas que Cruz utiliza para representar la migración indígena de los 
pueblos de Oaxaca a los Estados Unidos. Se arguye que estos documentales revelan 
una noción de identidad basada en actos de autodefinición, un proceso activo y 
constante de elección y posicionamiento, moldeado por las experiencias de 
migración. 
 

Palabras clave: activismo político y cultural; documental; medios indígenas; 
México; migración; video indígena; Yolanda Cruz. 
 
 

ABSTRACT 

The article explores the first documentary works of Chatina filmmaker Yolanda 
Cruz: Guenati’zá, The Ones Who Come to Visit (2004) and Sueños binacionales/Bi-National 
Dreams (2005). The analysis of these documentaries focuses on the cinematographic 
strategies that Cruz uses to represent the indigenous migration of the communities 
of Oaxaca to the United States. These documentaries, it is argued, reveal a notion 
of identity based on acts of self-definition, an active and constant process of choice 
and positioning, shaped by migration experiences. 
 

Key words: documentary; Indigenous media; Indigenous video; Mexico, migration; 
political and cultural activism; Yolanda Cruz. 
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El narrar las vivencias dentro de un marco de migración es un tema recurrente en 
las producciones de los creadores audiovisuales indígenas contemporáneos en 
México, lo cual no es extraño ya que los movimientos migratorios no son un 
fenómeno nuevo. En lo que hoy se conoce como México, el movimiento de los 
pueblos indígenas tiene siglos de historia como lo muestra, por ejemplo, La tira de 
la Peregrinación en donde se narra el peregrinaje del pueblo mexica de su territorio de 
origen, la mítica Aztlán, al valle de Anáhuac en el que fundaron Tenochtitlán (Torres 
y Carrasco 2008:10). Los realizadores indígenas contemporáneos han capturado 
diversos movimientos migratorios tanto al interior del país como al exterior. Sin 
embargo, desde la década de los noventa del siglo pasado los trabajos audiovisuales 
se han enfocado en la migración de comunidades indígenas a Estados Unidos. Esto 
debido al crecimiento exponencial de emigrantes a ese país como respuesta al 
empeoramiento de las condiciones económicas y sociales causadas, entre otros 
factores, por las políticas neoliberales. Como ya ha sido estudiado por académicos 
como Homi Bhabha (Locations of Culture), Stuart Hall (“New Ethnicities”) y Néstor 
García Canclini (Culturas Híbridas), entre otros, la migración es un fenómeno que se 
presta para la construcción de “nuevos discursos” ya que los individuos que migran 
están en constante construcción y reconstrucción de su identidad. Es decir, el 
migrante vive en un espacio intersticial (in-between), tomando prestado el concepto 
de Bhabha, que no es ni su lugar de procedencia ni el lugar donde se ha establecido 
sino un sitio donde hay una constante negociación construyendo nuevas narrativas 
identitarias que le ayudan a dar dirección a su “nueva” realidad. Así, los videastas 
indígenas en México que narran la migración entretejen en sus trabajos el discurso 
étnico con otros discursos identitarios que son forjados por ésta. 
 
Bajo este contexto, el propósito de este trabajo es analizar las primeras obras 
documentales de la cineasta chatina Yolanda Cruz2. Me enfoco en las estrategias 
cinematográficas que Cruz utiliza para representar la diáspora indígena de los 
pueblos de Oaxaca como el mixteco3, el chatino y el zapoteco4. Estos documentales 
revelan una noción de identidad basada en actos de autodefinición, un proceso 
activo y constante de elección y posicionamiento, moldeado por las experiencias de 
migración. En particular me centro en Guenati’zá, The Ones Who Come to Visit (2004) 

y Sueños binacionales/Bi-National Dreams (2005). Arguyo que las historias que los 
videastas indígenas diaspóricos, como Cruz, producen son un trabajo de triple auto-
etnografía ya que además de interpretar su propia cultura (la cultura de origen) y la 
cultura nacional en la que están inmersos, en este caso la mexicana, también 
interpretan y traducen para su público el contexto migratorio (González Hurtado, 
2017:91-92). Con auto-etnografía me refiero a lo que Mary Louise Pratt define como 
las formas mediante las cuales el individuo colonizado, o en este caso bajo un 
contexto hegemónico, se representa a sí mismo activamente utilizando medios 
propuestos por los grupos en el poder, en este caso las convenciones del documental 
y lenguaje audiovisual (2008:9).  
 

 
2 El pueblo chatino es un grupo étnico de México que habita en el suroeste del estado de Oaxaca. 
3 El pueblo mixteco está asentado en el noreste del estado de Oaxaca. De acuerdo con la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (2003) los mixtecos representan el cuarto pueblo indígena más numeroso 
en México. 
4 Los zapotecos, llamados también zapotecas, son un pueblo indígena de México que habita principalmente en el 
estado de Oaxaca. La cultura zapoteca fue en tiempos precolombinos una de las más importantes de Mesoamérica. 
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Al mismo tiempo, discuto que los comunicadores indígenas no solo realizan un 
trabajo etnográfico, sino que, como lo ha señalado Freya Schiwy, al tomar prestados 
elementos ajenos a su cultura como las tecnologías audiovisuales e integrarlas a sus 
tradiciones están indianizando los medios. Es decir, realizan un proceso de 
apropiación de los medios para sus propios fines, los cuales se encuentran arraigados 
en la comunidad indígena (2009: 12). De esta manera, al indianizar los medios y 
llevar a cabo un triple trabajo auto-etnográfico se muestra la complejidad cultural 
desde la cual los realizadores indígenas crean sus historias que se intersectan con 
discursos étnico, nacional y transnacional, así como de género, lingüístico y político; 
se incluyen elementos distintivos de sus culturas como narrativas orales, 
iconografías y elementos expresivos como la música, la danza y los rituales; y se 
apropian de un lenguaje y convenciones audiovisual creadas fuera de sus tradiciones. 
Indianizar las tecnologías de comunicación representa un proceso complejo de 
colaboración en varios niveles (entrenamiento, coproducción, financiamientos) 
entre comunidades indígenas y no indígenas, que complica el concepto de medios 
indígenas. Esto aunado a la complejidad que presenta la propia definición del 
concepto indígena. 
 
Definiendo conceptos y situando la obra de Yolanda Cruz 
De acuerdo con el antropólogo Arturo Warman se puede decir que las identidades 
son vagas y las identidades étnicas, como la indígena, son las más elusivas ya que no 
tienen un único y nítido signo distintivo porque son múltiples al estar compuestas 
por varios elementos sin que ninguno sea regular o principal. Además, establece que 
“las identidades étnicas son fluidas, inasibles y hasta confusas” mostrando una 
flexibilidad elusiva que explica su transformación y recreación constante (2003:16). 
Particularmente, Warman señala que en los tres siglos de dominación colonial en 
México las culturas indígenas se recrearon constantemente, conservando “algo de 
lo de antes pero no todo” ya que adoptaron e incorporaron mucho de lo nuevo que 
introdujeron los españoles, pero no todo (2003:25). De esta manera, el autor subraya 
que pensar en las poblaciones indígenas como una continuidad de lo antiguo es dejar 
de reconocer la “vitalidad de su creación cultural” e indentitaria que han 
desarrollado a través del tiempo. Al respecto, Guillermo de la Peña comenta que la 
noción indígena debe entenderse principalmente como una identidad asumida en la 
que es necesario pensar en lo indígena como “un concepto análogo, no unívoco ni 
equívoco, donde pueden darse distintas combinaciones de componentes para 
distintas situaciones.” (2000:25) En este sentido, se puede decir que lo indígena está 
ligado a una categoría étnica precolombina que ha ido sufriendo transformaciones 
y que se caracteriza por estar en constante construcción y negociación con otras 
categorías identitarias.  
 
En el caso de Yolanda Cruz su historia personal es un claro ejemplo de una identidad 
indígena fluida y que incorpora otras categorías identitarias a medida que su realidad 
cambia. Cruz es originaria de Cieneguilla, un pequeño pueblo chatino de Oaxaca, 
México. Se muda a la capital del estado, la Ciudad de Oaxaca, y después emigra a 
Estados Unidos. Su entrenamiento como cineasta lo obtuvo al estudiar una maestría 
en Dirección de la escuela de Cine y Televisión de la Universidad de California en 
Los Ángeles (UCLA). Al preguntársele por su identidad y la manera en que se 
concibe por el hecho de hablar tres lenguas (chatino, español e inglés) Cruz esboza 
las categorías que ha incorporado a su repertorio identitario dependiendo en 
distintos momentos de su vida:  
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Cuando me mudé a la ciudad de Oaxaca, era indígena. Luego, cuando llegué a 
Estados Unidos, era latina, mexicana. Y ahora, cuando vuelvo a México, soy 
chatina, y cuando voy a Europa, soy una inmigrante. Abrazo todas las etiquetas. 
Creo que es muy importante reconocer que la gente ha luchado mucho por sus 
identidades. Pero más que nada, me consideraría una cineasta indígena. (Chávez-
García, 2011: 60) 

 
Queda claro que Cruz se concibe chatina, indígena, mexicana, latina, inmigrante y 
estas identidades son reflejadas (explícita o tácitamente) en su obra a través de las 
historias que presenta como realizadora indígena, identidad a la que concede un 
lugar primordial.  
 
Por otro lado, es importante contextualizar el trabajo de Cruz como realizadora 
indígena dentro de la discusión académica sobre lo que son los medios indígenas 
como el cine y video. De una manera amplia y vaga se puede considerar como medio 
indígena a todo producto mediático que ha sido conceptualizado o producido por 
grupos o autores indígenas. No obstante, como señala Richard Pace, esta definición 
ha generado cierta discusión sobre qué umbral de indigeneidad debe incorporarse 
en una producción para ser considerada como indígena. Pace señala que esto es 
particularmente problemático “cuando se lidia con producciones que toman 
prestados sustancialmente de géneros y convenciones cinemáticas / 
representacionales no indígenas, así como producciones colaborativas creadas con 
realizadores de medios no indígenas” (2018:20). Este es el caso de Cruz, quien ha 
tenido acceso al manejo de códigos y convenciones cinematográficas y que ha 
incorporado este entrenamiento en sus producciones. Definiciones más refinadas 
señalan que las producciones mediáticas indígenas deben estar enraizadas estética y 
culturalmente en la comunidad al representar relaciones sociales dentro de estas 
(Ginsburg,1994); estas relaciones deben ser representadas con un punto de vista 
desde adentro de la cultura (Córdova y Salazar, 2008); o bien los realizadores deben 
estar física y culturalmente enraizados en la comunidad, aunque las producciones 
sigan las convenciones estéticas hegemónicas (Wortham 2013). En este sentido, las 
obras de Cruz se encuentran enraizadas tanto en la comunidad indígena migrante 
en Estados Unidos como en las comunidades en Oaxaca, y presentan un punto de 
vista interno al ser la realizadora parte de ambas. Cruz señala que: 
 

Me convertí en parte de un grupo de oaxaqueños que vivían en Los Ángeles, más 
como individuo que como cineasta. Para mi tesis, elegí hacer un documental sobre 
un activista comunitario de Oaxaca, un hombre tan apasionado por su comunidad 
que gastó cinco años de sus ahorros personales para regresar a su pueblo y hacer 
una ofrenda (Chávez-García, 2011:58) 

 
En cuanto al entorno de video indígena en México, el camino de la realizadora chatina 
ha sido diferente en varios niveles al de la mayoría de los videastas de este país. Para 
desarrollar su trabajo la cineasta ha recibido el apoyo de prestigiosas organizaciones 
como: La Fundación Rockefeller, Latino Public Broadcasting y la Fundación Ford. 
Además, sus obras han sido exhibidas en festivales y muestras en diferentes países 
como el Festival de Cine de Sundance o la muestra de Cine Nativo del National 
Museum of the American Indian. En el 2000, Cruz funda la productora de cine y video 
Petate Productions con el objetivo de contar historias de los pueblos indígenas. La 
trayectoria cinematográfica de Cruz ha sido versátil ya que ha realizado cine 
experimental (Entre sueños, 2000), documental, y recientemente ficción (El reloj, 
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2013).5 En México el desarrollo del llamado video indígena es, quizá junto con el video 
en las comunidades Kayapó en Brasil, uno de los casos mejor documentados y 
estudiados en Latinoamérica. El video indígena fue impulsado principalmente por 
parte del gobierno al instituir un programa de incorporación de medios en las 
comunidades indígenas llamado Transferencia de Medios Audiovisuales a 
Organizaciones y Comunidades Indígenas (TMA).6 Posteriormente, con el fin de 
obtener una mayor autonomía del gobierno, las comunidades indígenas comenzaron 
a crear sus propios proyectos audiovisuales independientes o con ayuda de 
organizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales.7 Desde entonces, 
la producción de video indígena en México ha sido de las más constantes en 
Latinoamérica gracias al apoyo de organizaciones gubernamentales y no 
gubernamentales (Salazar y Córdova, 2008).  
 
Si bien existe una diversidad de formatos en el “video indígena”, es el documental 
el más empleado. Este se caracteriza principalmente por su modo de producción 
comunitaria y colaborativa donde los sujetos presentados, generalmente, emplean 
su lengua indígena (Córdova y Zamorano, 2004; Schiwy y Weber, 2017). Sin 
embargo, como señala Byrt Wammack Weber, el concepto de video indígena en 
México hace referencia generalmente al estilo de producción promovido por el 
estado y que desde entonces ha servido de guía para la producción audiovisual 
indígena (gubernamental y no gubernamental), oscureciendo con esto una 
genealogía de producciones independientes, colaborativas, comunitarias y de 
activismo artístico como el “video maya” (2017:16). En este tenor, también han 
quedado fuera de está genealogía los videastas independientes, las mujeres 
realizadoras (ya sea colectiva e individualmente), y los realizadores de la diáspora 
indígena. Así, la cineasta chatina Cruz se ubica en estas categorías: independiente, 
mujer, y migrante, por lo que su estudio brinda un panorama más amplio de las 
prácticas mediáticas indígenas en México.   
 
Narrando la diáspora indígena a través de la obra de Yolanda Cruz 
Guenati’zá, The Ones Who Come to Visit, documental de 16 minutos, trata sobre el viaje 
de regreso a México de Ulises García y su familia para la celebración de las fiestas 
navideñas en su natal pueblo de Analco en Oaxaca. García, zapoteco, trabaja como 
jardinero en Los Ángeles, California. En el documental la familia García invita a su 
viaje a Cruz, quien funge como la narradora. Cruz en su rol de cineasta-etnógrafa 
aprovecha la experiencia para crear un documental polifónico en el que muestra 
vistazos a la interacción que los migrantes tienen con su comunidad de origen 
gracias al retorno temporal de estos por las festividades locales. Así, en este 
documental se entrelazan las voces de los migrantes, los locales, los jóvenes, los 
viejos, las mujeres y, desde luego, la de la cineasta.  

 
5 Información disponible en el sitio web de Petate Productions: http://www.petate.com 
6 La participación del gobierno en la promoción del uso del video es un caso especial en Latinoamérica donde 
éste medio ha sido promovido por organizaciones no gubernamentales principalmente. De acuerdo con M. Elise 
Marubbio, en Canadá y Estados Unidos, al igual que en México, las primeras iniciativas del cine y video indígena 

fueron programas gubernamentales. En Canadá, la National Film Board of Canada impulsó a los primeros cineastas 
nativos por medio del programa Challenge for Change, mientras que en Estados Unidos la National Public Television 
en colaboración con Native American Public Broadcasting Consortium promovieron el cine y video indígena (2010). 
7 Entre los académicos que han documentado el desarrollo del video indígena en México se encuentran: Antoni 

Castells-Talens y José M. Ramos Rodríguez (2010), Amalia Córdova y Gabriela Zamorano (1994); Córdova y 
Juan Francisco Salazar (2008), Alexandra Halkin (2008); Laurel C. Smith (2006, 2008), Wortham (2004, 2005). 
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Guenati’zá inicia con un primer plano del rostro de un hombre quien dice a la 
entrevistadora en español: “Mira, yo soy oaxacaliforniano, pero soy de Oaxaca” 
Inmediatamente después se escucha en voice over una voz de mujer que menciona en 
inglés “Ulises García is Zapotec, one of the largest indigenous groups in Oaxaca 
México. Ulises came to Los Angeles in 1982 when he was 18. He has been a gardener 
and a community organizer”. Este comentario se sobrepone a una serie de planos 
de corta duración, como un plano medio largo y un primer plano que presentan a 
Ulises en las actividades que desempeña como jardinero. Desde la primera escena, 
Ulises establece su identidad recreada por su situación de migrante al establecer que 
se concibe como oaxacaliforniano integrando dos realidades que en su opinión lo 
definen. La distinción identitaria en este caso está dictada por la geografía en la que 
Ulises se mueve, cada una con una carga histórica y simbólica particular dentro de 
sus contextos nacionales. Por ejemplo, Oaxaca es uno de los estados más pobres de 
México y los grupos indígenas son los más afectados por las condiciones 
económicas, lo cual es importante porque el estado, junto con Chiapas, es uno de 
los estados mexicanos con un número importante de indígenas. Oaxaca es hogar de 
más de 16 grupos indígenas, cada uno con una identidad, idioma y tradiciones 
distintivos. Mientras que California, antiguo territorio mexicano, es uno de los 
estados con mayor producto interno bruto en Estados Unidos gracias a la 
diversificación con actividades económicas en el área de agricultura, turismo, y 
tecnología e informática, lo que lo hace un punto atractivo para migrantes 
(nacionales y extranjeros) en buscan mejorar sus condiciones de vida. Aunque 
ambas regiones han dado un sentido de identidad a Ulises, es su conexión de origen 
es la que sigue ocupando un lugar primordial al subrayar: “pero soy de Oaxaca”.  
 
Después de las primeras imágenes, aparece un plano americano de Ulises con otro 
individuo en la entrada de un edificio. La narradora continúa: “I met Ulises when 
he was elected vice-president of FOCOICA which stands for Front of Indigenous 
Communities of Oaxaca in California, an organization that I also belong to” y al 
término de esto aparece un plano panorámico que muestra la ciudad de Los Ángeles. 
Después en un plano general de la ciudad encuadra un conjunto de edificios, lo que 
da pie a otro comentario de la narradora que señala, “Los Angeles has become home 
to thousands of oaxaqueños. Most of us have made Los Angeles a home away from 
home” y simultáneamente da inicio a una pieza musical tradicional oaxaqueña, que 
queda de fondo sobre imágenes de archivo de la celebración de la “Guelaguetza 
USA 2002” en Los Ángeles.8 El inicio de este documental sirve tanto para que la 
cineasta se posicione en la narrativa como para presentar la relación que guarda con 
los sujetos que presenta. Se muestra que Cruz y Ulises no solo son migrantes en Los 
Ángeles, sino que desempeñan un papel activo entre la comunidad indígena 
migrante de Oaxaca en esa ciudad.  El activismo de ambos, aunque no es explorado 
en este documental, indica que es una parte importante en el repertorio identitario 
de ambos. Así, en esta introducción queda asentado que el punto de vista de Cruz 
es desde el interior de la comunidad como un miembro activo.  

 
8 La Guelaguetza es una celebración tradicional que se lleva a cabo en la capital del Estado de Oaxaca, dedicada 

a la Virgen del Carmen, aunque sus orígenes se remontan a los tiempos prehispánicos. La celebración se 

caracteriza por la participación de variados grupos indígenas y folclóricos, donde se distingue el colorido de los 

trajes típicos que visten los participantes. En el documental vemos que los migrantes han hecho una versión de 

la celebración en Estados Unidos.  
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La mayor parte del documental se centra en la interacción de Ulises y su familia con 
su comunidad de origen. Es en esta interacción en la que Cruz ilustra la manera en 
que las identidades de los migrantes se han ido trasformando con respecto a las de 
origen. La realizadora describe el pueblo de Analco como un pueblo casi adormilado 
que despierta con la llegada de un gran número de migrantes que vuelven en fechas 
festivas. Por medio de la interacción de los “foráneos” con los “locales” se van 
revelando las nuevas geografías formadas por la migración. En el plano lingüístico, 
los pobladores de Analco se comunican en zapoteco, español o inglés. Por ejemplo, 
los hijos de Ulises, como los otros hijos de migrantes de la comunidad, se comunican 
en español e inglés, mientras que las personas del pueblo por encima de los 30 años 
hablan zapoteco y/o español. Cruz muestra cómo se da la interacción en una escena 
familiar cuando los hijos de Ulises se prueban la ropa que llevarán en las festividades. 
Usando planos americanos, y con luz ambiental aparece un niño, que es identificado 

como “Franco, Ulises ́ nephew” probándose un disfraz con ayuda de la esposa de 
Ulises y una mujer de edad mayor. Mientras todos hablan en español, Franco 
expresa en inglés “My mom said I could use my PJs if I get cold”, momento durante 
el cual la mujer de edad mayor solo observa en silencio, lo cual hace pensar que no 

entendió́ lo que dijo Franco. En este momento la realizadora, que está fuera de 
cuadro, pregunta en español “¿Pijamas de qué color?”, y Franco contesta “It’s kind’a 
like brownish white.” La realizadora captura la forma en la que el idioma inglés se 
integra en el reportorio cultural de los migrantes y a la vez deja entrever una posible 
desconexión con los que no manejan la lengua. Con esto, la cineasta da evidencia el 
uso de diversos códigos lingüísticos aprendidos por los migrantes en sus zonas de 
contacto: lengua materna (el zapoteco, chatino, mixteco), el español y el inglés. Este 
uso de códigos lingüísticos también es representado por la narradora quien, 
evidentemente para un público anglófono, narra su aventura con los García en inglés 
y con subtítulos donde el zapoteco o español se hacen presentes. La elección de la 
narradora se debe a que este documental fue concebido como un proyecto de tesis 
de maestría para la Universidad de California (University of California, Los Angeles, 
UCLA) para un público anglófono. De esta manera, Cruz no solo se da a la tarea de 
analizar la cultura de sus compañeros migrantes, sino que traduce mediante el 
documental la experiencia migrante-indígena para un público más general, 
realizando con esto una triple-etnografía. 
  
Como mencioné, en Guenati’zá, The Ones Who Come to Visit las primeras voces que 
se presentan son la de Ulises y la de Cruz, y poco a poco se incorporan otras como 
la de la esposa y los hijos de Ulises, la de los familiares de los García y otros 
habitantes de Analco. Sin embargo, la voz en la que recae el peso del documental es 
la de la cineasta, en donde establece como base del documental su narración en 
primera persona. Esta auto-inscripción de Cruz como la de otros cineastas y 
videastas indígenas, y a diferencia de los realizadores de cine etnográfico o 
antropológico, se da como realizadora y sujeto a la vez. Con este posicionamiento 
realizadora-sujeto, Cruz registra su propio discurso identitario que logra con las 
técnicas documentales que emplea. La cineasta propone un estilo que mezcla los 
modos de observación y participatorio, en donde esta última no sólo se da con su 
narración sino también por medio de su interacción con sus sujetos al hacerles 
preguntas, entrevistándolos, y dejando escuchar su voz en algunos momentos de las 
entrevistas. Su figura, explícita o tácita, está siempre presente en el documental. Esta 
corporeidad es por la que abogan algunos cineastas y antropólogos, como David 
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MacDougall (1998), para eliminar el mito de un documental objetivo sin “autor”. 
La materialización del cineasta sirve para reconocer su posición y la manera en que 
participa en la construcción de lo que está representando. La combinación de estilos 
se presenta en diferentes secuencias. La elección de uno u otro tiene que ver con la 
forma en que la realizadora se involucra con los sujetos, su cercanía e identificación 
con éstos. Al mismo tiempo, la mezcla de los modos es una forma de involucrar al 
espectador con los sujetos. Para explicar esto, analizo dos escenas: la celebración 
navideña por parte de la comunidad de Analco y la convivencia de las mujeres de la 
familia de los García en la cocina.  
 
Para ilustrar el festejo navideño de la comunidad, la cineasta emplea el modo 
observacional en el que la cámara funciona como un instrumento de registro 
objetivo del evento. Cruz opta por planos lejanos para mostrar la celebración 
religiosa. El espectador observa a la distancia, tanto el interior como el exterior de 
la iglesia en la que un fondo musical extra-diegético da unidad al conjunto de planos. 
Todas las actividades de esta celebración, como el baile y los juegos pirotécnicos, 
son observados a la distancia. De esta forma, tanto el espectador como Cruz son 
simples testigos de un rito comunitario al que el espectador ha sido invitado como 
observador y no como participante. En contraparte, la secuencia que muestra a las 
mujeres en la cocina charlando y bromeando mientras preparan la cena captura el 
momento con primeros planos y un montaje dinámico que simulan el vigor de la 
charla, al tiempo que da registro de parte de la preparación de la cena. La realizadora, 
fuera de cuadro, hace esporádicas preguntas en voz en off sobre las recetas, mientras 
la cámara registra la conversación entre las cocineras con planos que subrayan sus 
gestos y expresiones –primer plano de una mujer riendo, plano conjunto de las 
mujeres conversando, plano medio de una mujer preparando un pollo y en donde 
cabe notar que las mujeres conversan en zapoteco y español sin distinción. En esta 
secuencia, Cruz persigue involucrar al espectador al hacerlo experimentar el 
momento de distintas formas: con planos de encuadre más cerrado que capturan 
rostros y expresiones de los sujetos, con la participación de la cineasta al hacer 
preguntas, y en el acompañamiento en un momento tan cotidiano y personal como 
lo es una cena-charla durante la víspera de la celebración. De esta manera, la 

realizadora no solo está cercana a las mujeres sino también acerca al espectador al 
momento. El uso de estas dos estrategias cinematográficas, observacional y 
participatoria, manifiesta las formas en que la realizadora se involucra con los 
sujetos, su cercanía y grado de identificación con éstos. El rito público de la 
celebración navideña se queda lejano, pero la esfera privada de los sujetos es la que 
interesa a la realizadora al brindar un punto de vista desde adentro de la cultura. 
 
Si bien en Guenati’zá se plantea la migración desde un punto de vista doméstico, solo 
se dan leves vistazos a las reflexiones en torno a la identidad y organización política, 
en su siguiente producción Sueños binacionales/Bi-National Dreams, Yolanda Cruz 
profundiza en estos temas. 
 
Activismo y diáspora 
Sueños binacionales/Bi-National Dreams, con una duración de 30 minutos, trata sobre 
la migración de los mixtecos y chatinos a Estados Unidos y los lazos con la 
comunidad de origen que se gestan desde la diáspora. El documental se divide en 
dos partes. En la primera se narran las experiencias de los mixtecos, quienes desde 
los años setenta se han desplazado a los campos de California estableciendo una red 
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de comunicación y organización política y económica con su comunidad en Oaxaca. 
Mientras que en la segunda parte se muestra la población chatina, a la cual pertenece 
Cruz. Esta comunidad a diferencia de los mixtecos empezó a migrar a Estados 
Unidos a partir de los años noventa y, por ende, no cuentan con una organización 
sólida de ayuda tanto para los que han emigrado como para los que se han quedado 
en su lugar de origen.  
 
Este documental está construido principalmente por medio de testimoniales, los 

cuales, como señala MacDougall, son otra manera de comunicar la subjetividad, ya 
que son los sujetos los que hablan de sus propias experiencias (1998:102). Esta 
subjetividad se centra en la organización política y el activismo, o la falta de ambos. 
En el campo literario, el testimonial se define a grandes rasgos como un relato en 
primera persona que da voz pública a los que por algún motivo viven en los 
márgenes de una sociedad como las mujeres, los pueblos indígenas y los presos 
políticos, entre otros. Como señala John Beverly (1987), el narrador del testimonio 
comunica por medio de su relato una situación que implica cierta urgencia derivada 
de “una experiencia vivencial de represión, pobreza, explotación, marginalización, 
crimen, lucha.” (Beverly, 1987:9) En el caso de Sueños binacionales, la urgencia surge 
en la necesidad de organizarse nacional y transnacionalmente para ayudar a los 
migrantes y a sus familias legal y económicamente.  
 
En Sueños binacionales Cruz, jugando con el prefijo “bi” que forma parte del nombre 
del documental, busca establecer un juego de contrastes en varios aspectos. El 
primer contraste se da al mostrar la experiencia migratoria en dos comunidades de 
Oaxaca: la mixteca, una de las más grandes, y la chatina, una de las más pequeñas. 
En este documental la realizadora modifica su rol con respecto a Guenati’zá; si en 

este último Cruz fungió́ como la narradora y testigo, en Suen ̃os Binacionales su función 
es como “curadora de voces” al seleccionar a los entrevistados. Esta función es vital 
para que se transmita la voz del pueblo o en este caso de las comunidades, porque 
como arguye Margaret Randall “si la historia la hacen los pueblos, una voz 
difícilmente puede proyectarla. La voz del pueblo es una voz multitudinaria. [...] A 
veces una sola persona, por sus características, puede representar a su pueblo” 
(1992:27).  Por lo tanto, Cruz confiere la narración a varias voces, particularmente a 
cuatro, una voz de un hombre y de una mujer de cada grupo: Rufino Domínguez y 
Centolia Maldonado por parte de los mixtecos; y Rogelio Cruz y Rosa Cruz por la 
de los chatinos. Con esto la realizadora expone el punto de vista femenino y 
masculino, ya que los retos a los que se enfrentan hombres y mujeres, en el marco 
de la emigración, son distintos. La diferencia entre los testimonios de Rufino y 
Centolia con los de Rogelio y Rosa es que los dos primeros exponen su experiencia 
no solo como migrantes sino como activistas políticos y organizadores comunitarios 
por medio del Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB); mientras 
que el de los dos últimos se limita a la experiencia de supervivencia cotidiana de un 
migrante y de sus primeros pasos para formar una organización. A la par de los 
testimonios principales, Cruz incorpora testimoniales de personas de las 
comunidades mixteca y chatina en Oaxaca, sobre todo de los ancianos y las mujeres. 
Con esto se da finalmente otro contraste, el de los que migran y el de los que se 
quedan en México.  
 



 

 

95 
 

Narrando la diáspora indígena a través de la cámara de Yolanda Cruz 

Visitas al Patio, Vol. 14 No. 2   

Argelia González Hurtado 

En cada sección de Sueños binacionales Cruz proporciona información básica de cada 
grupo étnico. Después de la información inicial sobre la migración mixteca, el 
primer testimonio que se presenta es el de Centolia. La entrevistada hace un breve 
resumen sobre las condiciones económicas que han provocado la migración en su 
región:  
 

Las primeras migraciones de mi familia, las de mis padres, fue a Veracruz porque 
ahí estaba el corte de la caña. Yo he sido migrante desde muy niña. Mis padres 
fueron jornaleros agrícolas en los estados de Sinaloa; Baja California, en Mexicali; 

y en Sonora. Porque aquí́ no había forma de ganar dinero. El trabajo que hay en 

la comunidad es para auto-consumo. Nadie te paga el jornal del trabajo que tu ́ 
estás invirtiendo y como lo vas a vender pues prácticamente nunca tienes dinero.  

 
El testimonio de Centolia sintetiza la problemática que es abordada en el 
documental de Eduardo Maldonado Jornaleros (1977) sobre la migración nacional de 
los campesinos debido a la crisis agraria de los años setenta del siglo pasado. Sus 
padres pertenecen a esa generación de migrantes nacionales conocidos como 
jornaleros. A décadas de diferencia, Centolia se enfrenta con circunstancias 
similares. Al igual que ellos, la mujer ha optado por emigrar, sin embargo, no dentro 
del territorio nacional sino fuera de éste. La situación de urgencia radica en que, al 
pasar los años, la problemática del campo mexicano y de las comunidades indígenas 
no ha cambiado de una generación a otra, sino que ha empeorado. La primera 
intervención de Rufino parece ser una continuación de la de Centolia al hablar de la 

migración llevada a cabo por su generación: “Mis hermanos, mis primos y acá́, me 
escribían, y bueno, me animaban a venir”. Rufino narra las vicisitudes de su 
peregrinaje a California: desde la decisión de irse; los primeros intentos en pasar la 
frontera, “no pudimos cruzar la primera vez, se nos terminó el dinero”; las primeras 
deportaciones, “Cada semana me agarraba la migración, me echaban hasta Mexicali.  
 
El elemento en el que se enfoca Cruz en este documental es el activismo político y 
cultural que llevan a cabo Centolia y Rufino. Este trabajo es introducido cuando se 
explica que uno de los primeros programas del FIOB fue un proyecto que 
involucraba a los pueblos indígenas y a la Asistencia Legal Rural de California para 
orientar y educar a los trabajadores migrantes sobre sus derechos laborales bajo la 
ley de California en sus propios idiomas como el mixteco: “Nosotros hablamos un 
idioma que no es el español ni es el inglés. Hay muchas organizaciones que 
defienden derechos humanos, derechos de migrantes, pero quien puede hablar el 
idioma, somos nosotros nada más.” A partir de este momento, Rufino Domínguez 
y Centolia Maldonado cuentan sus experiencias como migrantes y miembros del 
FIOB.  
 
Aunque la primera parte del documental tiene tintes optimistas, la segunda muestra 
otra realidad. La sección dedicada a los chatinos en la segunda parte del documental 
muestra un panorama diferente y con esto deja en claro la disparidad de las 
“realidades” de migrantes. Ya he mencionado una serie de contrastes que Cruz 
efectúa entre sección y sección para mostrar que la migración es un fenómeno que 
es experimentado de manera diferente entre las comunidades que se adhieren a ésta. 
Lo más notorio con respecto a los chatinos es el tratamiento cinematográfico del 
testimonio y la forma en que la cineasta se relaciona con los sujetos. Mientras que 
con los mixtecos Cruz pone el peso en los testimonios de Centolia y Rufino, con 
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los chatinos, aunque se introduce a Rosa y Rogelio, el peso narrativo mayor se pone 
en los habitantes del pueblo de Cieneguilla en Oaxaca.  
 
Después de la información sobre el pueblo chatino, Rosa y Rogelio hablan sobre el 
trabajo que realizan como recamarera en un hotel y cocinero en un restaurante 
chino, respectivamente, en Durham, Carolina del Norte. La narración de Rosa se 
enfoca en ilustrar la supervivencia cotidiana: los sacrificios que hizo para emigrar; el 
tipo de trabajo que realiza; el costo de la vida en Durham; lo que gana; y la manera 
en que ayuda a su familia en Cieneguilla. Por su parte, las primeras reflexiones de 
Rogelio son respecto al contexto de discriminación que ha encontrado en su nuevo 
entorno, “Muchos blancos ven a los negros como raza inferior [...] La situación de 
los negros en Estados Unidos es parecida a la situación de los indígenas en México.”; 
y a la vergüenza étnica y lingüística que experimentan los indígenas cuando salen de 
sus comunidades, “Aquí todavía hay niños que hablan chatino. Pero hay padres que 
solo enseñan español a sus hijos porque se avergüenzan de su lengua. Pero somos 
indígenas y no podemos cambiar.” Al ejemplificar el contexto lingüístico Rufina 
subraya las barreras sociales que las comunidades indígenas tienen que vencer tanto 
en México como al emigrar a Estados Unidos. 
 
La parte de mayor peso narrativo de esta sección, como señalé, son las entrevistas a 
los ancianos del pueblo, que a manera de testimonio polifónico recoge opiniones 
que brindan un panorama del sentir de estos sobre la emigración de los habitantes 
del pueblo. Comentarios como “Antes la gente de acá no sabía nada del norte, pero 
ahora ya encontraron el camino” o “Las madres jóvenes se van al norte, dejan los 
niños con la abuela”. Los testimonios de los ancianos muestran el desconcierto de 
la comunidad que se suma a la preocupación de Rosa y a las reflexiones de Rogelio. 
Este último pone orden al desconcierto: “Estamos lejos de nuestro pueblo, pero no 
nos olvidamos de donde venimos”, comentario que da pie a que Rogelio explique 
que ante la diáspora de su pueblo decidieron organizarse: “Nuestra misión: mejorar 
nuestro pueblo.” Aunque Cruz no aparece a cuadro en la sección de los chatinos, 
su participación como parte de este grupo es representada por su papel de 
entrevistadora, se escucha su voz  entrevistando a sus sujetos: ¿Y qué es lo que les 
hace falta para fortalecer más a su organización?”, pregunta a Rogelio, quien 
contesta: “Estamos dando pasos lentos”. Cruz sigue lanzando preguntas, esta vez a 

Rosa, “Y ¿tú crees que ahora el pueblo va a estar mejor o peor que antes?” a lo que 

responde: “En lo económico tal vez, en cuanto a la gente no, pues todos están aquí́. 

Regresaríamos, si supiéramos qué hacer”. La intervención directa de la realizadora 
subraya su interés personal por los temas y por aclarar aspectos de estos desde las 
voces de los migrantes.  
 
Una de las partes más interesantes en el video, y que da nombre al documental, es 
la idea de identidad que Rufino esboza, en la que él y todos sus compañeros que 
viven en Estados Unidos son orgullosamente mixtecos, “el orgullo de identidad es 
lo único que hay en el mundo entero.” Sin embargo, señala que se conciben 
binacionales por vivir y trabajar en Estados Unidos. De hecho, la organización a la 
que pertenecen resalta en su nombre lo binacional. Así considerarse como binacional 
es una reflexión que se da en la diáspora, condición que se caracteriza por la 
insistencia de los individuos no solo por afirmar su identidad “originaria” sino 
también por ratificar la adquirida en la diáspora. Rufino señala que, al concebirse 
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binacionales, el Frente se dio cuenta que debía tener presencia en sus comunidades 
en Oaxaca, por lo que enviaron a una persona para realizar esta tarea, ya que como 
indica Centolia: “a veces nos creamos una falsa expectativa de que ir a los Estados 
Unidos soluciona totalmente el problema económico”. Al concebirse binacionales 
tanto Rufino como Cruz, subrayan solamente una parte de su repertorio identitario 
que se basa solo en las fronteras nacionales que están cruzando. Esto es de 
entenderse ya que el FIOB se enfoca en ayudar a los migrantes en un contexto legal 
y socioeconómico en el marco de ambas naciones. Con esto, Cruz y Rufino soslayan 
en su discurso político como miembros del Frente la multiplicidad de relaciones 
histórica, culturales y simbólicas que se intersectan en una experiencia migratoria. 
Lynn Stephen describe la migración de los pueblos indígenas a los Estados Unidos 
como una experiencia transfronter (transfronter) y arguye que los migrantes no solo 
cruzan una frontera nacional sino una gran variedad de fronteras como la étnica, la 
de género, la generacional, y la regional que moldean la experiencia migratoria 
(2007:24). Por ejemplo, cada uno de los sujetos migrantes han tenido que cruzar las 
fronteras étnicas, lingüísticas, y de género tanto en México como en Estados 
Unidos. Sin embargo, aunque en el marco del documental Rufino, Centolia y la 
misma Cruz parecen estar más enfocados en promocionar la labor del Frente como 
una organización binacional, en el discurso más personal estos parecen entender las 
diferentes fronteras que cruzan. Por ejemplo, en una parte de su testimonio Rufino 
señala que un mixteco es mexicano, pero es también estadounidense al haber 
emigrado y estar viviendo en ese lugar. 
  
 Sueños binacionales, revela a través de esta serie de testimonios cómo a pesar de las 
diferencias, tanto mixtecos como chatinos, están conscientes de que una buena parte 
de la supervivencia de los grupos fuera y dentro de México, depende de la 
organización y de la demanda del cumplimiento de sus derechos en ambas naciones. 
Cruz muestra que la organización y el activismo cultural son posibles incluso en un 
contexto de la migración, en el que es viable abrir espacios de reflexión y análisis de 
las condiciones que han obligado buscar emigrar a otro país, así como las 
repercusiones que esta situación tiene en la vida de los individuos directa o 
indirectamente. 
 
A modo de reflexión final 
La cuestión de la identidad y la representación es una de las prioridades en la agenda 
de los realizadores indígenas donde éstos muestran la flexibilidad y fluidez de sus 
identidades, así como la manera en que negocian su autorepresentación cruzando 
diferentes fronteras. Las categorías incorporadas en los trabajos audiovisuales son 
en muchos casos tan importantes y fuertes como su identificación étnica. Esto hace 
eco aún más cuando se discuten las identidades moldeadas por un proceso 
migratorio, como se explora en el caso de Cruz. De esta manera se observa que el 
ser, pensarse e imaginarse indígena se entrecruza con el ser, pensarse e imaginarse: 
mujer, hombre, activista, mexicano, americano, oaxaqueño, mixteco, migrante, 
videasta, o artista, por ejemplo. Sumando a esto, el uso de los medios de 
comunicación ha posibilitado a los pueblos indígenas establecer y recuperar la 
narrativa no solo de su identidad sino de sus historias, en este caso historias de 
migración. 
 
Como señala Stuart Hall, el activismo cultural se debe a que las experiencias 
migratorias no son producto de una vida global como recompensa por un estatus, 
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educación o poder adquisitivo sino como una vida global impuesta por las 
disyunciones de la globalización moderna por lo que los individuos desarrollan una 
consciencia de su condición como migrantes (2008:346-347). En los documentales 
de Yolanda Cruz se observa además de la toma de consciencia de diferentes grupos 
de migrantes indígenas, la manera en que los migrantes no sólo continúan los lazos 
con sus comunidades al reproducir y continuar sus tradiciones y costumbres (como 
la Guelaguetza o el padrinazgo de las fiestas), sino también la creación de redes con 
sus comunidades locales por medio, sobre todo, del activismo cultural y político. A 
través de diferentes estrategias documentales Cruz es capaz representar y traducir el 
contexto regional, nacional, e internacional en el que están inmersos los migrantes 
indígenas de diferentes comunidades de Oaxaca.  Estos contextos se intersectan 
como lo muestra Cruz con discursos políticos, de género y simbólicos que muestran 
la complejidad de la migración.  
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