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RESUMO  

Neste texto, procuramos refletir sobre a correlação entre autoria, autonomia e 
ativismo enquanto o eixo constitutivo, estruturante e dinamizador da literatura 
produzida pelos/as escritores/as indígenas brasileiros/as hodiernos/as, que está 
profundamente imbricada com a perspectiva homônima da memória, identidade e 
projeto assumida pelo Movimento Indígena brasileiro enquanto base de seu 
enraizamento e de seu protagonismo na esfera pública, política e cultural nacional 
em torno à causa e à condição indígenas, a partir de meados da década de 1970 para 
cá. Apontaremos para o fato de que o grande aprendizado tanto do Movimento 
Indígena quanto da literatura indígena brasileira contemporânea dele caudatária 
consiste exatamente na constituição de uma voz-práxis direta compreendida como 
descolonização da cultura e descatequização da mente, que transita da afirmação das 
singularidades-alteridades indígenas para a crítica do presente e a luta política, e que 
assume a reconstrução do passado, mormente do sentido e do lugar do/a “índio/a” 
no contexto de nossa sociedade, a consolidação de um sujeito militante indígena no 
e como presente e a assunção do protagonismo indígena relativamente à definição 
de projetos de futuro para si e para o Brasil de um modo mais geral como questões 
inultrapassáveis do ser e do estar indígenas no mundo contemporâneo.  
 

Palabras clave: Movimento Indígena Brasileiro; Literatura Indígena Brasileira 
Contemporânea; Autoria; Autonomia; Ativismo; Descolonização da Cultura; 
Descatequização da Mente. 
 

ABSTRACT 

We intend to thought on the correlation among authorship, autonomy and activism 
as the constitutive, structuring and streamlining core of the literature made by 
contemporary Brazilian Indigenous writers, which is deeply linked to the correlative 
perspective of memory, identity and project assumed by Brazilian Indigenous 
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Movement as its basis of rooting and protagonism in the national public, political 
and cultural sphere since the midst of 1970 on. We will point to the fact that the 
great learning both to Indigenous Movement and contemporary Brazilian 
Indigenous literature based on it is exactly the constitution of a direct voice-praxis 
comprehended as decolonization of culture and decatechization of mind which 
transits from of the affirmation of the Indigenous singularities-alterities to the 
criticism of the present and the political struggle, and which assumes the 
reconstruction of the past, especially of the sense and place of the “Indigenous 
subject” in the context of our society, the consolidation of a militant Indigenous 
subject in the and as present and the assumption of the Indigenous protagonism 
relatively to the definition of the projects of future for Indigenous peoples 
themselves and to Brazil in general as unsurpassable questions to the Indigenous 
way of being in the contemporary world.  
 

Key words: Brazilian Indigenous Movement; Contemporary Brazilian Indigenous 
Literature; Authorship; Autonomy; Activism; Decolonization of Culture; 
Decatechization of Mind. 
 

 
 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
Neste artigo, queremos correlacionar o sentido e a dinâmica de atuação do 
Movimento Indígena brasileiro com o desenvolvimento e a vinculação público-
política da literatura indígena por meio do conceito de autoria, possibilitado pela 
educação escolar indígena e, a partir dela, pelo domínio da escrita formal e das 
tecnologias midiáticas, que passaram a ser utilizadas como uma postura estético-
político-pedagógica cujo cerne é a promoção dos povos indígenas, de sua 
singularidade e de suas bandeiras de luta, mas exatamente desde uma perspectiva autoral, 
de uma fala-práxis direta, sem mediações institucionalistas, tecnicistas e cientificistas. 
Com efeito, o mote central do Movimento Indígena brasileiro foi a construção de 
uma perspectiva político-normativa autônoma, a partir do enraizamento e do 
ativismo político-cultural na esfera pública brasileira, situação que, desde o começo 
dos anos 1970, foi vista como a única alternativa possível aos/às indígenas em 
termos de enquadramento, resistência e reelaboração de sua condição e de sua causa, 
contra processos intensificados de expulsão de suas terras, de etnocídio planificado 
e de paternalismo e tutela institucionais relativamente a eles/as. Nesse caso, foram 
exatamente a autonomia e a cidadania políticas dos/as e pelos/as indígenas que se 
constituíram na atitude, no instrumento de politização desse processo de genocídio 
e etnocídio e, principalmente, de enfrentamento do tipo de concepção e de postura 
institucionais assumidos frente aos povos ameríndios, que os concebiam como 
menores e, assim, como seres que deveriam ser tutelados, tendo recusada sua 
autonomia e sua cidadania política – eles não poderiam falar por si, mas sempre de 
forma mediada, de modo que outros, sujeitos institucionalizados, igrejas ou ONGs, 
falariam por eles, o mesmo ocorrendo relativamente às expressões e representações 
epistemológicas, culturais e antropológicas acerca deles. 
 
Ora, o mais interessante é que a literatura indígena, que se desenvolve a partir das 
conquistas constitucionais, políticas e pedagógicas possibilitadas pelo Movimento 
Indígena brasileiro, suas lideranças e seus intelectuais, em especial uma educação 
escolar diferenciada, calcada na singularidade étnica-antropológica-linguística 
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própria a cada comunidade indígena, coloca-se como instrumento político-
pedagógico fundamental que possibilita a maturação dessa experiência ativista e 
cidadã de expressar sua palavra publicamente, de veiculá-la diretamente, sem 
mediações, a partir de uma postura catártica sobre si e sobre a sociedade envolvente. 
Essa postura autorreflexiva sob a forma de escrita literária -publicizada em uma 
variedade de estilos, como memória, testemunho, depoimento, poesia, histórias de 
humanidade, ficção com referência indígena, incluindo-se, evidentemente, pesquisas 
acadêmicas pelos/as próprios/as indígenas- leva diretamente ao ativismo, à 
militância e ao engajamento dos/as escritores/as e dos/as intelectuais indígenas, 
que fazem da escrita, como estamos argumentando, o ponto focal de uma atitude 
correlata de autoafirmação e de valorização de suas tradições, de suas singularidades, 
e de enfrentamento das condições de marginalização, de exclusão e de violência 
vividas e sofridas como minorias político-culturais construídas e legitimadas por 
meio da violencia simbólico-material. Ou seja, a escrita literária como instrumento 
político-pedagógico efetiva a autonomia e a cidadania políticas, exatamente por 
meio da superação da invisibilização, do silenciamento e do privatismo aos quais 
os/as indígenas foram empurrados/as em termos de nossa colonização e depois de 
nossa modernização conservadora.  
 
Desse modo, se o ativismo público-político sob a forma de autonomia e de 
cidadania políticas dos/as e pelos/as indígenas deu a tônica da constituição e da 
dinâmica do Movimento Indígena brasileiro, a autoria literária indígena, como 
consequência direta e continuação desse mesmo movimento, leva a uma postura 
político-pedagógica de desenvolvimento-fortalecimento-promoção de si e de 
enquadramento da sociedade envolvente em que essa mesma escrita instaura uma 
dialética democrática e democratizante radical, a saber, ao possibilitar a expressão e 
a elaboração de si, a autoria literária gera uma postura autorreflexiva sobre sua 
condição, sua história e sua singularidade que, uma vez expressas publicamente 
pelos/as indígenas sob a forma de texto escrito (nas suas multimodalidades, assim 
como em termos de performances artístico-culturais, em muitas situações 
interligando escrita e expressão corporal-simbólica), educam a sociedade envolvente 
sobre os povos indígenas, mas exatamente desde o protagonismo destes, por estes. 
A escrita literária possibilita não apenas essa autoexpressão reflexiva de si por si 
mesmo/a, mas também sua enunciação direta na esfera pública, como sujeito 
político-cultural. Ora, no fim das contas é essa a mais efetiva das posturas político-
pedagógicas: a autoexpressão direta das próprias diferenças, das minorias por si 
mesmas e desde si mesmas, sem mediações descaracterizadoras do que se é e do que 
se pretende, castradoras da autonomia e da cidadania políticas e reprodutoras de 
opiniões e preconceitos calcados em discursos extemporâneos.  
 
Nosso argumento da centralidade da autoria em termos do protagonismo estético-
político indígena e de seu caráter pedagógico para si e para a sociedade brasileira de 
um modo mais geral será defendido em dois momentos. No primeiro deles, 
desenvolveremos a correlação e o mútuo suporte de Movimento Indígena e 
literatura indígena, mostrando que a emergência e o protagonismo público-político 
daquele leva a importantes conquistas constitucionais, políticas e educacionais, 
mormente o Capítulo dos Índios da Constituição Federal de 1988 e, depois, a Lei 
de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, ou Lei Darcy Ribeiro (LDB/96), que 
institui isso que será chamado de educação escolar indígena marcada pela promoção da 
singularidade étnico-comunitária de cada grupo indígena, dos processos próprios de 
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vivência e de formação específicos às sociedades indígenas, da educação bilíngue e, 
aqui, do domínio e do desenvolvimento da escrita formal. Nesse contexto, tem-se 
exatamente essa utilização da gramática formal e da escrita alfabética como 
elementos fundamentais de socialização, sob a forma de retomada e de revalorização 
da memória cultural e do consequente ativismo público-político, em termos de 
literatura indígena. No segundo deles, mostraremos como a literatura indígena 
utiliza-se da autoria, da escrita como instrumento político-pedagógico que leva a 
uma reconstrução de si, da própria história, do que se é e de como se chegou a ser 
isso que se é e, depois, a uma postura de ativismo, de militância e de engajamento 
político-culturais. A autoria indígena imbrica a singularidade étnico-antropológica, 
a tradição cultural e a crítica do presente; vai da reconstrução e da rememoração da 
própria especificidade comunitária ao ativismo político-cultural. Em tudo isso, 
como se pode perceber, a escrita literária matura a autonomia e a autorreflexividade 
pessoal-grupal e, ao ser publicizada, serve como plataforma político-pedagógica para 
o enquadramento democrático de nossa história e de nossa cultura hegemônicas. 
  
Gostaríamos de esclarecer brevemente dois conceitos que serão utilizados ao longo 
do texto como forma de compreensão da literatura indígena. O primeiro deles é o 
termo voz-práxis ou fala-práxis ou obra-práxis. Por ele, queremos entender essa dupla 
perspectiva viabilizada pela escrita literária e sua veiculação pública, ou seja, a 
construção de uma perspectiva catártica sobre si, sobre sua história, sobre sua 
singularidade, com a elaboração de uma história sistematizada sobre a própria 
gênese e desenvolvimento, sobre o que se é e como se chegou a ser isto que se é, e 
o consequente enraizamento público-político dela, que leva à educação da sociedade 
brasileira de um modo mais geral. É uma voz que, por meio da escrita, se faz práxis, 
uma obra que se transforma em politização e, inversamente, uma práxis que se dá 
como escrita literária, como expressão autoral. Esse é o duplo ponto da autoria 
literária indígena: atualização da memória e protagonismo social, reafirmação de si 
e postura pública de caráter pedagógico. O segundo deles é o conceito de minoria 
político-cultural. Por esse termo, queremos significar aqueles grupos resultantes de 
processos simbólico-materiais de violência calcados em visões unidimensionais e 
massificadoras de mundo próprias à tríade eurocentrismo-colonialismo-racismo. 
Minorias político-culturais destoam de um paradigma normativo hegemônico e de 
um modelo universal de socialização e de aculturação, sendo, por conseguinte, 
produzidas politicamente desde a afirmação da raça – isto é, de uma condição 
essencialista e naturalizada de caráter a-histórico e não-político – como seu 
fundamento primeiro e último. Ora, exatamente por ser produzida e legitimada em 
termos político-normativos, as minorias levam diretamente a uma postura político-
pedagógica radical, por assim dizer, posto que sua manifestação pública é sempre 
uma atitude de confrontação daquilo que está naturalizado e, portanto, 
despolitizado, das instituições, dos sujeitos, da cultura, dos valores, das práticas, da 
própria história que produziu e produz, que legitimou e legitima permanentemente 
essas minorias. 
  
Nesse sentido, não se pode esconder a condição das e como minorias, posto que a 
cor da pele, a pertença cultural, os trejeitos físicos e até os símbolos utilizados 
explicitam de modo pungente essa anormalidade, essa marginalidade frente a um 
modelo hegemônico, unidimensional e massificador. Por isso mesmo, mais uma 
vez, a autoria torna-se central para esses grupos e a condição geradora da própria 
autonomia e da própria cidadania política, ao permitir a expressão direta de si e, 
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consequentemente, do contexto sócio-institucional de que se faz parte. A autoria 
possibilita, a esses grupos, substituir a mediação institucionalista e o relato 
extemporâneo por uma voz-práxis direta, carnal e pungente, de cunho 
eminentemente político e politizante; por conseguinte, a autoria também possibilita 
um relato em primeira pessoa, do eu-nós lírico-político, em que a descrição 
caricatural é substituída por essa voz-práxis carnal, vinculada, política e politizante, 
em que o sujeito-grupo nos apresenta diretamente suas experiências vividas e 
sofridas e suas singularidades antropológicas. Dito de outro modo, por meio da 
literatura, como literatura, as minorias político-culturais falam do que são e de como 
se situam no contexto maior dos procesos de socialização e das instituições comuns 
– ouvimos, lemos os/as próprios/as indígenas falando-nos, os/as próprios/as 
negros/as falando-nos, os próprios indivíduos LGBTQ+ falando-nos, e não mais 
as caricaturas deles feitas por sujeitos extemporâneos e seus relatos, como 
tradicionalmente tivemos. 
 
Movimento indígena brasileiro, educação escolar indígena e literatura: sobre 
o roteiro do ativismo político indígena como e por meio da escrita literária 
 
A partir da década de 1970, temos a gradativa organização e o intenso protagonismo 
disso que ficou conhecido como Movimento Indígena brasileiro, congregando 
comunidades ameríndias e lideranças e intelectuais nativos/as em torno à condição 
e à causa indígenas no país, mormente em um momento no qual a retomada, por 
parte dos governos militares (lembrando-se que, nessa época, a sociedade civil 
brasileira e em particular os povos indígenas, como mostraremos adiante, já estavam 
sob enquadramento do AI-5), de uma perspectiva fortemente institucionalista, 
autoritária e verticalizada em termos do poder público e de projetos de colonização 
das regiões centro-oeste e norte do Brasil punham em perigo efetivo a existência 
físico-cultural de muitos povos indígenas. De fato, no contexto dos anos 1970, 
temos o fomento, por parte do Estado brasileiro, de políticas de colonização que 
levaram a um amplo e desregrado fluxo migratório às referidas regiões, com a 
consequente apropriação das terras – legal ou ilegalmente (pense-se, aqui, na 
grilagem), com a acentuação de práticas ligadas ao extrativismo mineral e à 
derrubada da floresta para fins comerciais. A consequência dessa postura 
colonizatória respaldada e promovida pelos governos militares não se fez esperar: a 
expulsão dos povos indígenas de suas terras, a perda dos territórios simbólicos, a 
morte por fome e doenças e, como sua companheira constante, a própria morte 
violenta, que levava esses povos a uma situação de exílio e de êxodo permanentes. 
Ailton Krenak, uma das lideranças fundadoras do Movimento Indígena brasileiro e 
um de seus intelectuais mais destacados, nos relata esse contexto. Segundo ele: 
 

As pessoas se perguntam o que tanta gente diferente que se encontrou naquele 
momento, índios de diversas etnias, ribeirinhos, seringueiros, podiam ter em 
comum. O que tinham em comum era o medo do progresso! No nosso caso, 
muito mais do que isso, era o medo do branco. Mas não de um branco qualquer. 
Existe todo um esquema, todo um acúmulo de capital... O índio achou que não 
sobreviveria a isso. (2015: 220) 

 
Ora, nesse contexto, as lideranças e os intelectuais indígenas –além de Ailton 
Krenak, podemos citar, ainda, Álvaro Tukano, Carlos Estevão Taukane, Darlene 
Taukane, Eliane Potiguara, Manoel Fernandes Moura Tukano, Mariano Marcos 
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Terena, Raoni Metuktire, Mário Juruna, Idjarruri Carajá, etc.–, representantes de 
vários grupos étnicos brasileiros, perceberam que somente conseguiriam enfrentar 
essa situação de etnogenocídio redivivo e planificado (um segundo momento –e 
talvez mais violento– das entradas e das bandeiras paulistas) por meio da 
dinamização de uma voz-práxis direta, que se enraizaria na esfera pública sob a 
forma de um sujeito político-cultural coletivo atuante, militante da condição e da 
causa indígenas, rompendo com a invisibilização, o silenciamento e o privatismo aos 
quais os povos indígenas seriam empurrados, no contexto de nossa modernização 
conservadora.  
 
Por conseguinte, a efetivação da autonomia e da cidadania políticas dos/as e 
pelos/as indígenas está na base da constituição e do protagonismo do Movimento 
Indígena brasileiro, a partir da constatação de que a tutela tecnocrática e o 
paternalismo institucional relegavam os/as indígenas à condição de sujeitos 
marginais –portanto, de não-sujeitos– da constituição e da evolução de nossa 
sociedade, da vinculação, do desenvolvimento e da atuação social de nossas 
instituições públicas (e do Estado em particular). Exatamente como sujeitos e 
condição marginais, sua voz e sua atuação público-política seriam deslegitimadas, 
sendo, como dissemos, tutelados/as e representados/as por instituições, igrejas e 
ONGs. Para a conquista, a efetivação e a maturação da autonomia pessoal e da 
cidadania política, o Movimento Indígena brasileiro apostou suas fichas em dois 
pontos imbricados, a saber, o ativismo político-cultural direto na esfera pública e a 
busca pela educação escolar –e por uma educação escolar diferenciada– que dotasse 
esses mesmos povos indígenas de ferramentas, de valores e de práticas condizentes 
com uma sociedade democrática e modernizante, como veremos logo adiante. 
 
Primeiramente, uma questão fundamental que está na gênese do Movimento 
Indígena brasileiro e que demarca sua atuação e sua reivindicação em termos de 
autonomia e de cidadania políticas: a superação da tutela tecnocrática e do 
paternalismo institucional como condição para a entabulação e a dinamização de 
uma voz-práxis direta, de caráter político e politizante, carnal e vinculada, em que os 
próprios povos indígenas, na palavra de suas lideranças e de seus/suas intelectuais, 
fosse dita de modo direto, sem mediações institucionalistas, cientificistas e 
tecnicistas. Conforme nos enfatizam diferentes lideranças e intelectuais indígenas, o 
contexto normativo-jurídico-político-cultural que tinham de enfrentar, ainda nos 
anos 1970, era caracterizado por uma perspectiva antropológico-institucional para a 
qual os povos indígenas seriam sujeitos jurídica, política e culturalmente menores e, 
por isso, detentores de responsabilidade relativa (essa situação somente seria 
superada com a Constituição Federal de 1988, que, por meio do Capítulo dos Índios, 
termina com as ideias de menoridade jurídico-política e de responsabilidade relativa 
atribuídas aos povos indígenas, aos/às indígenas).  
 
Com efeito, exatamente por causa da atribuição de menoridade jurídico-cultural e 
de sua consequência, a responsabilidade relativa, os povos indígenas seriam 
afastados da esfera pública, tendo recusado seu papel como sujeitos político-
culturais detentores não apenas de igualdade de condições frente aos demais 
brasileiros, mas também e principalmente como capazes de autonomia e cidadania 
políticas. Aqui, eles seriam representados pelo Estado e por órgãos a ele ligados 
(como a FUNAI, que é instituída exatamente nesse contexto de responsabilidade 
relativa, com base nessa atribuição aos/às indígenas de responsabilidade relativa). 
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Como menores jurídica, política e culturalmente falando, lhes estaria vedada a esfera 
pública e esse protagonismo enquanto sujeitos político-culturais de sua própria 
condição. Por aí se pode perceber a importância que o Movimento Indígena atribui 
à autonomia e à cidadania políticas como ponto fundamental para a tematização da 
causa indígena e o enfrentamento de sua condição de marginalização, dentro de 
nosso processo de modernização conservadora. Segundo Daniel Munduruku: 
 

O surgimento da FUNAI deu-se no auge da política integracionista, isto é, na 
concepção do novo órgão indigenista oficial, o papel a ser desempenhado pelo 
Estado brasileiro, junto dos povos indígenas, seria o de representá-los, 
defendendo a vontade dos tutelados no exercício do papel de tutor dos povos 
indígenas, classificados pelo código civil de 1916 como silvícolas, e cuja capacidade 
era considerada relativa. Para tanto, fez aprovar o Estatuto do Índio, em 1973, 
que passaria a validar as ações do órgão tutor, reforçando as teses do 
integracionismo como o futuro dos povos indígenas brasileiros. (2012: 35. Os 
destaques no original). 

 
Evidentemente, tal representação de interesses, sob a forma de tutela, impunha e 
levava a uma relação verticalizada, em que a perspectiva tecnocrática se sobrepunha 
à participação dos/as próprios/as indígenas na condução de seus interesses, com a 
consequência, como fizemos ver acima, da negação da autonomia e da cidadania 
política a eles/as, uma vez afirmada sua condição de menores, possuidores/as de, 
quando muito, responsabilidade relativa. Ora, mas a constatação feita pelos povos 
indígenas, suas lideranças e seus/as intelectuais, no contexto dos anos 1970, era de 
que o próprio governo militar estaria promovendo diretamente, por meio do 
fomento aos processos de colonização das regiões centro-oeste e norte do Brasil, e 
indiretamente, por meio da omissão relativamente a um planejamento sério dessa 
política de desenvolvimento e de uma proteção deficitária aos povos indígenas, seus 
territórios e culturas, o próprio processo de etnogenocídio. Este não seria causado 
por um sujeito meramente econômico e nem teria uma causa diretamente 
econômica apenas, senão que encontraria respaldo institucional, político, em 
governos e lideranças políticas comprometidos com a prossecução de um processo 
de modernização conservadora calcada na expansão agrícola, na pecuária e no 
extrativismo, cuja consequência seria o extermínio gradativo desses mesmos povos 
indígenas. 
 
Por conseguinte, aqui, a representação e a tutela, calcadas na atribuição aos/as 
indígenas da responsabilidade relativa, impulsionavam a violência simbólico-
material sofrida, autonomizando o Estado de um enquadramento crítico por parte 
dos povos indígenas (por causa da assimetria no trato recíproco, respaldada nessa 
legislação que atribuía menoridade aos povos indígenas). Em suma, a 
responsabilidade relativa despolitizava os povos indígenas, periferizando-os em 
termos de sociedade civil e de esfera pública, favorecendo a tutela tecnocrática e o 
paternalismo institucional e, com isso, marginalizando e deslegitimando o 
protagonismo indígena em termos do enfrentamento desse processo de etnocídio 
em curso -como consequência, sua voz-práxis não apenas não era ouvida 
efetivamente, como sequer era reconhecida, de modo que tudo teria de ser feito 
sobre e para os povos indígenas desde uma perspectiva tecnocrática– tudo por eles, 
mas sem eles. Ailton Krenak mais uma vez nos diz, de modo pungente, quando 
perguntado sobre o sentido da tutela tecnocrática à qual os indígenas seriam 
submetidos naquele contexto do regime militar brasileiro: 
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Acho que você conhece a história das potências que colonizaram outras regiões 
do mundo e que tratam os nativos como cidadãos de segunda ou terceira 
categoria. Se você observar, a Inglaterra e a França mantinham até recentemente 
colônias na África e na Ásia, onde os nativos tinham o status aproximado da mula 
ou do cavalo. Aqui, no Brasil, os índios continuam tendo um status parecido ao 
de animais silvestres. Nós somos objetos da atenção do Estado enquanto seres 
que precisam ser preservados como fauna. Também temos a atenção do Estado 
como pessoas e indivíduos que precisam ser vigiados para que não entrem num 
processo de contestação do poder do Estado, de contestação da ordem 
estabelecida e de questionamento dos crimes que foram praticados contra o nosso 
povo. Nós somos a memória viva e um testemunho sempre muito explícito da 
história recente da ocupação desta região do mundo. (2015: 84-85) 

 
Note-se, na passagem acima, a associação que Ailton Krenak faz entre tutela e 
despolitização, exatamente pelo fato de que os povos indígenas seriam memória 
viva e testemunho presente das características, da dinâmica e das consequências do 
processo de colonização e dos projetos de desenvolvimento implantados 
historicamente em nossa sociedade. Como memória viva e testemunho presente, 
sua vinculação à e seu ativismo na esfera pública teriam um caráter direta e 
radicalmente político e politizante, e esse seria o ponto fundamental da postura 
institucional de despolitização dos sujeitos, da condição e da causa indígena por 
meio da afirmação da responsabilidade relativa e da menoridade jurídico-política, a 
saber, manter uma perspectiva unidimensional e massificada seja sobre a história 
oficial, seja, no nosso caso, sobre o lugar, o papel e o protagonismo dos e pelos 
povos indígenas. Enquanto história e perspectiva unidimensional e massificada 
teríamos valores, fatos e atores legítimos e, por outro lado, aqueles cujo papel seria 
periférico, pouco ou nada expressivo. Daí a constatação, por Ailton Krenak, de que, 
no contexto de nossa modernização conservadora, os/as indígenas seriam 
percebidos quando muito como sujeitos do passado, como os/as silvícolas do 
descobrimento, retratados/as com um misto de pena e de exotismo por parte de 
Pero Vaz de Caminha, mas não como sujeitos do presente, com algo de importante 
a ser dito, com capacidade de contribuir para se pensar os rumos de nossa sociedade 
e, em tudo isso, com perspectivas antropológico-normativas e histórias alternativas 
aos valores, às práticas e aos sujeitos hegemônicos. Ele diz, em um texto de 1984, 
relativamente ao (não)lugar dos povos indígenas no contexto de nossa história 
nacional e frente às instituições públicas, que foi a base para a constituição e a 
dinamização do Movimento Indígena brasileiro: 
 

Meu trabalho junto à União das Nações Indígenas é minha vida. Porque minha 
vida só terá sentido na medida em que eu puder resgatar uma identidade. O que 
é isso? É afirmar a existência e o direito à existência dos índios no Brasil. É 
construir um Brasil onde todos possam ter seus direitos garantidos na prática, e 
não só no papel. Essa busca de identidade, que não é só minha, mas de todos os 
150 povos indígenas diferentes que vivem no Brasil, passa, obrigatoriamente, pela 
relação entre o Estado e os índios. Em toda a história do Brasil, nunca houve um 
tratado entre o governo brasileiro e os povos indígenas. Efetivamente, o governo 
brasileiro nunca se dirigiu aos povos indígenas como nações, que eles são. Essa 
relação sempre se baseou em um ponto de vista hipócrita. E, por isso, nunca 
houve o menor esforço para defini-la melhor. Para o governo, para todos os 
governos que se sucederam na história deste país, o problema está resolvido: 
ignora-se o direito à existência dos índios. A própria imagem que nos é passada 
na escola conta-nos a seguinte história: “Quando Cabral chegou, o Brasil era 
habitado por índios!”. Aí fecha rápido a cortina e pronto: “não há mais índios!”. 
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Acontece que há. O Estado brasileiro prefere continuar ignorando o direito à 
existência de índios no Brasil, mas eles começam a se fazer representar junto às 
instituições. (Krenak, 2015: 22-23) 

 
Da passagem acima, queremos enfatizar dois pontos. O primeiro deles é exatamente 
esse não-lugar imposto aos povos indígenas em nossa história nacional, que se 
reflete no não-reconhecimento deles por nossas instituições público-políticas como 
sujeitos político-culturais com condições de enquadramento de nossa sociedade. 
Ora, esse não-lugar e esse não-reconhecimento levam de modo direto à negação da 
autonomia e da cidadania políticas, que, por sua vez, conduzem à reprodução de seu 
apagamento da história nacional e ao seu silenciamento político-cultural. Em 
segundo lugar, e como consequência, é por isso que Ailton Krenak menciona que a 
tematização da condição e da causa indígenas passa necessariamente pela relação 
entre o Estado e os indígenas, ou seja, passa necessariamente pela política, pela 
institucionalização, pelo ativismo e pelo engajamento dos indígenas na esfera 
pública e como sujeitos políticos, como contraponto direto, como interlocutores 
diretos da condição e da causa indígenas junto às instituições – a política como o 
núcleo inultrapassável da sobrevivência, da crítica, da transformação (que se torna, 
hoje, uma questão de vida e de morte para as minorias político-culturais).   
 
Como veremos mais adiante, trata-se da mesma percepção dos/as intelectuais e dos/as 
escritores/as indígenas em termos de constituição e de ativismo como voz-práxis 
estético-literária, isto é, de que o futuro da condição e da causa indígenas passa 
necessariamente pela relação entre os povos indígenas e a cultura nacional, no 
sentido de se descontruir, por meio dessa perspectiva autoral direta por eles 
assumida em termos de literatura indígena, como literatura indígena, os preconceitos 
e as interpretações extemporâneos, unidimensionais e massificados de um/a 
indígena pertencente ao passado, ao período do “descobrimento” e da colonização, 
desatualizado/a, arcaico/a, sem nenhum protagonismo e sem nada a dizer no 
contexto de uma sociedade propriamente moderna. De todo modo, o enraizamento 
na esfera pública e o protagonismo político-cultural do Movimento Indígena 
tiveram por meta seja um diálogo direto com as instituições políticas, em particular 
o Estado, seja uma participação mais incisiva no âmbito cultural, de modo a marcar 
presença como ator social e como perspectiva cultural dinâmica, por meio da 
superação de sua invisibilização, de seu silenciamento e de seu privatismo. Ao 
aparecer na esfera pública e atuar como sujeito político-cultural, ganha-se existência 
social e, com isso, politiza-se o grupo em questão, assim como o contexto no qual 
ele está inserido e que o produziu e o reproduz. Mais uma vez é Ailton Krenak quem 
nos fala sobre essa profunda politização que demarcou e dinamizou o ativismo 
público da União das Nações Indígenas, braço fundamental do Movimento 
Indígena brasileiro: 
 

A UNI iniciou a sua articulação permanente em 1979. Hoje o Brasil sabe que 
existe o povo indígena. Acho que vocês sabem que na década de 1960 e até o 
começo da década de 1970, mesmo as pessoas mais bem-informadas do Brasil, se 
perguntassem a elas sobre os índios, iam dizer: “Não, índio não. Não tem. Bem, 
talvez tenha um ou outro aí guardado em alguma reserva pelos irmãos Villas 
Boas”. “Quem são os irmãos Villas-Boas?”, outro diria. “São heróis que têm 
lutado para guardar como relíquia alguns índios sobreviventes de 1500”. Raoni 
(Metuktire, Caiapó) trouxe para o povo brasileiro e para o mundo cheiro de índio, 
cara de índio, impressão sobre o índio, expectativa. Em alguns casos, irritação, 
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ódio, carinho, solidariedade. Nós provocamos sentimentos nas pessoas quando mostramos 
que éramos gente de verdade. Nós provocamos os fazendeiros. Nós provocamos 
o Conselho de Segurança Nacional, que botou os militares para nos vigiar mais 
de perto. Mas, em compensação, nós lembramos a milhares de pessoas que ainda 
estamos vivos e que queremos ser amigos dessas pessoas. (Krenak, 2015: 88. Os 
destaques são nossos)  

 
Perceba-se nossa ênfase, na passagem acima, nos termos “provocar sentimentos” 
por meio do “mostrar-se como gente de verdade”; perceba-se, ainda, sobre a 
correlação de aparecimento na esfera pública, como sujeito político-cultural, e o 
existir socialmente. Como dissemos acima, esse é o primeiro ponto fundamental 
que demarca e dinamiza o sentido e o protagonismo do Movimento Indígena na 
esfera nacional: a percepção de que somente o aparecimento na esfera pública, a 
atuação incisiva e direta como sujeito político-cultural permitiriam o enfrentamento 
adequado da condição e da causa indígenas; por outras palavras, somente a 
autonomia e a cidadania políticas possibilitariam a superação do silenciamento, da 
invisibilização e do privatismo aos quais os povos indígenas estavam confinados. 
Ora, o não-lugar e o não-reconhecimento são enfrentados efetivamente com 
política, com participação política direta, autoral. 
 
Com isso, chegamos ao segundo ponto fundamental à constituição e à atuação 
política do Movimento Indígena brasileiro, que serve como plataforma e 
instrumento para a realização da autonomia e da cidadania políticas por ele 
propugnadas, que é a ênfase na educação escolar formal como essa condição 
garantidora tanto da integração social dos povos indígenas e seu domínio da cultura 
nacional hegemônica e de suas diversas ferramentas quanto do consequente 
protagonismo político-cultural a partir da própria singularidade étnico-
antropológica e em termos de enfrentamento da condição de exclusão, de 
marginalização e de violência vividas e sofridas pelos povos indígenas. Com efeito, 
a educação escolar formal possibilitaria seja uma socialização cultural no contexto 
maior de nossa modernização, seja o domínio das habilidades formais, dos conceitos 
e das formas de expressão próprias a essa mesma modernização – possibilitaria a 
inserção direta no cotidiano de vida de nossa nação e a compreensão e a 
consequente utilização das ferramentas mais básicas em termos de autoexpressão 
pessoal e de vinculação intersubjetiva. 
 
Aprender a falar o idioma nacional, saber ler, escrever e contar, conhecer símbolos 
pátrios e versões oficiais de nossa história nacional, por conseguinte, representam 
habilidades que permitiriam aos/às indígenas uma série de práticas de auto-
organização e de enraizamento social, a saber: (a) a primeira e mais fundamental, a 
imbricação de mundos, a aldeia e a cidade, o espaço indígena e a sociedade 
envolvente, de modo a superar-se qualquer tipo de fronteira fechada que porventura 
ainda exista entre tais esferas, correlacionando-as (como em verdade sempre 
estiveram interconectadas, interdependentes); (b) a auto-organização interna como 
comunidade que pode materializar suas histórias de humanidade, suas tradições, 
seus símbolos e seus ritos em termos de escrita formal, de construção de obras 
didático-literárias, de impressões, de vídeos etc., permitindo que a perspectiva 
memorial e oral seja complementada e fortalecida pelo registro sob a forma de 
escrita alfabética, da publicação impressa e da produção audiovisual, inclusive o 
próprio domínio de epistemes, que permitem a permanência interna dessa mesma 
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memória e dessa mesma oralidade; (c) a vinculação social, política, cultural e 
epistêmica à sociedade brasileira de um modo mais geral, levando a um ativismo que 
tem como meta o enquadramento de nossa constituição e de nosso 
desenvolvimento como nação, como se pode perceber em termos de lutas pela 
demarcação de terras, denúncia do etnocídio em curso, combate a invasões aos seus 
territórios, bem como de interlocução político-cultural com as instituições e sujeitos 
públicos e com organizações e sujeitos próprios à sociedade civil –tudo isso 
entremeado pela própria inserção cidadã, cultural e econômica à sociedade civil e ao 
mercado de trabalho enquanto profissionais em qualquer atividade laborativa 
existente. Ora, assim como o enraizamento e o protagonismo público-político-
cultural dos/as e pelos/as indígenas, o Movimento Indígena e suas lideranças 
assumem o compromisso da educação escolar –e, depois, do próprio acesso à 
universidade– como elemento fundamental para a auto-organização das 
comunidades indígenas e para sua vinculação à cultura nacional, bem como, em 
consequência, para que os sujeitos indígenas possam inserir-se na vida cultural, 
política e produtiva de nossa nação. 
 
Nesse diapasão, a correlação de protagonismo público, político e cultural dos e pelos 
sujeitos indígenas e a universalização da educação escolar indígena –na correlação 
de língua oficial concomitantemente ao ensino da própria língua materna, com 
publicações bilíngues (o que mostra, nesse caso, a utilização da educação escolar e 
da escrita, publicação e produção audiovisual em prol do fomento das línguas e 
culturas e artes indígenas) –tem esse objetivo mutuamente sustentado de absorção 
dos elementos culturais, de consolidação de uma socialização nacional, de domínio 
de ferramentas epistêmicas e de intervenção na própria cultura de que se está 
apropriando. Assimilação e inserção da e intervenção na cultura-política nacional, por 
conseguinte, se colocam como elementos-chave do ativismo indígena levado a 
efeito pelo Movimento Indígena brasileiro, e elas transitam da militância social para 
a educação escolar, da vinculação pública para a auto-organização comunitária, da 
crítica social e institucional para a retomada das tradições, das práticas, dos valores 
e dos ritos internos às comunidades como condições fundamentais seja para o 
fortalecimento da própria identidade, seja para essa mesma vinculação pública, 
política, cultural e institucional que os/as indígenas gradativamente assumem. É 
nesse sentido, aliás, que Daniel Munduruku fala de um duplo caráter educativo do 
Movimento Indígena brasileiro, a saber: para si e para a sociedade envolvente, 
enquanto movimentos imbricados e mutuamente sustentados, constituídos e 
dinamizados a partir da tríade memória-identidade-projeto (cf.: Munduruku, 2012: 
47-50). 
 
“Para si” na medida em que se trata de reafirmar positivamente uma identidade 
construída-destruída de modo enviesado e racializado pela tríade eurocentrismo-
colonialismo-racismo, em que o/a “índio/a” e o/a negro/a (ou mesmo a mulher e 
o/a gay) são vistos como negatividade, menoridade, anormalidade, antinaturalidade, 
devendo ser confinados ao fundo do armário, do fogão e do mato, tendo-lhes 
negada a esfera pública e, portanto, sendo-lhes recusado também o reconhecimento 
como alteridades, como Outro/a, como sujeito. Na tríade eurocentrismo-
colonialismo-racismo, o/a “índio/a” não é sujeito, não é ser humano efetivamente; 
ele/a é definido basicamente como sub-homem, como sub-mulher, a partir do 
parâmetro da branquitude. Ora, conforme Daniel Munduruku (do mesmo modo 
como também podemos ver nas manifestações de vários/as intelectuais indígenas 
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de ontem e de hoje), a reconstrução do conceito de “índio” tem a ver 
concomitantemente com essa retomada de uma concepção afirmativa e positiva de 
si por si mesmo/a, base, ponto de partida fundamental para sua libertação, e com a 
vinculação e a luta sociais em torno às consequências mais deletérias de nossa 
modernização conservadora, a qual tem nos/as indígenas (e recentemente na 
comunidade LGBTQ+) seus grandes alvos, seus bodes expiatórios.  
 
Dessa reafirmação positiva da autocompreensão normativa como “índio/a” surge 
então esse movimento que Daniel Munduruku chamou de “para a sociedade 
envolvente”, no sentido de que o Movimento Indígena busca exatamente 
enraizamento, inserção e protagonismo público, político e cultural como condição 
de sobrevivência e de permanência dos e pelos povos indígenas no Brasil hodierno. 
Aqui, o/a “índio” já não seria nem sub-homem e nem sub-mulher, assim como 
também não possuiria mais uma condição de menoridade que lhe negaria o direito 
de ser e de participar ativamente da vida social –inclusive não aceitando mais a tutela 
tecnocrática que tradicionalmente lhe foi imposta ao longo do Brasil República. De 
noção essencialista e a-histórica produzida enquanto negatividade pela tríade 
eurocentrismo-colonialismo-racismo, o/a “índio/a” tornou-se sujeito político e 
ideal normativo fundamental tanto para a tematização e o repensar de sua própria 
condição quanto para o enquadramento e a reorientação de nosso processo 
modernizador e, em última instância, também de nossa democracia. Sobre essa 
remodelação do termo “índio/a”, Daniel Munduruku nos diz: 
 

Para alguns pesquisadores dessa época histórica (1970, ditadura militar), foi muito 
importante o resgate do termo índio pelos líderes [...]. Esse termo, que era 
utilizado como forma de empobrecer a experiência cultural indígena, acabou 
virando uma espécie de ícone que sustentava a luta indígena. Ele passou a ser 
usado para expressar uma nova categoria de relações políticas. Era a primeira vez 
que os povos indígenas podiam propor uma verdadeira política que tinha uma 
identidade própria, fazendo, inclusive, frente ao pensamento indigenista, que 
predominava à época [...]. (2012: 51)   

 
Como dissemos logo acima, a emergência e o protagonismo sociais do Movimento 
Indígena no contexto do Brasil hodierno teve como uma de suas bandeiras e uma 
de suas consequências fundamentais a ênfase na educação escolar para todos/as 
os/as indígenas. Como também dissemos acima, a educação escolar viabilizaria a 
inserção social dos povos e sujeitos indígenas e o domínio formal de processos 
discursivos, conceitos, práticas e valores normativos básicos para o protagonismo 
que ocorre nessa correlação de condição indígena e de modernização 
socioeconômica brasileira. Conforme dizem os/as autores/as indígenas pataxó 
Angthichay, Arariby, Jassanã, Manguahã e Kanátyo, que produziram o livro “O 
povo pataxó e suas histórias”, “Hoje, nós estudamos para defender nossos direitos 
e encarar o mundo lá fora” (Angthichay et al, 2002: 11). É o que também nos diz 
Daniel Munduruku no livro “O caráter educativo do movimento indígena brasileiro 
(1979-1990)”, sobre a base de atuação do Movimento Indígena: “[...] o Movimento 
Indígena brasileiro alimentou por tempo considerável um projeto educativo que 
caminhava em duas direções: a da formação de quadros para sua continuidade e a 
da formação da sociedade brasileira para a existência dos diferentes povos 
indígenas” (Munduruku, 2012: 50). Ora, entremeando esse ativismo do Movimento 
Indígena e sua continuidade, temos exatamente a universalização e a permanência 
da educação escolar e gradativamente do acesso à universidade aos/as e pelos/as 
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indígenas e, nesse sentido, uma de suas consequências mais básicas consiste 
exatamente na emergência da literatura de autoria indígena no Brasil, a partir da 
década de 1990, enquanto representando um momento de auto-elaboração dos/as 
indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as relativamente à sua condição e à 
sua causa, desde uma interrelação profunda entre aldeia e cidade, situação indígena 
e modernização nacional.  
 
Por que falamos na intersecção de Movimento Indígena, Educação escolar e 
universitária e literatura indígena? Porque o que podemos ver como resultado amplo 
da consolidação, do enraizamento e do protagonismo público, político e cultural 
dos povos indígenas é exatamente a literatura indígena como imbricando 
autonomia, autoria e ativismo enquanto seu núcleo normativo mais básico. Ela 
permitiu e permite seja a auto-organização interna das comunidades indígenas que 
passam a produzir seus próprios materiais didático-pedagógicos, suas bases 
curriculares e publicar para si (e obviamente para a sociedade envolvente) suas 
tradições e suas formas de ser e estar no mundo, seja a militância cultural em torno 
à condição e à causa indígena. Do Movimento Indígena, portanto, alcançou-se (a) a 
representação social, política, cultural e institucional dos/as indígenas por si 
mesmos/as e desde si mesmos/as, bem como (b) o acesso à educação e à 
universidade, chegando-se (c) à literatura e ao pensamento indígenas que temos hoje 
em termos de vida sociocultural, em que os/as próprios/as escritores/as e 
pensadores/as indígenas nos falam diretamente sobre sua condição e sua causa. Não 
é mero acaso, aliás, que fundadores/as e lideranças basilares do Movimento 
Indígena sejam também escritores/as literários/as, isto é, correlacionam autonomia 
e cidadania políticas com/como autoria estético-literária. Com efeito, lideranças 
básicas do Movimento Indígena Brasileiro, como Álvaro Tukano, Ailton Krenak, 
Estevão Carlos Taukane, Marcos Terena, Daniel Munduruku, Davi Kopenawa, 
Daniel Munduruku e Eliane Potiguara, entre outros/as, também são escritores/as 
que publicizam literatura e pensamento indígenas. Do ativismo político, que 
demanda autonomia jurídico-política, chegamos à autoria estético-literária, que 
também demanda autonomia e ativismo, ou seja, há uma correlação profunda entre 
autoria, autonomia e ativismo que nossos/as intelectuais indígenas efetivam nessa 
correlação de militância pública, inserção social e protagonismo político, como 
veremos neste próximo capítulo pelo exemplo da literatura indígena brasileira 
produzida a partir da década de 1990. 
 
Literatura indígena brasileira como instrumento político-pedagógico: 
autoria, autonomia e ativismo 
O primeiro ponto importante, quando consideramos a emergência e o 
desenvolvimento de uma perspectiva estético-literária indígena é exatamente o fato 
de que ela é feita por indígenas que transitam do contexto comunitário e das 
associações indígenas de que participam para o mundo urbano, e vice-versa. Essa 
perspectiva estético-literária indígena, nesse sentido, representa a atuação política e 
a vinculação sociocultural dos/as indígenas, desde uma voz-práxis direta a partir de 
sua condição e de sua causa. Essa voz-práxis estético-literária é uma postura política 
em dois atos correlacionados: afirmação de si e ativismo social, afirmação de si como 
e por meio do ativismo social, ativismo social como emergência pública de um 
sujeito-grupo militante, que assume na e diante da sociedade nacional seu 
protagonismo em torno à história pátria e, dentro dela, do lugar do/a indígena. 
Nesse sentido, reitera a estudiosa chilena Claudia Zapata Silva (2013) sobre a autoria 
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indígena enquanto imbricando autoconsciência indígena e sociedade nacional, 
grupo-comunidade indígena e inserção-protagonismo nacional:  
 

La escritura y el acto de publicar constituyen la forma más distintiva de 
intervención pública entre los intelectuales indígenas, por ende, es la que mejor 
da cuenta de su particularidade como sujeto indígena, que es, precisamente, la de 
un trabajo intelectual que pone énfasis en los aspectos ideológicos de la relación 
entre sociedades indígenas y sociedad mayor, constituyendo una interpelación que 
tiene como destinatario principal al Estado y la sociedade nacional. (247) 

 
A literatura nativa (via escrita alfabética em língua portuguesa) é, portanto, uma 
criação de indígenas que buscam tanto sintetizar as perspectivas antropológico-
ontológicas e estético-literárias de seus povos para si (para esses mesmos povos) 
quanto trazê-las para o contexto mais amplo da sociedade brasileira e, nesse sentido, 
estabelecer uma discussão direta com sujeitos, instituições e contextos culturais 
citadinos e modernizantes, levando para o centro do debate a condição e a causa 
indígenas no país a partir da constituição de uma voz-práxis autoral direta, carnal, 
pungente e vinculada, de cunho político e politizante, em que as experiências 
pessoais-grupais de exclusão, de marginalização e de violência como indígena, bem 
como a publicização de sua alteridade étnica, antropológica e cultural, dão a tônica 
seja dessa vinculação social, seja dessa perspectiva crítico-criativa.  
 
Aqui, o/a indígena escreve por si mesmo/a e desde si mesmo/a: como dissemos 
logo acima, trata-se de uma voz-práxis direta, sem mediações institucionalistas, 
cientificistas e tecnicistas, de modo a se romper com as ideias de menoridade e de 
tutela que em geral caracterizaram o tratamento dado aos/às indígenas pela 
sociedade brasileira. Nesse sentido, trata-se de uma perspectiva estético-literária 
altamente política e politizante tanto das condições de nossa modernização 
conservadora quanto, de modo mais geral, da tríade eurocentrismo-colonialismo-
racismo. Ela é política e politizante devido ao fato de que o sujeito menor, 
construído política e normativamente como menor em termos de colonização e a 
partir do racismo biológico e do fundamentalismo religioso, passa a falar por si 
mesmo e desde si mesmo, apresentando-nos um relato-práxis direto de sua 
singularidade, contra as caricaturas dele feitas em termos de colonização, e 
enfrentando pungentemente os processos de etnogenocídio em curso na passagem 
da perspectiva colonial para o contexto republicano-modernizador, enquanto um 
continuum do desenvolvimento de nossa sociedade –enfrentando tais processos, diga-
se de passagem, por meio da vinculação pública, política e cultural do Movimento 
Indígena e de seus/suas intelectuais, a partir de alianças institucionais e da 
disseminação de sua literatura. 
 
Falar diretamente, sem as mediações castradoras da própria voz, assumir voz e vez 
em termos públicos, políticos e culturais foi –e é– para os/as escritores/as indígenas 
a base para sua reafirmação social, política e histórica, e a literatura indígena demarca 
essa novidade do falar por si mesmos/as, sendo uma continuidade, nesse sentido, 
do próprio Movimento Indígena brasileiro que tinha na busca por autonomia 
política e na sua contraposição ao paternalismo estatal e à tutela tecnocrática dos 
governos militares o seu grande núcleo de atuação. Sobre o sentido da emergência 
da literatura indígena brasileira, nos diz Kaká Werá: 
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Naquela mesma época (início da década de 1990), em nossos encontros na aldeia 
guarani, eu conversava muito com o Daniel Munduruku. Ele já era um educador, 
formado em filosofia, e dava aula em escola pública. A gente conversava muito 
sobre como encontrar maneiras de potencializar esse trabalho de difusão. E tanto 
ele quanto eu gostávamos muito de literatura. Eu já estava ensaiando meus 
primeiros escritos literários. Então, nós sonhamos, naquela época ainda não era 
ainda criar um movimento de literatura indígena, mas em usar a escrita para falar 
de nossas culturas. Para falar diretamente. Para se ter uma ideia, até o início dos 
anos 1990, o que se tem notícia é de que praticamente tudo o que existe de escrito 
no Brasil sobre o índio, sobre os povos indígenas, sobre as culturas indígenas, não 
foi escrito por um índio. Foi sempre por um indigenista, por um antropólogo, por 
um sociólogo, por um estudioso, por um artista, por um poeta, por um escritor. 
Não que eu ache que isso seja uma coisa errada. Mas eu achava que, na medida 
em que nós nos tornássemos protagonistas de nossas próprias vozes, isso poderia 
gerar uma força muito grande, uma estratégia muito potente para se comunicar 
diretamente com a sociedade. E também para a sociedade ouvir diretamente a voz 
de um intelectual, de um cidadão, de um pensador, de um curador, de um 
contador de histórias vindo de um povo indígena. (2017: 26-27) 

  
Note-se, nesse aspecto, a associação entre o falar diretamente, o falar por si e desde 
si mesmo/a e a vinculação pública, política e cultural dos/as e pelos/as escritores/as 
indígenas como o núcleo de sua perspectiva autoral em termos estético-literários e, 
nesse sentido, a busca por uma contraposição à descrição, ao relato e à definição 
extemporâneos deles/as feitos seja por sujeitos institucionalizados, seja mesmo pela 
produção estético-literária brasileira de um modo mais geral – pensemos, aqui, nas 
caricaturas produzidas sobre os/as indígenas, por exemplo, pelo romantismo 
brasileiro, em que esse/a mesmo/a indígena foi fundamentalmente definido/a 
como menor, atrasado/a, depravado/a, obscuro/a, como alguém a ser 
colonizado/a de vários modos (sexual, educacional, político, econômico, religioso, 
epistêmico) etc. 
 
O mais importante da afirmação da autoria, da autonomia e do ativismo dos/as e 
pelos/as indígenas, via voz-práxis estético-literária, que se manifesta no falar 
diretamente à sociedade brasileira, consiste, portanto, em que o sujeito que fala 
pública, política, cultural e epistemicamente torna-se um sujeito do presente, da 
atualidade, um sujeito presente e atual, não mais uma caricatura, uma fantasmagoria 
ou, enquanto complemento disso, um ser do passado, congelado no tempo, seminu, 
animalesco e vivendo no profundo do mato. O que os/as intelectuais indígenas 
objetivam – assim como as próprias lideranças que deram os passos iniciais do 
Movimento Indígena brasileiro – é assumir-se como sujeitos do presente, isto é, 
conquistar a sua cidadania política e o reconhecimento social e institucional como 
sujeitos em igualdade de condições aos/as “brancos/as” e detentores de direitos, de 
saberes e de histórias fundamentais para a construção democrática da sociedade 
brasileira e, antes de tudo, basilares para a sobrevivência de si mesmos/as.  
 
Assumir-se como sujeito do presente, por conseguinte, exige a – e depende da – 
consecução de uma voz-práxis autoral, autônoma, militante, engajada pública, 
política e culturalmente. Com isso, conforme Ailton Krenak, pode-se desconstruir 
a imagem, produzida via colonização e reproduzida pela nossa modernização 
conservadora, de um/a índio ossificado no passado, meio-humano, meio-animal, 
vivendo seminu no profundo do mato e em permanente guerra com seus/suas 
próprios/as semelhantes, por meio da atuação direta nas instituições e na sociedade 
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civil, ou seja, por meio do exercício da autoria, da autonomia e da cidadania em 
termos de ativismo direto. Note-se, mais uma vez, que a autonomia jurídico-política 
se dá por meio da autoria e esta leva exatamente à vinculação e ao protagonismo 
públicos, políticos e culturais. Por meio dessa tríade autoria-autonomia-ativismo, 
assim, tem-se a presentificação e a politização dos sujeitos indígenas, isto é, eles se 
tornam sujeitos de carne e osso no presente, como presente, não mais como uma 
fantasmagoria do passado colonial, isto é, neste último caso, como (não)visão do 
colonizador. Na literatura indígena e no protagonismo público, político e cultural 
dos sujeitos indígenas por si mesmos e desde si mesmos, temos as próprias 
perspectivas desses povos e desses sujeitos indígenas sobre si e sobre o Brasil, novas 
histórias, valores, práticas e epistemes alternativos às visões tradicionalmente 
hegemônicas, todas elas dependentes do/a branco/a, seja ele colonizador/a, 
religioso/a, literato/a, acadêmico/a etc. 
   
O segundo ponto que caracteriza a literatura indígena brasileira, com isso, consiste 
na desconstrução da carga semântica que envolve o termo “índio”. Com efeito, é 
comum aos/às diferentes escritores/as indígenas a afirmação de que não são 
índios/as, uma vez que tal conceito foi produzido pelo colonizador e reproduzido 
cultural e politicamente pelos/as seus/as descendentes, em especial a partir da 
centralidade, na história, na política e na cultura brasileiras, das figuras do 
bandeirante, do senhor de engenho, do feitor de escravos, do imigrante europeu, do 
empresário empreendedor, do militar nacionalista e do grande fazendeiro com seu 
lema “o agro é pop”. Como nos diz Kaká Werá, “o índio que se conhece até hoje, 
nestes últimos 500 anos, é o índio teatralizado. Infelizmente, para a maior parte da 
população brasileira, o índio é um personagem, não existe de fato” (2017: 101). A 
sociedade brasileira não conhece o/a “índio/a” porque esse/a “índio/a” não existe, 
ele foi nomeado, significado e produzido em termos de colonização; ele foi 
reproduzido como chaga, anormalidade e antinaturalidade em termos de nossa 
modernização conservadora e desde a afirmação do racismo como eixo estruturante 
do status quo e do acesso às instituições. Daí a invectiva de Daniel Munduruku: “Eu 
não sou um índio de fato, eu pertenço a um povo. Porque o índio não é 
absolutamente nada” (Munduruku, 2018: 27). E, mais ainda: “Eu nunca gostei de 
ser índio” (Munduruku, 2016: 22). Note-se, nessas afirmações, dois pontos 
importantes: (a) o/a indígena não é um/a índio/a, mas um sujeito humano 
pertencente a um povo, a uma comunidade, com uma identidade cultural específica 
– ou krenak, ou munduruku, ou potiguara, ou guajajara, ou kaingang etc.; (b) o/a 
índio/a não é absolutamente nada porque, como dissemos logo acima, tal 
denominação e toda a carga semântica, epistêmica, normativa, política e cultural 
dada a ele/a foi definida pelo próprio colonizador e seus herdeiros nacionais, mas 
nunca pelos/as próprios/as indígenas enquanto sujeitos de nosso processo 
histórico, como sujeitos no pleno gozo de seus direitos e como seres reconhecidos 
em suas alteridades pelo colonizador. O/a índio/a é produto da colonização; todo 
o seu sentido – ou melhor, todo o seu não-ser – depende exatamente do 
colonizador. É por isso que Ailton Krenak defende que o núcleo central de sua luta 
– e, podemos dizer, da luta dos/as escritores/as indígenas por meio da voz-práxis 
estético-literária – consiste na descolonização da cultura e na descatequização da 
mente no que se refere à essa herança colonial assumida e reproduzida em termos 
de nossa modernização conservadora, sintetizada em torno ao significado racista-
racial do termo “índio”. Ele nos diz, relativamente à sua luta em torno à condição e 
à causa indígenas no país: 
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E o outro desconforto era me identificar como índio, porque índio é um erro do 
português, plagiando o Oswald, que disse que, quando português chegou ao 
Brasil, estava uma baita chuva, aí ele vestiu o índio, mas, se estivesse em um dia 
de sol, o índio teria vestido o português e estaria todo mundo andando pelado 
por aí. Isso continua valendo até hoje, e eu atualizei dizendo que o índio é um 
equívoco do português, não um erro, porque o português saiu para ir para a Índia. 
Mas ele perdeu a pista e veio bater aqui nas terras tropicais de Pindorama, viu os 
transeuntes da praia e acabou carimbando de índios. Aquele carimbo errado, 
equívoco, ficou valendo para o resto das nossas relações até hoje, e a resposta 
para uma pergunta tão direta e simples poderia ser tão direta e simples quanto. 
Quando foi que eu atinei que eu tinha que fazer essas coisas que eu ando fazendo 
nos últimos 50 anos da minha vida, que é quase que repetir o mesmo mantra, 
dizendo para esse outro “ô, cara, essa figura que você está vendo no espelho não 
sou eu não, é você, esse espelhinho que você está me vendendo não sou eu, isso 
é um equívoco”? E saí do sentimento para a prática na pista dos meus parentes 
mais velhos do que eu, que estavam sendo despachados da zona rural para as 
periferias miseráveis do Brasil, o que acontece em qualquer canto, no Norte, no 
Sul, em qualquer lugar. (Krenak, 2015: 239)    

 
Desse modo, enquanto descolonização da cultura e descatequização da mente, a 
literatura indígena brasileira é assumida pelos/as escritores/as e intelectuais 
indígenas como instrumento político-pedagógico, como voz-práxis político-
pedagógica que, dinamizada de modo direto e não-mediado pelos/as próprios/as 
indígenas, permite novas visões da condição e da causa indígenas, das histórias e das 
experiências indígenas, agora não mais de modo extemporâneo e/ou caricato, mas 
desde essa correlação de autoria, autonomia e ativismo dos/as indígenas por si 
mesmos/as e desde si mesmos/as; ademais, essa voz-práxis direta, carnal e pungente 
leva à constituição de um relato-práxis experiencial, mnemônico e testemunhal sobre 
as situações de marginalização e de violência vividas como minoria, como 
menoridade. Nesse sentido, a voz-práxis autoral permite uma crítica direta e leva a 
um ativismo político dos/as e pelos/as indígenas, consolidando a cidadania política 
indígena como a grande consequência dessa correlação de autoria, autonomia e 
ativismo, e por meio dela. Conforme Kaká Werá, a literatura indígena é assumida 
pelos/as escritores/as indígenas exatamente como instrumento político que, uma 
vez publicizado, enraizado social, cultural, política e epistemicamente, permite a 
efetividade da cidadania indígena e, com isso, a descolonização da cultura e a 
descatequização da mente que definimos, acima, como o grande alvo da voz-práxis 
estético-literária indígena e, antes dela, de sua base normativa, o Movimento 
Indígena brasileiro. 
 

Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a arte, a caneta, como uma 
estratégia de luta política. É uma ferramenta de luta. E por que uma luta política? 
Porque, à medida que a gente chega na sociedade e a sociedade nos reconhece 
como fazedores de cultura, como portadores de saberes ancestrais e intelectuais, 
ela vai reconhecendo também que existe uma cidadania indígena. (Werá, 2017: 29. 
Os destaques no original) 

 
O que é a descolonização da cultura e a descatequização da mente, a partir da 
fundação e do protagonismo dessa voz-práxis direta que ataca o conceito de 
“índio/a” produzido pelas várias facetas da colonização e reproduzido em termos 
de modernização conservadora? A descolonização da cultura e a descatequização da 
mente partem do fato do colonialismo, ou melhor, da tríade eurocentrismo-
colonialismo-racismo e objetivam ressituar a compreensão, o lugar e o 
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protagonismo dos/as indígenas no contexto da constituição, do desenvolvimento e 
do presente de nossa sociedade, em todas as suas esferas. O fato do colonialismo, 
nesse sentido, tem como base a produção de menoridades racialmente estruturadas, 
no caso o/a “índio/a” e o/a “negro/a” enquanto construções político-normativas 
que têm no branco colonizador, empreendedor, cristão e heterossexual o seu núcleo 
estruturante, o seu contraponto mais básico. Por isso mesmo, o/a “índio” (e, por 
óbvio, o/a “negro”) tem sido definido, na história, na cultura, no imaginário e nas 
epistemes brasileiras, a partir da (não)visão que o branco tem dele, ou seja, o/a 
“índio/a” como uma construção desse mesmo branco, como um espelho desse 
mesmo branco, conforme nos disse Ailton Krenak acima. Por isso, Daniel 
Munduruku dizia acima que não existem “índios/as” no Brasil e de que ele não é 
um “índio” - “índios/as” somente existem por meio da tríade eurocentrismo-
colonialismo-racismo. 
 
Descolonização da cultura e descatequização da mente, por conseguinte, enquanto 
objetivo fundamental do Movimento Indígena brasileiro e da literatura indígena a 
ele atrelada e dele promotora, apontam para a crítica e a desconstrução de nossa 
herança colonial assumida e reproduzida em termos de modernização conservadora, 
do/a “índio/a” como um sujeito do passado, pré-moderno/a, arcaico/a, 
condenado/a a uma vida quase bestial e confinado/a ao mais profundo e inóspito 
recanto do mato. Ora, nessa cruzada descolonizadora e descatequisadora, a voz-
práxis direta, carnal, pungente e vinculada dos/as indígenas por si mesmos/as e 
desde si mesmos/as coloca-se como o passo inultrapassável e, como disse Kaká 
Werá acima, assume uma função politizadora que somente a cidadania política 
viabiliza. Cidadania política, por meio exatamente da voz-práxis estético-literária, se 
dá com a publicização do sujeito, com seu aparecimento, seu enraizamento e seu 
protagonismo na esfera público-política, com sua visibilização e com a superação 
de seu silenciamento – uma vez que menoridade implica em silenciamento, 
invisibilização e privatismo. Enquanto instrumento político, a literatura indígena, 
como voz-práxis dos/as indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as, baseada 
em suas singularidades étnico-antropológicas e em suas experiências de 
marginalização, de exclusão e de violência enquanto minorias político-culturais, leva 
diretamente à conquista da cidadania política, uma vez que, por meio dela, o sujeito 
indígena vincula-se à esfera pública, rompe com esse silenciamento, essa 
invisibilização e esse privatismo que lhe foram impostos em termos de colonização, 
tornando-se um sujeito militante à luz do dia. 
 
E isso permite trazer à luz e solidificar um segundo papel fundamental da literatura 
indígena, correlato e consequente à sua função como instrumento político, a saber: 
seu caráter profundamente pedagógico. Note-se que falamos, logo acima, da 
perspectiva de descolonização da cultura e de descatequização da mente como eixo 
estruturante e dinamizador da voz-práxis estético-literária indígena em seu 
enraizamento no contexto da sociedade nacional. Essa intenção de descolonização 
e de descatequização exige– como bem perceberam tanto as lideranças 
organizadoras do Movimento Indígena brasileiro quanto os/as escritores/as 
indígenas que emergem a partir dali e ao qual se vinculam– uma voz-práxis direta, 
autoral e autônoma, que fale, justifique e aja a partir da própria singularidade 
indígena e que explicite as situações, histórias e valores vividos como indígenas. 
Portanto, a própria singularidade, a própria alteridade nos fala de si; e a própria 
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vítima nos conta as histórias de marginalização vividas e sofridas como minoria 
político-cultural.  
 
Aqui, como Kaká Werá e Ailton Krenak chamaram a atenção logo acima, não temos 
mais a descrição extemporânea e técnica ou a formulação caricata e deturpada em 
termos semântico-simbólicos, mas o próprio exercício ativo da autonomia, da 
autoria, da cidadania como princípios e valores fundamentais seja para a definição 
do/a indígena e do que ele/a é, seja para a construção de interpretações, histórias, 
valores, práticas e epistemes alternativas, condição básica para a efetiva estruturação, 
reconstrução e maturação da democracia. Esse é o profundo sentido político e, 
agora, para o que nos interessa, pedagógico da voz-práxis estético-literária indígena 
que, por meio de uma atuação direta do/a indígena por si mesmo/a e desde si 
mesmo/a, apresenta-se, visibiliza-se e fala à sociedade nacional mais ampla– fala de 
si e, ao fazê-lo, fala sobre ela e com ela. Diz-nos Daniel Munduruku sobre esse 
sentido pedagógico, sobre essa intenção pedagógica da literatura indígena brasileira 
contemporânea:  
 

É que para mim a escrita era uma espécie de instrumento pedagógico. Sempre 
tive no horizonte o objetivo de auxiliar a sociedade brasileira a conhecer, a 
compreender e a aceitar a diversidade indígena. Era uma questão de honra. Não 
me via como um escritor, mas como um educador cuja principal tarefa era “jogar 
piolhos” na cabeça da sociedade e deixar ela se inquietar, pensar, se coçar e refletir 
sobre sua própria identidade étnica. Até hoje penso assim, mas já sei que sou um 
escritor que faz uma literatura militante, comprometida com a transformação 
social. [...] passei a aceitar que escrever e ser professor faziam parte do mesmo 
processo de redescoberta da ancestralidade brasileira. (2016: 177-178).  

 
Nesse apresentar-se publicamente, nesse ativismo estético-literário e político-
pedagógico das minorias político-culturais por si mesmas e desde si mesmas, temos 
exatamente a emergência, a consolidação e o protagonismo de novos sujeitos 
sociais, de novas estratégias e práticas políticas, de novas epistemes, de outras 
histórias, de outras práticas e de outros valores, sem contar os inúmeros novos 
símbolos, que constituem efetivamente uma sociedade democrática plural. No caso 
do Brasil, essa pluralidade é absolutamente gritante, mas por um bom tempo de 
nossa história tem sido escondida, excluída, deslegitimada e relegada a um canto 
escuro e a uma nota de rodapé da história e das instituições. Tais minorias político-
culturais têm sido invisibilizadas, silenciadas e empurradas para a esfera privada de 
vida, de modo que o armário, o fogão, a favela e o mato são os seus únicos lugares 
possíveis de “florescimento”. Por isso, falamos, acima, de uma modernização 
conservadora de nossa sociedade que assume e promove marcas fundamentais de 
uma sociedade colonial, de modo muito contraditório: o Estado democrático de 
direito e seu universalismo e seus direitos humanos com processos institucionais de 
negação das minorias político-culturais e práticas sociais de exclusão e de 
etnogenocídio delas; o desenvolvimento socioeconômico com profundas 
desigualdades de classe e práticas predatórias frente ao meio ambiente e aos nossos 
povos tradicionais etc.  
 
A nossa modernização conservadora, nesse sentido, reassume de modo estilizado 
as figuras do senhor de escravos e grande fazendeiro rural, do religioso 
fundamentalista, do militar nacionalista e patriota, do/a escravo/a cuja única função 
é servir como mão-de-obra, do/a índio/a preguiçoso, do/a gay depravado/a, da 
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mulher abortista etc.; ou seja, nossa modernização conservadora assume uma 
perspectiva essencialista e naturalizada de raça, sexo e gênero que reproduz o 
colonialismo dentro de um contexto democrático, fragilizando a democracia 
permanentemente. Nesse sentido, a opção por um diálogo e por uma interação 
paritárias com a sociedade brasileira perpassa a publicização e a consolidação, no 
nosso caso nesse texto, da voz-práxis indígena. Ela tem a intenção de partilhar-se 
com a sociedade brasileira e de assumir-se como momento e como sujeito 
fundamentais para a tematização da própria modernidade, da própria democracia. 
Não se trata mais de um sujeito caricato preso ao passado, ossificado nele, mas de 
um sujeito presente que tem condições seja de discutir sobre esse mesmo presente 
em que estamos e que somos, seja, em consequência, de propor e de planejar o 
próprio futuro, do que precisamos construir como coletividade. É com essa 
intenção de efetivar a cidadania política e assumir uma perspectiva pedagógica na e 
com a sociedade brasileira, desde a condição e a singularidade indígenas, que Davi 
Kopenawa justifica a publicação d’A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, a 
qual se dá em parceria com Bruce Albert. No caso, utilizando de seu próprio 
arcabouço antropológico e compartilhando suas experiências de colonização e de 
modernização, Davi Kopenawa nos apresenta uma crítica da modernidade que tem 
por base a voz-práxis direta de uma minoria político-cultural produzida por essa mesma 
colonização e reproduzida em termos de modernização conservadora. Do rompimento de seu 
silenciamento, de sua invisibilização e de seu privatismo, temos a emergência, a 
vinculação e o protagonismo público, político e cultural (e mesmo epistêmico) de 
um sujeito indígena altamente político e politizante. Senão vejamos: 
 

Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre estão preocupados 
demais com as coisas do momento. É por isso que eu gostaria que eles ouvissem 
minhas palavras através dos desenhos que você fez delas; para que penetrem em 
suas mentes. Gostaria que, após tê-las compreendido, dissessem a si mesmos: “Os 
Yanomami são gente diferente de nós e, no entanto, suas palavras são retas e 
claras. Agora entendemos o que eles pensam. São palavras verdadeiras! A floresta 
deles é bela e silenciosa. Eles ali foram criados e vivem sem preocupação desde o 
primeiro tempo. O pensamento deles segue caminhos outros que o da 
mercadoria. Eles querem viver como lhes apraz. Seu costume é diferente. Não 
têm peles de imagens, mas conhecem os espíritos xapiri e seus cantos. Querem 
defender sua terra porque desejam continuar vivendo nela como antigamente. 
Assim seja! Se eles não a protegerem, seus filhos não terão lugar para viver felizes. 
Vão pensar que a seus pais de fato faltava inteligência, já que só terão deixado 
para eles uma terra nua e queimada, impregnada de fumaças de epidemia e cortada 
por rios de águas sujas!”. 
 
Gostaria que os brancos parassem de pensar que a nossa floresta é morta e que 
ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz dos xapiri, que ali brincam sem 
parar, dançando sobre seus espelhos resplandecentes. Quem sabe assim eles 
queiram defendê-la conosco? Quero também que os filhos e filhas deles entendam 
nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não cresçam na ignorância. 
Porque, se a floresta for completamente devastada, nunca mais vai nascer outra. 
Descendo desses habitantes da terra das nascentes dos rios, filhos e genros de 
Omama. São as palavras dele, e as dos xapiri, surgidas no tempo do sonho, que 
desejo oferecer aqui aos brancos. Nossos antepassados as possuíam desde o 
primeiro tempo. Depois, quando chegou a minha vez de me tornar xamã, a 
imagem de Omama as colocou em meu peito. Desde então, meu pensamento vai 
de uma para outra, em todas as direções; elas aumentam em mim sem fim. Assim 
é. Meu único professor foi Omama. São as palavras dele, vindas dos meus maiores, 
que me tornaram mais inteligente. Minhas palavras não têm outra origem. As dos 
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brancos são bem diferentes. Eles são engenhosos, é verdade, mas carecem muito 
de sabedoria (Kopenawa & Albert, 2015: 64-65). 

 
Ouvir as palavras indígenas por meio dos desenhos com que se lhes representam, 
isto é, ouvir os/as indígenas por meio da publicação de suas ideias, de suas formas 
de ser e estar no mundo, de sua arte e, em tudo isso, das histórias, das memórias, 
das práticas, dos valores, das experiências e dos símbolos que, enquanto 
singularidades étnico-antropológicas e como minorias político-culturais, são e vivem 
cotidianamente no âmbito maior de nossa sociedade brasileira – esta é a grande 
invectiva de Davi Kopenawa para publicizar-se e à condição e à causa indígenas por 
meio da publicação de seu pensamento e de sua literatura. Como pudemos perceber 
nas afirmações de Ailton Krenak, de Daniel Munduruku e de Kaká Werá, tal 
intenção subjaz à vinculação pública, política e cultural das lideranças e dos/as 
intelectuais indígenas, uma situação que começou exatamente com o protagonismo 
do Movimento Indígena brasileiro em termos de enquadramento de nosso Estado 
sobre o tipo de tratamento conferido aos povos indígenas brasileiros pelas elites 
políticas brasileiras.  
 
Dali para cá, como acontece, aliás, com todas as minorias político-culturais, temos 
a afirmação do ativismo político como um dos cernes do exercício da cidadania 
dos/as e pelos/as indígenas, uma cidadania que se expressa, como quisemos 
argumentar ao longo do texto, por meio de uma voz-práxis estético-literária que 
assume o compromisso de promover a riqueza cultural dos vários povos indígenas 
brasileiros, concomitantemente a constituir-se enquanto aguilhão crítico acerca do 
lugar, do sentido e da compreensão que a sociedade nacional solidificou – 
normalizou – acerca desses mesmos povos e sujeitos indígenas. É uma arte militante 
ou, para utilizar-se as palavras de Jaider Esbell, uma “arte-ativismo” (2018: 33) que 
objetiva romper com o silenciamento, a invisibilidade e o privatismo impostos 
aos/às indígenas e se vincular à sociedade envolvente como perspectiva política e 
politizante de um sujeito produzido como marginal, como periferia por essa mesma 
sociedade. Por isso, mais do que fruição, a voz-práxis estético-literária indígena –
como de resto acontece com as minorias político-culturais de um modo mais geral 
–é antes de tudo e fundamentalmente militância, engajamento, ativismo, e não 
fruição e/ou diletantismo. Como nos diz Jaider Esbell: “Acho que a arte deveria ser 
mais política que cultura, e entendo que uma está na outra” (2018: 111). E 
complementa: 
 

Em resumo, o que almejamos enquanto artistas indígenas é, ou deveria ser, o 
romper com ideias passadas de um índio geral, imaginado, visto de fora para 
dentro do mato. Talvez não é uma desconstrução, mas uma agência em motivar 
o olhar geral para construir conceitos novos que traduzam o nosso momento 
transitório de cultura e sociedade (Esbell, 2018: 84). 

 
Nota-se, nesse sentido, na literatura indígena brasileira hodierna, aquela reorientação 
e aquela reconstrução do conceito de “índio/a” – ou melhor, de indígena – 
comentada por Daniel Munduruku na sua interpretação do papel e das 
consequências do Movimento Indígena brasileiro tanto para os próprios sujeitos 
indígenas quanto para a sociedade brasileira envolvente: de negatividade, o/a 
indígena torna-se uma categoria altamente política e politizante, uma perspectiva 
crítico-normativa garantidora e afirmadora do caráter contundente e necessário do 
ativismo indígena no contexto da esfera pública, política e cultural nacional. Nesse 
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sentido, temos uma reafirmação da singularidade étnico-antropológica indígena 
como a base para a compreensão, a vida e a atuação dos/as indígenas por e desde 
si mesmos/as, seja no horizonte de suas comunidades particulares, seja, de modo 
mais geral, na esfera da sociedade civil: os modos de ser e estar no mundo indígenas, 
suas histórias, seus valores, suas práticas e suas epistemes são suficientes e, portanto, 
plenamente capazes de garantir justificação da normatividade, crítica social e 
propostas alternativas de transformação social, de resolução de problemas e de 
proposição de formas de organização vital comuns, inclusive de sentido subjetivo e 
vinculante. É com essa confiança que vemos o xamã yanomami Davi Kopenawa 
dizer que, depois de ter experimentado a vida de dois mundos e entre dois mundos, 
o modelo ocidental de modernidade e a perspectiva indígena própria ao povo 
yanomami, percebe e escolhe conscientemente assumir-se como indígena e utilizar-
se de seu arcabouço antropológico, ontológico, cultural e epistêmico para significar-
se e inserir-se no mundo e, como vimos acima, também para estabelecer um diálogo 
com a modernidade. Ele nos diz: 
 

Apesar de tudo isso, os brancos já nos ameaçaram muitas vezes para nos obrigar 
a abandonar os xapiri. Nessas ocasiões, só sabiam dizer: “Seus espíritos estão 
mentindo! São fracos e estão enganando vocês! São de Satanás!”. No começo, 
quando eu ainda era muito jovem, tinha medo da fala desses forasteiros e, por 
causa delas, cheguei a duvidar dos xapiri. Por algum tempo, me deixei enganar por 
essas más palavras e até tentei, com muito esforço, responder às palavras de Teosi. 
Mas isso acabou mesmo! Faz muito tempo que eu não deixo mais as mentiras dos 
brancos me confundirem e que não me pergunto mais: “Por que eu não tento 
virar um deles?”. Tornei-me homem, meus filhos cresceram e tiveram seus 
próprios filhos. Agora, nunca mais quero ouvir más palavras sobre os xapiri! 
Omama os criou depois de ter desenhado nossa floresta e, desde então, eles 
continuaram cuidando de nós. Eles são muito valentes e muito bonitos. Seus 
cantos fazem nosso pensamento aumentar em todas as direções e ficar firmes. E 
por isso vamos continuar fazendo dançar suas imagens e defender suas casas, 
enquanto estivermos vivos. Somos habitantes da floresta. É o nosso modo de ser 
e são estas palavras que quero fazer os brancos entenderem (Kopenawa & Albert, 
2015: 511).  

  
Pode-se perceber, nesse sentido, que do Movimento Indígena para a literatura 
indígena brasileira contemporânea produzida por escritores/as indígenas, assistimos 
à consolidação de um protagonismo público, político e cultural dos/as indígenas 
por e desde si mesmos/as que conduz àquela perspectiva de descolonização da 
cultura e de descatequização da mente acima comentada enquanto o cerne de seu 
enraizamento e de sua vinculação intersubjetivos, levando, consequentemente, a 
uma situação de reafirmação de suas identidades e de suas pertenças, de suas 
histórias e de suas raízes como o núcleo da autocompreensão normativa dos/as 
indígenas no contexto hodierno. Ser indígena já não é mais visto pelos/as 
próprios/as indígenas (e nem por cidadãos e cidadãs que simpatizam e apoiam sua 
causa) como uma chaga, como uma anormalidade, como uma vergonha, como um 
atraso, mas exatamente como uma condição dignificadora de sua humanidade; sua 
alteridade é um sinal positivo, uma característica distintiva que lhes confere efetivo 
sentido em termos de ser e estar no mundo; e, finalmente, suas histórias, seus 
valores, suas práticas, seus ritos, seus símbolos e suas epistemes passam a 
representar formas de significação, de justificação, de socialização e de subjetivação 
tão dignas e tão poderosas quanto a razão europeia, quanto a religião cristã etc., daí 
o não terem vergonha e nem receio de utilizá-las junto às suas comunidades e no 
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contexto maior da sociedade nacional, como vimos acima nas passagens de Davi 
Kopenawa.  
 
E, com isso, chegamos ao cerne da literatura indígena brasileira contemporânea, que 
consiste exatamente na utilização de suas singularidades-alteridades indígenas como 
crítica do presente, a justificação e a motivação de seu protagonismo social tanto 
nas suas bases antropológicas, ontológicas e epistemológicas quanto nas suas 
experiências de marginalização, de exclusão e de violência vividas no contexto do 
processo de colonização e, depois, de modernização conservadora que demarcaram 
o que fomos e o que somos como sociedade brasileira. E é na correlação desses 
momentos –singularidade antropológica e experiência de colonialismo-
colonialidade– que a luta indígena pelo pleno reconhecimento de sua condição e 
pela completa realização de seus direitos se desenvolve e continuará. Como diz 
Eliane Potiguara: 
 

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa!/Mas caio da vida e da morte/E range o 
armamento contra nós./Mas enquanto eu tiver o coração aceso/Não morre a 
indígena em mim/ E nem tampouco o compromisso que assumi/Perante os 
mortos/De caminhar com minha gente passo a passo/E firme, em direção ao 
sol./Sou uma agulha que ferve no meio do palheiro/Carrego o peso da família 
espoliada/Desacreditada, humilhada/Sem forma, sem brilho, sem fama. (2004: 
102-103)         

  
Considerações finais: autonomia, autoria e ativismo como voz-práxis 
descolonizadora 
Um dos traços centrais de uma posição teórico-política pós-colonial ou decolonial-
descolonizadora ou anticolonial consiste exatamente em que as vítimas do 
colonialismo ou as minorias político-culturais assumam a palavra e sejam sujeitos da 
práxis. Essas mesmas minorias já não seriam mais objetos passivos, menores no 
sentido político, jurídico e normativo do termo, mas sim os verdadeiros vetores da 
crítica social e da luta política. Os grupos e sujeitos marginalizados rompem o 
silenciamento, a invisibilização e o privatismo aos quais foram confinados e 
enraízam-se na esfera pública, política e cultural como sujeitos altamente políticos e 
politizantes que, desde suas singularidades e suas experiências de exclusão, de 
marginalização e de violência (uma vez que as minorias político-culturais são 
construídas normativa e historicamente por meio da tríade eurocentrismo-
colonialismo-racismo), assumem e entabulam uma voz-práxis direta, consolidando 
o pluralismo na e como democracia, da sociedade civil para as instituições e destas 
para aquela.  
 
Como fizemos ver ao longo do texto e como reafirmamos mais uma vez, o núcleo 
central da descolonização da cultura e da descatequização da mente consiste em que 
as próprias minorias político-culturais colocam-se como sujeitos ativos, como essa 
voz-práxis militante de que falamos. Com isso, torna-se claro o sentido da correlação 
entre autoria, autonomia e ativismo enquanto a consequência do aparecimento, da 
consolidação e do protagonismo das minorias político-culturais na esfera pública, 
política e cultural: a autoria faz explodir a voz engasgada, faz recuperar a autoestima 
negada e reafirma a dignidade violada; e, com isso, ensina que a própria dignidade 
depende de um processo autoral e autônomo de produção de si, de desconstrução, 
de crítica e de militância em relação ao contexto social, político, cultural e epistêmico 
que produziu as minorias político-culturais e que legitima sua exclusão, seu 
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silenciamento, sua invisibilização e seu privatismo. Sobretudo, por meio da 
correlação de autoria, de autonomia e de ativismo as minorias político-culturais nos 
ensinam de que, sem a publicização e o engajamento como voz-práxis direta, nossa 
modernização conservadora continuará sua marcha etnocida e essas mesmas 
minorias –e, por consequência, todos/as nós– continuaremos como vítimas dela, 
vítimas reais, e não meramente potenciais. 
 
É nesse sentido de tal conjunção de autoria, autonomia e ativismo, que vai do 
Movimento Indígena à literatura indígena brasileira hodierna e que consolida essa 
voz-práxis ativista, militante e engajada que transita entre sua singularidade-
alteridade e sua condição de vítima do projeto colonial reassumido em termos de 
modernização conservadora, aponta, no caso dos povos e sujeitos indígenas, para a 
afirmação disso que Daniel Munduruku chamou de tríade memória, identidade e 
projeto. Memória do que o colonialismo fez relativamente aos povos indígenas, 
memória do que se era antes e durante essa mesma colonização. Identidade no 
sentido de reconfiguração e de reafirmação dos modos indígenas de ser e estar no 
mundo, com suas perspectivas antropológicas, ontológicas e epistemológicas, 
plenamente capazes de significar a vida e de garantir o próprio protagonismo 
indígena para si e frente à sociedade envolvente. E projeto, no sentido de que os 
povos indígenas – do Movimento indígena para a literatura indígena brasileira 
contemporânea e mais além – têm de constituir-se como sujeito político-cultural 
que, na confluência de passado, presente e futuro, constroem um programa de ação 
para si e para a sociedade envolvente em torno à condição e à causa indígenas, 
situação que, como refletimos acima, é a condição de viabilidade da existência 
indígena em um contexto de modernização conservadora fortemente etnocida, em 
especial desses mesmos povos indígenas, seu grande alvo no mundo 
contemporâneo. Memória, identidade e projeto, desse modo, demarcam a auto-
organização, a reconstrução e o engajamento público das minorias político-culturais, 
uma vez que sua condição como sujeitos do presente e capazes de propor, por meio 
dessa sua reafirmação e desse seu protagonismo, projetos de futuro e para o futuro 
depende de uma reatualização da história do que somos como nação, do que elas 
são como minorias político-culturais. 
  
Memória, identidade e projeto, desde a consolidação de uma voz-práxis ativista, 
militante e engajada das minorias por e desde si mesmas, imbricam passado, 
presente e futuro desde a própria condição dessas minorias como sujeitos 
privilegiados da crítica social e da luta política. As tríades autoria-autonomia-
ativismo e memória-identidade-projeto, portanto, apontam para o permanente 
ativismo, arte-ativismo, para a correlação de arte e política e, mais ainda, para o 
profundo sentido político e politizante das minorias na esfera pública e como 
sujeitos político-culturais que elas são, situação que elas não podem esconder, negar 
ou apagar, posto que isso está inscrito no seu coletivo-corpo como uma 
chaga/princípio/virtude permanente, pungente, explícita.  
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