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RESUMEN 

En este artículo se propone un acercamiento a los poemas de Elvira Espejo, quien 
presenta en su obra literaria una imagen de la colectividad oral en las culturas 
Aymaras y Quechuas de los And es bolivianos. Sus cantos evidencian un proceso 
comunitario que moviliza la identidad del indígena convirtiéndola en una narración 
poética que indaga, en los cantos sagrados, trazos arqueológicos de sus antepasados 
incaicos. El análisis presenta poemas de los libros Phaqar Kirki T’ikha Takiy. Canto a 
las flores (2006), Kaypi Jaqhaypi. Por aquí y por allá (2017) y Sami Kirki. Canto a los alientos 
sagrados (2018); textos en los cuales se vivencia una sociedad indígena que restituye 
las voces colectivas de cantos sagrados que se crearon para mantener tradiciones 
andinas en la Colonia a pesar de la influencia evangelizadora de los españoles. 
 

Palabras clave: oralidad; memoria; identidad indígena; cantos colectivos. 
 

ABSTRACT 

This article proposes an approach to Elvira Espejo’s poems, who presents in her 
literary work a collective image of the orality from Aymaras and Quechua’s cultures 
in the Bolivians Andes. Her songs show a community process that mobilizes the 
indigenous identity into a poetic narrative inquiring about archeological lines since 
Incas in sacred songs of Aymaras. The analysis shows poems of Phaqar Kirki T’ikha 
Takiy. Canto a las flores (2006), Kaypi Jaqhaypi. Por aquí y por allá (2017) y Sami Kirki. 
Canto a los alientos sagrados (2018); texts in which the experience of an indigenous 
society puts back collective voices of sacred songs created during the Colony despite 
the evangelizing influence from the Spaniards..  
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INTRODUCCIÓN 
Desde los inicios del Imperio Inca la oralidad marcó las relaciones sociales y políticas 
del mundo andino. Sus intercambios comerciales y políticos se basaban en el manejo 
de la palabra y los haravicus eran los oradores culturales que conservaban la literatura 
incaica en toda clase de actividad social; sin embargo, con la llegada de los 
colonizadores se establece el dominio de la escritura alfabética y la imposición de la 
cultura por medio del código escrito. Esto inmediatamente puso en desventaja a los 
que, desde una perspectiva eurocéntrica, pertenecían a la sociedad no letrada, ya que 
se inició un proceso de dominación ideológica a través de los relatos escritos. Esto 
se mostró en los textos de la Conquista y la Colonia en donde la visión del letrado 
limita la presencia del orador, generando así una oralidad parcial o restringida (Pacheco, 
2016). 
 
De hecho, las primeras publicaciones escritas por sacerdotes de las lenguas aymara 
y quechua buscaban la evangelización e implementación del sistema colonial español 
en los territorios incas, borrando y modificando vestigios de la colectividad indígena 
que se ejercían en los cantos y ritos andinos (Escobar, 2013). Estas voces, creadas 
por colectivos andinos, se modificaron desde la perspectiva del evangelizador dando 
paso a la individualización del hombre andino y extirpando la memoria del ayllu. En 
ese contexto, la colectividad incaica fue destruida para conservar el proceso 
colonizador y yuxtaponer términos cristianos a los cantos sagrados de los indígenas. 
A pesar de ello, la herencia oral y ritual del Imperio Inca había sido transformada 
por los indígenas para combatir la represión de las campañas re-evangelizadoras del 
siglo XVII que eliminaban la idolatría de los Andes afectando la identidad de las 
tradiciones prehispánicas y dando como resultado la multiplicación de deidades a 
las cuales se les rendía culto2. 
 
En medio de la mirada dominante de los evangelizadores o extirpadores3, los 
descendientes Incas encontraron estrategias discursivas orales en las cuales se 
yuxtaponían símbolos de la tradición judeo-cristiana con los símbolos indígenas, e 
incluso se observan en la actualidad la superposición religiosa que existió desde el 
período Colonial en imágenes populares como las cruces en los cerros (Lizarzaburu, 
2016) o la Virgen de Guadalupe en México (Von Wobeser, 2015) o la Virgen de 
Chiquinquirá en Venezuela y Colombia (Frassani, 2018). Esta tensión que se ejercía 
regularmente para marginar las expresiones andinas permeó las esferas icónicas y 
orales de los ayllus, encubriendo o disfrazando el saber cosmogónico y religioso de 
los antepasados en los cantos sagrados. 
 
A partir de ese contexto que circunda los Andes desde tiempos coloniales, 
encontramos a la poeta Elvira Espejo (1981- ) de origen quechua por parte paterna 
y aymara por parte materna del ayllu Qaqachaka de la región de Oruro en Bolivia. 
Su integración con las dos comunidades indígenas le ha permitido conservar la 

 
2 ‘‘La individualización de los cultos andinos, como consecuencia de la clandestinidad, ya no dejó lugar a confirmar 
periódicamente los lazos entre los miembros del grupo mediante la comunión con deidades locales’’ (Gareis, 
2004: 67) 
3 Los extirpadores en el territorio Inca cumplían el ejercicio del Inquisidor en Europa buscando imágenes que 
replicaban el culto religioso a las huacas. Durante el siglo XVII, se le denominaban visitadores y debían conocer 
la lengua indígena para poder interpretar si un objeto podía ser imagen de culto no cristiano. En ese proceso se 
destruyeron e incineraron momias y huacas en frente a la comunidad, pensando que esto acababa el vínculo 

religioso, pero estos seres o huacas eran inmortales y, por lo tanto, un pedazo de piedra u ornamento seguía 
conservando se valor religioso para los ayllus. (Hidalgo, 2011, 118p) 
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memoria de sus abuelas, a través de cantos que recuperan la imagen ritual de los 
tiempos incaicos. Además, incluye en sus expresiones plásticas, líricas e 
investigativas el respeto por su cultura boliviana y participa desde su propia 
experiencia con el colectivo indígena de su origen4, lo cual le ha permitido ser 
directora del Museo de Etnografía y Folklore de Bolivia desde el año 2013 hasta su 
destitución, sin razones justificadas, en el año 2020. Ha publicado con Denise 
Arnold estudios iconográficos y arqueológicos de los tejidos aymaras y quechuas 
estableciendo categorías que reconocen el proceso de producción de los tejidos y 
materias primas de los Andes desde la producción prehispánica que conservan sus 
abuelas. Su enfoque cultural enriquece la visión andina y como artista musical ha 
incluido a los jóvenes aymaras-quechuas en las producciones sonoras que recuperan 
el canto sagrado de sus abuelas, así que sus poemas evidencian un tejido entre la 
imagen visual de los Andes y la semántica de la memoria de sus abuelas, dando 
cuenta de la investigación sobre cantos coloniales que realizó a partir de documentos 
eclesiásticos. 
 
Los poemas que se analizarán hacen parte de tres poemarios que muestran las 
versiones bilingües, en donde la carga semántica determinada por la lengua aymara 
conserva marcas de oralidad a través de las repeticiones e incluso de la permanencia 
de términos nucleares del pensamiento andino. De esta manera, los términos 
indígenas que se mantienen en la versión española guardan la dinámica de la 
reciprocidad andina, esto quiere decir que las relaciones con el territorio y migración 
evidencian el proceso colonizador que vivieron las comunidades bolivianas. 
 
Silencio de Los Andes: Canto a las flores (2006) 
Si bien el lector del poemario puede relacionar la oralidad con palabras y frases, 
espacios y tiempos específicos, el silencio también conlleva un núcleo semántico 
que remite a la presencia de una marca oral unida a expresiones visuales que dan 
cuenta de rituales y comunicaciones entre diferentes comunidades incaicas. En este 
texto, Espejo nos presenta dos poemas extensos, uno en quechua y otro en aymara 
con sus respectivas versiones bilingües. Se usan estrofas de dos y hasta cuatro 
versos. Algunas páginas están acompañadas de imágenes de plantas y flores de Los 
Andes. Los versos son breves y las versiones en lenguas indígenas rememoran la 
sonoridad de cantos sagrados de la comunidad andina. 
 
En ellos se entreteje el eterno silencio en los Andes que muestra la fauna y la flora 
como paraíso que determina al indígena en medio de un territorio, es decir que el 

 
4 Aunque los esfuerzos por conservar la inclusión de los pueblos quechuas y aymaras en las políticas bolivianas 
ha llevado consigo un proceso desarraigado de las instituciones ya creadas por las comunidades indígenas desde 
la Colonia, el caso de Bolivia se considera singular por ser el primer país en elegir democráticamente a un 

presidente como Evo Morales. A este aspecto, los últimos eventos en Bolivia han desatado fuertes discrepancias, 
incluso en los seguidores que se consideraban Evistas. Entre ellos se encuentra Espejo (2019b) quien considera 
que este movimiento de Evistas ha caído en un discurso sin sentido. De la misma manera, Fernández (2016) se 
enfoca en el proceso político boliviano y afirma ‘‘[…] la política estatal será la principal causante de la atomización 

de las instituciones andinas, fundamentalmente con la expansión del latifundio entre 1870 y 1880, mediante la ley 
de exvinculación de tierras, en que se sustituye la propiedad colectiva del ayllu por su propiedad individual.’’ (3). 
‘‘[…] En el primer ciclo se inaugura en 1990 con la marcha por la dignidad y el territorio que protagonizaron los 
pueblos indígenas de tierras bajas. Esta movilización da inicio a una serie de otras marchas y movilizaciones, que 

involucran tanto a pueblos indígenas de tierras bajas, del altiplano, el movimiento de cocaleros en defensa del 
cultivo y comercialización de la hoja de coca, como a organizaciones y sectores urbanos, como es el caso de las 
constantes protestas en El Alto.’’ (4) 
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espacio andino sirve de metáfora a las relaciones de reciprocidad en la comunidad 
conservando las distancias jerárquicas entre los apus o espíritus de las montañas. 
Esta distancia andina se replica en Guamán Poma y en Arguedas cuando el sujeto 
colectivo inca también responde a divisiones de arriba hanan y lo de abajo urin 
(Lienhard, 1990). A este aspecto Martínez. J et al. afirman que en los queros coloniales 
‘‘[…] lo representado debía entenderse como una metaforización de batallas rituales 
[…]’’ (2013, 48), lo cual implica que el discurso oral de los primeros incas también 
se entendía a partir de estructuras visuales que tejían un significado particular entre 
la narración oral y las imágenes que representaban segmentos del relato.  
 
A la luz de esta relación entre lo visual y lo oral5, se encuentra en la oralidad indígena 
aymara y quechua una repetición semántica y sintáctica que obedece a lo que Itier 
(1992) llamó ‘‘ideal sinonímico’’. Esto se evidencia en los cantos sagrados de los 
Incas, auqnue al pasar a manos de religiosos cristianos fueron adaptando sus 
significados a las creencias del proceso evangélico. Según Espejo (2020) la poesía 
comunitaria se marca a través de la sonoridad, generando un fluir de estructuras que 
a su vez representan las memorias de su abuela. Este movimiento perpetuo de las 
lenguas indígenas muestra al sujeto migrante6 (Polar, 2003) que se desplaza en los 
Andes y que a su vez resalta a través del espacio lingüístico los rasgos antropológicos 
y geográficos que hacen parte del sujeto andino. 
 
Desde esa perspectiva, en Canto a las flores Espejo ha recopilado -los cantos de sus 
abuelos para entender el canto al lugar sagrado, desde el cual el testimonio- de sus 
antepasados complementa un sujeto fragmentado por el proceso colonizador. 
Trabajo que combina con su pasión como tejedora, ya que desde su formación como 
artista plástica le ha dedicado muchos años al estudio colectivo de las mujeres 
tejedoras aymaras. Parte de su investigación en ese tema, publicada con Denise 
Arnold en 2015, se evidencia que las estructuras textiles andinas conservan una 
percepción socio-cultural relacionada con las lenguas aymara y quechua: 
 

In Aymara language, you use the verb jaqichthapiña for the action of ‘‘making a 
person from a baby, or wawa’’ in cloth, and the verb jaqichthapiña (with the same 
root, but where the suffix-thapi indicates the act of selecting the threads) for 
finishing the textile borders. This weaving practice is comparable to the 
agricultural practice of ‘‘finishing well the furrows of a field’’ (suka jaqichthapiña), 
when the same verb is used. (277)7 

 
De la misma manera, el profesor Juan de Dios Yupita, citado por Escobar (2013) 
dice que la lengua aymara se estudia a través del tejido y no de las letras, como lo 
confirma también el profesor Chuminato en Escobar: ‘‘tú no puedes enseñar aymara 

 
5 Textos como los de Poma y Pachacuti ‘‘representan una extraordinaria importancia lingüística, ya que fueron 
escritas por bilingües, para el estudio del proceso de aculturación sufrido por las masas indígenas quechua-

hablantes, que pertenecientes a sociedades ágrafas donde la memoria y la palabra eran transmisoras de sabiduría 
e identidad se vieron inmersas en una cultura dominante en la que le poder y el conocimiento emanaban de la 
palabra escrita.’’ (Navarro, 2002: 166) 
6 El término se refiere al proceso de reivindicación con lo indígena en un intento por responder a la crisis de 

identidad que busca renovar la visión del mundo, la tradición y la memoria de las comunidades indígenas 
contemporáneas. (Cornejo, 2011: 151) 
7 En lengua Ayamara, usted usa el verbo jaqichthapiña para la acción de ‘‘hacer una persona de un bebé, o wawa’’ 
en ropa, y el verbo jaqichthapiña (con la misma raíz, pero donde el sufijo-thapi indica el acto de seleccionar los 

tejidos) para finalizar el borde de los textiles. Esta práctica del tejido es comparable a la práctica en la agricultura 
de ‘‘finalizar bien los surcos del campo’’ (suka jaqichthapiña), cuando el mismo verbo es usado. (Traducción mía) 
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si la persona no sabe tejido’’. Entonces, la tradición del tejido como etapa previa a 
la consolidación del campo lingüístico en las escuelas de Bolivia revela la 
reciprocidad de oficios en el mundo andino, forma heterogénea que caracteriza la 
identidad de los Andes8 (Bueno, 1996; Cornejo, 1996). 
 
Desde ese contexto, Espejo enlaza diferentes conocimientos antropológicos para 
dar una propuesta colectiva y dinámica a la identidad indígena en torno a la 
expresión poética y narrativa de sus pueblos quechua y aymara. Asimismo, desdibuja 
la voz individual de poetisa al describir sus poemas como cantos poéticos de su 
región, puesto que vincula a otros aymaras y quechuas a hacer parte de sus cantos, 
tal como se escucha en los audios Sami Kirki (2018). Su trabajo con la comunidad a 
través de la narración, el museo y las tejedoras le ha hecho merecedora al premio 
Goethe el 28 de abril de 2020, una medalla que recibe no sólo Espejo sino toda la 
comunidad boliviana, por ser la primera de este país en recibir el reconocimiento. 
 
Según Kolata (1996) la indescriptible belleza del paisaje Aymara se conjuga con los 
ritos y las ceremonias de la comunidad. Es imposible separar los rasgos geográficos 
del territorio de las tradiciones ancestrales que dejan ver aún la dinámica entre las 
flores y las montañas, porque el espacio y el hombre de los Andes son unidad de 
identidad. En otras palabras, el diálogo silente que se teje entre la pachamama alimenta 
la razón de ser y existir a través de las fuerzas naturales o espíritus de las montañas 
y las flores de los Andes. 
 

For the Aymara, Pachamama is the spirit of the uncultivated earth, and the 
achachilas are the ancestral mountain spirits, personifications of natural forces 
that directly affect the human destiny. These achachilas are male and female. They 
can bring good luck or disaster. (Kolata, 20)9 

 
De esta manera, Espejo retoma elementos de la tierra incaica para indagar por la 
identidad de sus montañas y sus flores, ya que toda dinámica del territorio fluye a 
través del concepto aymara y quechua de criar la vida, las montañas, las flores o los 
animales. Crianza que se toma como unidad armónica en el origen del sujeto 
indígena de Qaqachaka, unión que le ha permitido su herencia quechua y aymara. 
Incluso en sus poemas se encuentran las versiones bilingües del aymara o del 
quechua al español, ofreciendo al lector el proceso de reconocimiento fonético de 
las lenguas indígenas, aunque en esa traducción no se mantiene una estructura literal 
porque Espejo se encarga de desentrañar las capas de significado que fueron 
modificadas durante el periodo colonial. Esto quiere decir que la poeta a través del 
testimonio de sus abuelos logra una aproximación a la semántica originaria de los 
pueblos indígenas del siglo XVIII. 
 

 
8‘‘El concepto de literaturas heterogéneas se refiere a un estado, es decir, las divisiones internas de las sociedades 
latinoamericanas, y la forma en que se manifiesta este estado en la literatura latinoamericana. El concepto de 
transculturación narrativa, en cambio, se refiere a procesos de cambio cultural y renovación o innovación literaria 
producidos por la interacción e influencia mutua de culturas dominantes y subordinadas. Como ha señalado Raúl 

Bueno, los procesos de transculturación ocurren sólo donde hay heterogeneidad cultural, y la transculturación 
narrativa a su vez produce una forma específica de heterogeneidad literaria, cuyo ejemplo paradigmático para 
Cornejo Polar es la obra de José María Arguedas’’. (Kokotovic: 2006, 19) 
9 Para los Aymara, la Pachamama es el espíritu de la tierra sin cultivar, y las achachilas son los espíritus ancestrales 

de las montañas, personificaciones de fuerzas naturales que afectan directamente el destino humano. Esas 
achachilas son hombre y mujer. Ellas pueden traer buena suerte o desastre. (Traducción mía) 



 

 

47 

 

Elvira Espejo Ayca y la oralidad del sujeto andino Aymara y Quechua 

Visitas al Patio, Vol. 14 No. 2   

Adriana Sánchez Gutiérrez 

En aquellos tiempos mi abuela Gregoria Mamani (1900) escuchó la memoria de 
su abuela doña Martina Pumala (1700), quien le reveló que los cantos tenían tanta 
fuerza que podían responder al universo, por ejemplo, el canto al sol en el mes de 
junio, el canto a las nubes en el mes de octubre, o el canto a la nueva producción 
en el mes de febrero, todos con una dinámica distinta. (Espejo: 2019, 2) 

 
Este movimiento al que alude la poeta se reconoce de manera visible en el poemario 
Phaqar kirki t’ikha takiy. Canto a las flores (2006), en donde los versos son narraciones 
visuales que aluden al movimiento de la experiencia entre dos mundos lingüísticos, 
dicotomía representada en la fragmentalidad de los versos que comparten el 
significado discursivo de la inestabilidad de muchas identidades en el sujeto 
andino10, en donde se evidencian las fisuras entre el territorio andino y el 
cuestionamiento del mundo indígena.  
 

AYMARA 
[…] Intikay lupatxanji 

 
Nayakay Jaqin markpanjtha 
     

El sol en la cima del cerro 
 

    Y yo en pueblo ajeno 
 
Inti chama phaxsichama 
 
Waynt’aña urasachama 
     

Es el sol, son las estrellas 
 

    Llegó la hora de guardar 
  
Arituy phaxsi sayani 
  
Munatñay phaxsir sarjhani 
     

Mis aretes con mirada de estrellas 
     

Mi amado parte hasta la próxima luna 
 
El énfasis que hace Espejo en torno al sol y la perspectiva de la lejanía, nos hace 
recordar el significado de un sujeto andino que añora su territorio11 en la montaña. 

 
10 ‘‘Estoy tratando, por cierto, de diseñar la índole abigarrada de un sujeto que precisamente por serlo de este 

modo resulta excepcionalmente cambiante y fluido, pero también – o mejor al mismo tiempo- el carácter de una 
realidad hecha de fisuras y superposiciones, que acumula varios tiempos en un tiempo y que no se deja decir más 
que asumiendo del riesgo de la fragmentación del discurso que la representa y a la vez la constituye.’’ (Cornejo, 
2011: 12) 
11 En el texto se utilizará el término Territorio para diferenciarlo del uso de la palabra “naturaleza”, el cual se aleja 
de la condición política que ejercen los indígenas en su contexto ambiental o natural “[…] la nature n’existe pas, 
puisqu’elle s’agit d’une construction sociale […]” (Latour, 1999: 51). “[…] n’est pas de prendre place dans le débat 
qui va permettre de mesurer la part respective de la nature et de la société dans les représentations que nous en 

avons, mais de modifier la conception du monde social et politique qui sert d’évidence aux sciences sociales et 
naturelles» (53).    
‘‘[…] la naturaleza no existe, porque se trata de una construcción social […]’’ (Latour, 1999: 51). ‘‘[…]No se trata 
de tener lugar en el debate que permitirá medir la parte respectiva de la naturaleza y la sociedad en las 

representaciones que tenemos de ella, sino de modificar la concepción del mundo social y político que sirve de 
evidencia a las ciencias sociales y naturales’’ (53) (Traducción mía). 
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Es una figura que habla de la ruptura entre la cima y el posicionamiento de la voz 
poética con respecto a la dislocación de identidades que le hace sentir una mutua 
ajenidad entre el pueblo y su identidad, porque sugiere la pertenencia de su voz al 
inalcanzable brillo del sol en la cima. Es importante evidenciar que en estos versos 
la nostalgia no busca la mirada desde el discriminado o aislado migrante, porque en 
estas líneas el referente sigue brillando y esta distancia no se marca por el fracaso. 
Al contrario, los versos conservan luminosidad desde la perspectiva de la voz que 
los describe e, incluso cuando utiliza los aretes, los mismos perpetúan la luz de las 
estrellas. Es un ciclo que se marca por el sol, ya que cuando hace referencia a su 
amado espera el regreso del sol, el mismo que ilumina sin discriminación todos los 
Andes. 
 
Por otro lado, el camino que se hila desde el valle hacia las alturas conserva una 
semántica visual, en donde la migración opera con fuerza en esa reconstrucción de la 
identidad. Son la mirada y el brillo los que reconfiguran esa memoria heterogénea del 
sujeto andino. En otros términos, la voz de Espejo reconoce visualmente el camino de 
regreso a sus antepasados, porque no concibe el valle como perteneciente a su tradición 
aymara, aunque topográficamente sea parte de la misma montaña. 
 
Desde esa mirada, la inagotable marcha que emprende el aymara para ser parte de su 
mismo territorio es un contraste importante en medio de la voz de una mujer que al 
decidir ser profesional ha perdido su dote, ya que al interior de la misma comunidad la 
educación a la mujer no era una prioridad. Tal como lo describe Espejo, la mujer se 
expande en diferentes dimensiones y en ese recorrido, el volver a sus comunidades 
implica también una ajenidad a los roles de la mujer aymara en la chakra12.  
 
En consecuencia, la reflexión de estos versos persigue varias pistas del mundo andino, 
como son el sol, las estrellas y la luna, imágenes que difícilmente se incorporan a la 
experiencia de origen que tiene la mujer que desafió a su comunidad para formarse 
profesionalmente, como lo hizo Espejo. Sin embargo, los referentes del poema al inti-
sol y phaxsi-luna como opuestos remiten al lector al canto de Ollantay,13 en donde se 
festejaba la presencia de los astros a través de ritos en el solsticio. En otras palabras, la 
memoria alusiva a los tiempos incaicos entrelaza el regreso a la cima en donde el inti-sol 
toca con mayor fuerza a la voz poética. Esto vincula sus memorias maternas con 
identidades aymaras prehispánicas en donde se señala el movimiento de la periferia al 
centro o al inti-sol, imagen que también se ha representado en los tejidos arqueológicos 
que estudia la poeta: 
 
If we were to imagine as a kind of textile this dynamic movement by the young people 
from the ayllu periphery back to the ayllu center, to renew their own sense of identity 
through the capture wayñus, it would be rather like of a Paracas headband. […] in an 
archeological headband (wincha) from Paracas or Nasca being knotted into an 
‘‘interlaced’’ form, in the terminology of Frame […] shows a contemporary wristband 
from Qaqachaka, which, like the headbands, has a similar pattern, going from the 
periphery to the center. (Espejo et Arnold, 2009: 281-282)14 

 
12 El concepto chakra en el mundo andino se relaciona con el cultivo y, este, a su vez, por el significado de la 

cosecha, tiene elementos religiosos que se manifiestan en ritos esenciales de las relaciones que hay entre el indígena 
y la tierra que le produce su alimento. 
13 Drama escrito por un fraile, Antonio Valdés, en quechua de época del Imperio Inca. Se considera el texto 
literario de expresión oral más antiguo de los Incas. 
14 Si tuviéramos que imaginar una especie de textil que represente la dinámica del movimiento de los jóvenes de 
la periferia del ayllu  al centro del ayllu, para renovar su propio sentido de identidad a través de la captura de wayñus, 
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Por supuesto, el movimiento de la periferia al centro continúa en su poema quechua 
conservando una estrecha relación con el sol y la perspectiva de la voz poética. Según 
Cornejo Polar (2003) las marcas del sujeto andino se ciernen en términos de la 
inestabilidad y convergencia de múltiples identidades, debido a su condición colonial 
desde la cual se negaba un pasado indígena. Estas características en Espejo se exaltan 
aún más cuando sus lenguas indígenas le permiten la movilidad entre dos lenguas 
indígenas que hacen parte del territorio andino y guardan marcas topográficas entre las 

dos culturas. 
 

QUECHUA 
 […] Juch’uy nuqa kaxti 
 
 intipis phawarin 
 

kunan wiñapuxtin 
 
intipis pakaykun 
    Cuando era niña 
 
    el sol subía 
 
    ahora que me acerco al fin 
 
    el sol baja 
Phuyu phuyu muchan 
 
warawan jamushan 
 
runa jamushan kuyay 
 
kuyay jamushan 
    Las nubes se asoman 
 
    el viento sopla 
 
    las personas vienen 
 
    de pena vienen 
 

Este fragmento del poema en quechua nos hace recordar que la importancia de la 
perspectiva visual también articula el proceso de la vida en Espejo, ya que, cuando 
ella era una niña, el sol tenía, de acuerdo con su mirada, la exaltación en el cerro, 
porque los rayos del sol naciente tocan los picos de las montañas dando su primer 
contacto a los espíritus apus. De esa manera, al igual que el canto de la cosecha, la 
luz que se refleja en la cima de las montañas con los primeros rayos del sol evocan 
la afirmación del origen solar del Inca (Lienhard, 135), dando paso al vínculo de la 
voz poética con sus orígenes incaicos. Además, en la imagen se repite el ciclo del 
tiempo marcado por el paso del sol, tal como se recuerdan las victorias de Yupanqui 
en el canto al triunfo- qaylli en la crónica de Betanzos en 1550.Esto quiere decir que 
desde los Andes bolivianos el inti introduce la noción de tiempo, desde la cual se 

 
sería como una diadema de Paracas o Nasca […] en una diadema arqueológica (wincha) desde las Paracas o Nasca 
siendo formas entretejidas  en términos de Frame[…] esto muestra pulseras contemporáneas en el ayllu del 

Qaqachaka, las cuales como las diademas tiene un patrón similar el tejido yendo de la periferia al centro. 
(Traducción mía) 
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satisfacen los requerimientos de la chakra y sus cultivos. De hecho, el sol y la luna 
conservan una praxis en la cosmovisión del mundo andino15, en donde se observan 
calendarios y rutas de acuerdo con la proyección de los rayos solares en las 
montañas. Asimismo, la vida del sujeto andino sigue las tradiciones visuales que 
ubican la continuidad de estructuras trazadas por los astros y que fueron guiadas 
por sus antepasados, es decir, que el fin al que se hace referencia –“ahora que me 
acerco al fin”- también se encuentra relacionado con un movimiento de su inti. En 
contraste, encontramos las nubes y el viento que aparecen en la siguiente imagen y 
que relata ese paso entre la luz y la sombra, pero que se identifican a partir de la 
posición del espectador, porque la dinámica de los astros surge desde ese nuevo 
espacio de experiencia. 
 
De forma similar al poema aymara, el regreso a la comunidad lleva a la voz poética 
a trasladarse a un punto donde la fuerza del viento otorga la pena o la nostalgia del 
retorno. Esta aproximación a los versos nos indica la conciencia del migrante al 
enfrentarse a los cambios climáticos que surgen en su camino. Debido a esta imagen 
de su vivencia los versos son un fluido de sensaciones que fragmentan de manera 
fotográfica el instante que la poeta busca descifrar desde su mirada considerando 
que la mayoría de sus conocimientos nacen del registro sincrónico de sus 
comunidades indígenas. 
 
La importancia simbólica del sol y de la luna ha quedado recreada en los estudios de 
los rituales del pueblo indígena en Bolivia, en los cuales los cultivos, la lluvia y toda 
fecha para la cosecha se constituyeron en la autoridad de la pachamama. Esta 
prevalencia del recurso en la organización del mundo obedece a milenarias 
tradiciones que aún conserva Espejo gracias al contacto con sus abuelas. Igualmente, 
las nubes y el viento definen la sombra del sol porque, al presentarse en el horizonte 
del territorio aymara, el cielo nublado nos recuerda el aviso de la lluvia, elemento 
que continúa en los siguientes versos y que dan paso al riego de la cosecha. Este 
enlace con el mundo agrícola mantiene un cuestionamiento por el paso de los ríos, 
desde el cual se conserva la dicotomía entre el acercamiento y la lejanía con la 
comunidad. En otros términos, podría decirse que la voz del poema reconfigura la 
memoria a partir de los recuerdos de su niñez.  
 
Esta visión del mundo ha sido analizada por Kolata en términos del Tiahuanaco 
‘‘They had the vision, the audacity, to construct their own places, their ultimate 
centers of authority, according to the majestic plan of nature itself. In doing so, they 
transferred the sense of inevitability humans experience in nature.’’ (106)16. Esto 
generó una estructura en las ciudades bolivianas, y andinas en general, - que 
mantienen su privilegio arquitectónico hacia el Este, porque la principal referencia 
es el sol que surge desde ese punto (Tschopik, 2015). Los sentidos del Imperio Inca 
se construyeron y en la actualidad conservan el símbolo naciente del sol, una imagen 
que se torna de acuerdo a los colores que se proyectan en las tierras andinas dando 

 
15 ‘‘La observación y estudio de los movimientos del sol y la luna ha ocupado un lugar destacado en las sociedades 

precolombinas andinas (Ziólkowski & Sadowski 1992, Malville 2014). En ellas, la contabilidad de las fases de la 
luna y el seguimiento de las posiciones relativas del sol sirven de base para la elaboración de los calendarios y la 
organización de las actividades agrícolas.’’ (Moulian et al.,2018: 126) 
16 Ellos tenían la visión, la audacia, para construir sus propios lugares, sus centros últimos de autoridad, de acuerdo 

al majestuoso plan de la naturaleza misma. Haciendo esto, ellos transferían el sentido de la inevitable experiencia 
humana en la naturaleza. (Traducción mía) 
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privilegio a los ocres y acudiendo a otra gama de colores distinta a la explicación 
newtoniana clásica (Espejo, 2016)17. En ese contexto, el territorio aymara se 
concentra en la experiencia que tiene el sujeto con respecto al sol, las nubes, la lluvia 
y el viento, como resultado del concepto de tiempo-espacio, desde el cual la voz 
poética simboliza la fuerza y fecundidad de la chakra. 
 
A partir de estos opuestos se teje una ambigüedad del sujeto andino que busca 
descentrar el mundo por medio de pares opuestos, como el subir y bajar, o el 
acercamiento y la lejanía, conservando de esa forma la nostalgia por las personas 
que vuelven a la comunidad. A este aspecto se refirió Cornejo como el discurso 
doble o múltiplemente situado (1996, 841), figuras que exploran desde la perspectiva 
del poema un marco visual del recorrido andino teniendo en cuenta las flores, el 
cóndor, las plantas, las crías, el maíz, entre otros. Estos rasgos aluden al refugio en 
la chakra, sin embargo, la poeta reitera su posición autónoma al interior de la 
comunidad, evidenciando la crítica que ha sufrido al tomar diferentes caminos a los 
“establecidos” por ser indígena, mujer y aymara: ‘‘¿Acaso soy ilisu para / andar por 
los valles? / ¿acaso soy casada para / estar llorando?’’ (2006: 27). Desde ese 
cuestionamiento las voces de los “otros” permean el ejercicio oral en una movilidad 
que apela a los ríos que pasan por los valles, en donde las lágrimas y el agua son 
pares semánticos que posicionan la voz poética desde una mirada que afirma su 
caminar: ‘‘Por la mirada que tengo/ me envidian/ Miraré más lejos/ ¡qué me han de 
decir!’’ (27). Esta réplica al silencio de las miradas que circundan el territorio a través 
de la ajenidad al mismo, pero siendo parte de él, esa asimetría que se reconfigura 
por la voz de Espejo quedando en la simplicidad y sencillez de los Andes bolivianos  
-‘‘escarcha, escarcha siempre es/ rocío, rocío siempre es/ puna, puna siempre es/ 
valle, valle siempre es’’ (31)-, son vínculos con la oralidad de los cantos rituales en 
donde se dialoga con un sujeto que no provee respuesta. 
 
De la réplica incaica: Por aquí, por allá (2017) 
En el mismo contexto, el segundo poemario recrea elementos de un diálogo 
fragmentado con una alteridad que no posee respuestas, pero alerta de la presencia 
extraña en territorio incaico. Estas ideas se vinculan con el proyecto fracasado de la 
“modernidad”18 que asume los retos de la autodefinición desde una opción 
decolonial, es decir que la voz poética en Si Incay asume los intereses del indígena 
para reflexionar acerca de su pasado. 
 
 

 
17 ‘‘[…] cuando uno está con la teoría de luz y sombra la que tiene valor en esa teoría es el color más claro […]; 
por esa razón, los colores predominantes de los textiles arqueológicos son: rojo, azul, amarillo, verde, violeta y 
naranja. […] los colores eran tan importantes que incluso servían para todo el patrón de conocer la sociedad 
local.’’ (Espejo, 2016) 
18 “The crooked rhetoric that naturalizes ‘modernity’ as a universal global process and point of arrival hides its 
darker side, the constant reproduction of ‘coloniality’. In order to uncover the perverse logic –that Fanon pointed 
out- underlying the philosophical conundrum of modernity/coloniality and the political and economic structure 
of imperialism/colonialism, we must consider how to decolonize the ‘mind’ (Thiongo) and the ‘imaginary’ 

(Gruzinski) that is, knowledge and being.” (Mignolo, 2010: 304) La retorcida retórica que naturaliza la 
"modernidad" como proceso global universal y punto de llegada esconde su lado más oscuro, la reproducción 
constante de la "colonialidad". Con la finalidad de develar la lógica perversa -que señaló Fanon- que subyace en el 
dilema filosófico de la modernidad / colonialidad y la estructura política y económica del imperialismo / 

colonialismo, debemos considerar cómo descolonizar la 'mente' (Thiongo) y lo 'imaginario'. (Gruzinski) - es decir, 
conocimiento y ser. (Traducción mía) 
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       Si Incay              Dice Inkay 
 
Inka kuraw juthanji    El inca cura está viniendo 
 
 si Inkay                  dice Incay 
 
Kawkiy ukat juthanji       ¿De dónde está viniendo? 
 
 si Inkay                  dice Incay 
 
Machaq mark armasjipana                   Cuando un pueblo nuevo se está construyendo 
 
 si Inkay                   dice Inkay 
 
Tata kuraw juthanji            El cura está viniendo 
 
 si Inkay                   dice Inkay 
 
Chukiyawut juthanji             Desde Chuquiago 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Liwanjit liwanjir juthanji    Tambo por tambo está viniendo 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Machaq mark armasjipana    Kilómetro a kilómetro está viniendo 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
 Kunatrajiy juthanji    Cuando un pueblo se está armando 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Markatakiw juthanji    ¿Por qué estará viniendo a este pueblo? 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Kawkirakiy thaxsi     ¿Dónde está el cimiento? 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Machaq mark armasjipanna   Cuando el pueblo se está armando 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Tata kuraw juthanji     El cura está viniendo 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Tamput tampur juthanji    Tambo por tambo está viniendo 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Liwanjut liwanjur juthanji    Kilómetro a kilómetro está viniendo 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Tata kuraw juthanji                        El cura está viniendo 
 
 si Inkay      dice Inkay 
 
Apuray justuchasjanta            Apúrate y prepárate 
 
 si Inkay      dice Inkay 
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Lo que narra este poema es la llegada de elementos extraños que atacan los ayllus19, 
es decir, anuncia el alistamiento del pueblo para combatir la ajenidad que se 
aproxima. Para este fin alude a la repetición de preguntas que buscan conocer los 
motivos de la invasión. Esta preparación a la defensa del territorio se evoca a partir 
de la repetida invocación al Inca, como supremo regidor del mundo andino, quien 
a su vez se yuxtapone en la imagen del cura inca. Estrategia poética que también se 
ha encontrado en los cantos sagrados de la Colonia para conservar los referentes 
religiosos de las comunidades indígenas durante el proceso de extirpación a las 
idolatrías. Figura que deja ver la contradictoria dualidad entre la autoridad del Inca 
y el cura como religiosidad impuesta en la cultura aymara. Aunque los aymaras 
durante el periodo incaico fueron rivales con otras comunidades, tenían rasgos 
comunes ligados a la topografía de los Andes, pero las primeras crónicas de la 
conquista y la colonia asumían una hegemonía en torno de los Incas para, luego de 
muchos años, dar paso a las diferencias particulares entre los quechua y los aymara. 
Esta dicotomía se evidencia en las múltiples diferencias que ubican al centro 
geográfico del poema en Chukiyawut, o sea, La Paz, que en aymara sería el epicentro 
de los aspectos raciales, sociales y culturales en la comunidad aymara. Bien sea que 
en Bolivia coexisten en la actualidad las dos comunidades indígenas mayoritarias, 
Espejo emplea en sus poemas referentes de las dos culturas, porque su herencia le 
permite moverse entre el quechua y aymara con facilidad, reconociendo a su vez al 
Inca como eje socio-antropológico de su identidad indígena. 
 
En otros versos se señala la construcción de un nuevo pueblo como la nueva nación 
que avanza hacia otros territorios, generando, desde la voz del poema, la alteridad 
del invasor que quiere apoderarse de identidades, sin embargo, el marka o nuevo 
ayllu se arma para combatir y prepararse ante el invasor, porque no se conocen los 
motivos del acercamiento. En otros versos se indica el desplazamiento de la figura 
del cura hacia el territorio del Inca, lo cual anuncia la preparación del pueblo hacia 
la batalla armada. Al mismo tiempo el poema cuestiona los fundamentos que trae el 
personaje invasor “- ¿Dónde está el cimiento? / dice Inkay”- frente a la nueva 
alteridad que se aproxima. En ese sentido, la voz poética conduce al lector a una 
dinámica incesante desde el Chuquiago hasta los pueblos armados incaicos, 
yuxtaponiendo el desplazamiento de los conquistadores con la posición perenne e 
inmortal del Inca. 
 
Estos desplazamientos reconfiguran los territorios y replantean la idea de una única 
nación en Los Andes, inestabilidad que se distingue por el tambo, ya que, eran 
estancias temporales que usaban autoridades incas para conservar el control sobre 
una comunidad. En ese contexto, se reconoce la dualidad de la historia entre los 
incas y los aymaras, mostrando su profunda disparidad política y económica en 
torno a la mita que había creado el sistema del imperio. En consecuencia, en ese 
proceso histórico el Inca pierde su estatuto y el cura se acerca a la comunidad, en 
otras palabras, las normas religiosas católico cristianas impuestas por la conquista 
española se abren paso en el poema, lo cual nos deja ver su posición decolonial con 

 
19 ‘‘The ayllu is the socioeconomic, cultural and spiritual nucleus which is the basis of the right to self-
determination of the indigenous people in the Andes. The ayllu is a group of families who live in order to take 
care of the Earth and produce food by and for life.’’ (Alarcón: 2001, 451p) El ayllu es el núcleo socioeconómico, 
cultural y espiritual que es la base del derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas de los Andes. El 

ayllu es un grupo de familias que viven con el fin de cuidar la Tierra y producir alimentos por y para la vida. 
(Traducción mía) 
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respecto a la imposición de saberes culturales que se cuestionan por los cimientos 
del pueblo que se aproxima. Entonces, el núcleo del debate en el poemario se 
focaliza en la deconstrucción de esos parámetros invasores que marcaron las 
comunidades aymaras desde la formación del Imperio incaico (Quijano, 2007). Voz 
que enlaza versos similares con otros poemas que reiteran la fuerza del pueblo 
armado para la defensa de sus territorios, tal como se observa en Los versos de Micaela 
alertando la alegría de la batalla, porque en esa imagen el pueblo baila y se regocija 
en la lírica que determina la lucha en medio de las fiestas y ritos aymaras. 
 
De hecho, muchas de las fiestas se asocian con tradiciones católicas (Buechler, 1971) 
conservando las imágenes que indigenizan a la virgen o al Cristo, por el mismo 
proceso de adaptación que hicieron durante la extirpación de ídolos en los Andes 
durante la Colonia. En semejanza, Espejo utiliza la repetición de los cantos rituales, 
pero desentraña las capas de significado que se modificaron por intereses del colono 
reincorporando referentes aymaras, como las aves de Los Andes y los tejidos 
trenzados que la educaron. 
 
En los tejidos de la comunidad se vislumbran los ritos y el gozo a la cosecha como 
un ciclo de reproducción que reestructura el orden en el ayllu, sin dejar de 
cuestionarse por el ciclo de una intención a la autoridad, bien sea del Inca o del 
conquistador español, referente que se repite en otros versos del poemario: 
“¿Tejeremos el trenzado normal / o tejeremos el trenzado complejo?” (2017: 33). 
Espejo confirma esta aproximación teniendo en cuenta la danza como posible 
resolución de conflictos ‘‘In this complex choreography, young people braid more 
than the ayllu boundaries; they also experiment with the new textile structures that 
will appear throughout the ayllu in the coming Carnival’’ (2009, 283p)20. Por 
supuesto, estas experiencias que se incorporan en los poemas, dan cuenta de las 
interacciones orales a través de las preguntas que se realizan como retórica que apela 
al lector. De ahí que el poemario guarde el recorrido entre el cuestionamiento por 
la identidad de los indígenas y el camino de los aymaras trazado por dos culturas 
ajenas que su multiplicaron en la actual comunidad, dando como resultado esa 
máscara de dualidad entre el hoy y el pasado. Un ejercicio que experimenta Espejo 
en la cotidianidad con el trabajo de las tejedoras en Oruro y, desde el cual ha 
construido una postura crítica y propia de su identidad como aymara-quechua. 
Asimismo, su reivindicación de tejidos arqueológicos como artista plástica les 
muestra a los jóvenes la estructura originaria de los aymaras, incluso antes de su 
adhesión al Imperio incaico, visión que se enuncia en los siguientes versos: “Los 
recuerdos que tenemos/ no se pueden olvidar” (57). 
 
El poder del canto colectivo: Sami kirki. Canto a los alientos sagrados (2018) 
En este orden de ideas, la colectividad en Espejo es una constante, pues es 
consciente que los aymaras eran una comunidad que tenía sus propias creencias, 
ritos y políticas del sujeto andino. Por ese motivo, la última producción se realizó 
como restitución de los cantos sagrados de las abuelas contando con la implicación 
de jóvenes para su grabación, ya que deben ser incluidos para restaurar las voces, 
motivación que conservó durante su dirección en el museo porque la entrada a 
menores de 18 años es gratuita. Esta iniciativa que promueve en las comunidades 

 
20 En esta compleja coreografía, los jóvenes tejen más allá de los límites del ayllu; también experimentan con las 
nuevas estructuras textiles que aparecerán a través del ayllu en el próximo Carnaval. (Traducción mía) 
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de tejedoras y jóvenes ha logrado un impacto en los territorios de Qaqachaka, 
territorio desde el cual ha liderado la investigación de la memoria oral, ejercicio que 
la llevó a cuestionarse por los cantos aymaras e investigar más allá de lo que 
escuchaba, encontrando que los cantos actuales tenían modificaciones para el 
beneficio del proceso evangelizador de la Colonia.  De ese proceso investigador 
encontró que el discurso del colono se había apropiado de ritos indígenas para 
acomodarlos a su beneficio religioso, por lo cual algunos documentos coloniales 
demuestran la modificación del discurso oral en beneficio de la expansión española 
en territorio americano. Ejemplo de esto es uno de los cantos que repite el Salve 
Salve como adoración a la virgen María -Salwi Salwi o el canto por la Pascua – 
Paskusisa Urusisa. Sin embargo, la narración poética procura la restitución de la 
memoria oral, entendiendo que la sonoridad de la poesía comunitaria ayuda a 
entender el fluir de la identidad andina.  
 
Visto en términos antropológicos, Espejo (2020), en una de sus conferencias, afirma 
“no somos estáticos por ser indígenas”, algo que, en su condición académica, 
agencia desde el discurso que maneja ante la comunidad local, nacional e 
internacional. Además, esos cantos son parte de estudios arqueológicos que ha 
explorado desde nuevas concepciones del sujeto-discurso, porque no considera que 
el canto sea un objeto, por el contrario, tanto el hilo, el tejido, el textil como las 
voces son sujetos que hablan de la transición de los aymaras en sus diferentes épocas 
históricas. De esta manera, la comprensión de la estructura poética de los cantos 
sagrados habla de lugares sagrados que durante la Colonia fueron apropiados a 
imágenes judeo-cristianas: por ejemplo, el pukara -como vínculo a los guardianes del 
territorio, pero que luego se asoció con la protección de una imagen católica dejando 
que coexistieran las relaciones de la lengua indígena con la finalidad del discurso 
colonizador. 
 
Desde esa mirada, Espejo establece la aproximación semántica de acuerdo al 
testimonio de sus abuelas y retoma los términos aymaras para hablar de la luna y la 
fertilidad como diferentes dimensiones que diversifican a la mujer en torno al 
conocimiento y la fertilidad. Relación que le permite explorar las capas de significado 
que se dieron a través de los siglos, ya que algunos de los cantos han sido revisados 
en documentos que tienen las iglesias católicas. 
 
Phaxsi sami     Alientos de la luna 
 
Phaxsi sami qhana qhana qhanay   Alientos del conocimiento 
 
Amtayarachh sami qhana qhana qhanay  Alientos de un sueño 
 
Muspamaya sami qhana qhana qhana qhanay   Alientos de la luna que respira 
 
Phaxsi qhana sami qhana qhana qhanay  Alientos blancos de mujer 
 
Warmi qhana sami qhana qhana qhana qhanay Alientos de un florecimiento 
 
Mira kasta sami qhana qhana qhanay               Alientos de tres sombras 
 
Kinsa ch’iwu sami qhana qhana qhana qhanay Alientos de cuatro sombras 
 
Pusi ch’iwu sami qhana qhana qhana qhanay               Alientos que giran a mi alrededor 
 
Muyupaya sami qhana qhana qhana qhanay               Alientos de la reproducción 
 
Mira kasta sami qhana qhana qhanay   Aliento de la luna 
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En la representación a la luna se evidencian repeticiones en la versión aymara, 
haciendo referencia al brillo y la claridad de la luna-qhana. Es así que hay elementos 
de la versión española que no se alcanzan a relacionar completamente, por eso los 
alientos son la fuerza del viento que se da en los Andes durante las noches. Desde 
esa mirada surge el concepto de crianza, como noción aymara en donde todos los 
elementos del territorio son criados por el sujeto andino. En otros términos, 
encontramos que las plantas, los animales, así como los hilos que sirven para el 
tejido, son sujetos que aportan a la cosmovisión de los Andes. 
 
En la descripción de los alientos se personifica a la luna con la mujer como imagen 
de reproducción, lo cual acompaña la creación del conocimiento, o sea, la luna no 
es la figura de fertilidad humana sino la mirada de pensamiento que respira y florece 
en el cerro. En todo caso, el astro refleja el tono blanco en las montañas de Los 
Andes como memoria viva de lo que ha sido el territorio aymara, incluso desde 
tiempos preincaicos, por eso encontramos que el color en este poemario agencia la 
identidad del sujeto andino, ya que hay rojo, blanco y sombras, entre otros, que 
agudizan la visualidad del argumento oral en los cantos. 
 
Desde esa perspectiva, los poemas son testimonio de los caminos difusos del 
reencuentro con sus antepasados, ya que, la misma historia de la comunidad está en 
proceso de interpretación según los archivos encontrados en iglesias. En ese sentido, 
Espejo evidencia un rasgo de la oralitura21, término que según Pacheco (2016) no 
propone otro esquema por fuera del marco de la literatura escrita, y por lo tanto 
hegemónica, ante los pueblos andinos, pero que a su vez ha sido adoptada por 
numerosos críticos literarios y poetas indígenas que asumen procesos de una 
identidad migratoria que busca la reconfiguración de su memoria indígena para 
lograr la presencia de un pueblo mayoritario en su país. El resultado de su voz lírica 
es la articulación de la representación étnica de su ayllu, una negociación histórica 
del pasado en un presente colectivo para su comunidad.   
 
El flujo oral en el poemario Cantos de la luna es un continuo que utiliza la repetición 
para fijarse en la memoria del oyente, busca a través del sonido la concreción de una 
imagen que evoca la acción del colectivo en torno al rito como experiencia plena y 
directa, por eso agencia más el sonido que la grafía haciendo eco de antiguas 
tradiciones orales. A partir de ese viaje transcultural, la poeta observa dos 
condiciones principales: en primer lugar, el diálogo que mantiene su trabajo con la 

 
21 Aunque es muy escasa la bibliografía frente a este concepto de oralitor u oralitura, la autodenominación de un 

grupo de escritores indígenas que hacen parte de la Agrupación de Oralitores Indígenas de América, liderado por 
el poeta Elicura Chihuailaf, de la comunidad Mapuche, prefiere destacar la tradición oral que se vincula en sus 
narrativas, cantos y/o poemas como parte primigenia de la voz ancestral que conservaron sus pueblos desde la 
colonia. Por ello la Oralitura según el poeta Kamentsá Hugo Jamioy, en entrevista nos dice: “La oralitura es la forma 

como buscamos identificarnos, quienes en la actualidad nos dedicamos al ejercicio de la palabra antigua de 
nuestros pueblos y hablamos en nuestra propia lengua haciendo el ejercicio de la escritura. Tratando de escribir 
lo que dicen nuestros abuelos, a partir de la antigua palabra y hoy tratando de hacer un ejercicio de escritura en 
nuestra lengua materna y también haciendo la traducción al español, para el caso colombiano.” (entrevista, 2009) 

Este mismo énfasis podría relacionarse con lo que plantea Walter Ong en Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra 
de 1987, en donde se plantea una diferencia entre la “oralidad primaria” y la escritura, sin embargo, la producción 
literaria de algunos oralitores en sus comunidades no es reflejo de lo que se construye en el código escrito. De 
hecho, los poemas son a su vez cantos que reflejan prácticas culturales que vinculan la palabra oral con la 
socialización cotidiana de la comunidad, dando así un paso de la práctica oral al universo de la escritura, lo cual 
no conserva un sentido de equivalencia.  
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interacción oral en su comunidad, utilizando elementos territoriales de los Andes en 
su imagen del ser indígena; y, en segundo lugar, el viaje entre el aymara y el quechua 
para conservar la identidad lingüística con los jóvenes, ya que muchos no quieren 
hablar la lengua de sus padres o abuelos. Este segundo objetivo retoma la memoria 
ancestral indagando por los orígenes andinos que no necesariamente se basan en la 
época del Imperio Inca. Estas imágenes son representaciones de diversas 
migraciones andinas que traza la poeta para darse un sentido a sí misma y a su 
comunidad al Sur de Oruro en relación con su territorio. 
 
Esa forma de darle cuerpo territorial a la movilización colectiva se constituye en las 
representaciones ambientales de la comunidad como la luna, los lirios, la ortiga, el 
cóndor, el águila, elementos que se unen al indígena por el verbo ser, dando el rasgo 
de la dualidad de existencia que recorre la identidad del andino en unión con la 
chakra y el ayllu. En la realidad poética de Espejo las impresiones subjetivas de la 
acción colectiva están mediadas por el territorio y lo que se cría o surge del mismo, 
todo es parte de ellos y ellos son parte del todo22, la relación de reciprocidad guarda 
una estrecha relación con el pasado. 
 
CONCLUSIONES 
A partir del acercamiento a la obra poética de Elvira Espejo y su relación activa con 
la comunidad aymara y quechua de Bolivia, encontramos que sus cantos demuestran 
la búsqueda reflexiva de su legado indígena andino. Esto quiere decir que la lengua 
indígena -principalmente de interacción oral- permea la imagen estética 
conservando términos indígenas en las versiones bilingües y usando reiteraciones 
que permiten al lector la concisión de la semántica ritual en los poemas. Además, 
fortalece su identidad al recuperar de los cantos de sus abuelas las costumbres que 
acompañaban diariamente la vida de la comunidad incaica, puesto que la recitación 
ha sido transmitida a la artista para configurar un ethos del ayllu, es decir, de su 
comunidad, lo cual conserva por medio de la repetición en sus textos promoviendo 
la memorización oral. 
 
De igual manera, se devela la imposibilidad de dar una figura estática a la perspectiva 
del indígena, ya que, los procesos sufridos durante la Conquista y la Colonia 
comprenden una brecha desde la cual surgen rasgos de movilidad y fluidez en los 
versos. Esta dinámica discursiva también se muestra a través de los procesos de 
migración y desplazamiento de la mirada de la voz poética, que representa la 
experiencia directa con el territorio andino. En ese sentido, la experiencia aparece 
desde las interacciones orales con las abuelas y con el espacio-tiempo de su discurso 
en la colectividad. 
 

 
22 ‘‘Political empowerments, and the enlargement of the multiculturalist cause, come from posing questions of 
solidarity and community from the interstitial perspective. Social differences are not simply given to experience 
through an already authenticated cultural tradition; they are the signs of the emergence of community envisaged 
as a project –at once a vision and a construction – that takes you ‘beyond’ yourself in order to return, in a spirit 

of revision and reconstruction, to the political conditions of the present’’ (Bhabha, 1994: 113) Los empoderamientos 
políticos y la ampliación de la causa multiculturalista surgen de cuestionamientos de solidaridad y comunidad 
desde la perspectiva intersticial. Las diferencias sociales no se dan simplemente a la experiencia a través de una 
tradición cultural auténtica; son los signos del surgimiento de la comunidad concebida como un proyecto, a la vez 

una visión y una construcción, que te lleva "más allá" de ti mismo con la finalidad de volver a un espíritu de 
revisión y reconstrucción, a las condiciones políticas del presente. (Traducción mía) 
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A partir de la doble pertenencia al mundo andino y al referente de un modelo 
eurocéntrico, los cantos reconcilian el pensamiento mítico del Imperio Inca con el 
mundo contemporáneo develando las estrategias discursivas de sus antepasados 
ante los evangelizadores. Encubrimiento discursivo que le permite al lector u oyente 
comprender en los poemas un homenaje ritual a la memoria de los incas como voz 
colectiva que articula y restaura el concepto andino de la reciprocidad, incluso al 
entender los lazos afectivos que se construyeron a partir de los ritos cristianos. 
 
En suma, al retomar los diferentes poemarios y producciones musicales de Espejo 
se encuentran tres dimensiones que obedecen a estrategias de la cultura aymara: la 
primera obedece a la forma lingüística en que inserta los términos aymara o quechua 
que no pueden ser traducidos al español por la carga semántica que conlleva el 
concepto en la lengua materna-aymara o paterna-quechua, mecanismo de su oralidad. 
La segunda, se relaciona con el carácter móvil de la perspectiva poética, dejando al 
oyente-lector ante diversas miradas con respecto a la misma imagen del territorio 
andino, lo cual evidencia la presencia oral de la voz poética que migra fácilmente 
dando paso a la fragmentalidad. Y, por último, la compleja operación interpretativa 
que ha hecho con respecto a los cantos rituales que se tejen desde la Colonia, época 
en la que la influencia retórica de los Incas era primordialmente oral para conservar 
los ritos a sus deidades sin que los evangelizadores o extirpadores se dieran cuenta 
de las creencias prehispánicas que conservaban. 
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