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RESUMEN

Una lectura comparativa de los poemas inéditos de los Manuel Zapata Olivella Papers (los Papeles
de Manuel Zapata Olivella en Vanderbilt University, Estados Unidos) con los que aparecen en la
version definitiva de Chango, el gran putas (1983) muestra una reestructuracion del texto, en el
que detalles importantes revelan la posicion del autor en cuanto a que las letras cuentan tanto como
las armas en el recuerdo y la liberacion de la didspora africana. Este articulo focalizara su analisis
en distintas manifestaciones del rol del poeta en la sociedad: el guerrero-poeta Nagd el Navegante,
los orichas Elegua y Oko y el griot Ngaftia/Bandama. La poesia en la novela representa, en cada
caso, una forma distinta de arma libertadora.
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ABSTRACT

A comparative reading of the unpublished poems from the Manuel Zapata Olivella Papers (Van-
derbilt University, United States) with those that appear in the definitive version of Chango, the
Biggest Baddass (1983) shows the restructuring of the text in which important details reveal the
author’s position that works count as much as weapons in the recollection and liberation of the
African Diaspora. The focus of analysis will be different manifestations of the role of the poet in
society: the warrior-poet Nago6 the Navigator, the orichas Elegua and Oko, and the griot Ngafta/
Bandama. Poetry in the novel presents, in each case, a different kind of liberating weapon.

Keywords: Manuel Zapata Olivella, Afro-Colombia, poetry, syncretic religions

INTRODUCCION
Chango, el gran putas (1983) es la obra maestra del afrocolombiano Manuel Zapata Olivella y una
de las obras mas complejas e importantes del siglo XX. Narra la historia de la didspora africana
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desde sus origenes en la costa occidental de Africa hasta las luchas por los derechos de los negros
norteamericanos en los afos sesenta, abarcando la historia de la didspora en América. El siguiente
ensayo compara los poemas inéditos que se encuentran en Vanderbilt University, Nashville,
Tennessee, con la version final de la novela publicada por la Biblioteca Afrocolombiana (2010).
(Como iluminan el texto final de 1a novela estos poemas recientemente descubiertos? Para responder
a esta pregunta, primero presentaré¢ a Nago, el guerrero-poeta de los textos de Vanderbilt, yuxta-
poniéndolo con los fundadores sangrientos de la Conquista y su propia version final. Luego, muestro
coémo el oricha Elegua otorga a Nago, en las obras descubiertas, los elementos de la sinestesia y la
paradoja para fortalecerlo. Analizo las armas de Nago y su poética en ambas versiones de su historia.
Noto que el oricha de la fertilidad, Oko, tiene més importancia en los textos de Tennessee que en la
novela. Concluyo con una hipétesis de por qué el afrocolombiano optd por cambiar el nombre de su
poeta-narrador principal de Bandama a Ngaftia. En manos de Zapata Olivella, las palabras se con-
vierten en armas anticoloniales, pero los detalles muestran la evolucion de su estética.

1. Estudios sobre la poética zapataolivellista

En la version publicada de Chango, Nagd es un lider guerrero. Muestra fuerza, valentia y lealtad
a los dioses africanos. Su nombre y su contexto explican por si mismos su funcion en el texto. Es
el doble de Henrique el Navegante (1394-1460), el rey portugués que comenzo6 la trata negrera
entre Portugal y Africa y, poco después, entre estos y el Nuevo Mundo. Aunque la esclavitud ha
existido desde la antigiiedad, la esclavizacion de africanos por europeos, justificada por su raza o
supuesta impureza religiosa (no ser cristianos “de sangre”) comienza con los portugueses. Volver
a interpretar el origen de la trata negrera es la oportunidad de reevaluarla de manera radical.

Sin embargo, bajo el liderazgo de Nagd el Navegante, los negros rechazan el cristianismo de sus
captores y optan por las armas para liberarse. Los cautivos, ancestros de los personajes de los si-
glos XVIII, XIX y XX en la novela, se rebelan:

Olugbala ya tiene sus mufiecas fuera de las argollas y a mi lado, Kanuri mai empufiaba
la lima con la mano suelta. Bajan alumbrandose con lamparas, repitiendo una letania de
difuntos que se alarga al descender por la escalera. Pero desde mucho antes escuchamos
el repicar de una campanilla, el mismo con que nuestros babalaos invocan a Legba: ‘jVa-
deretrosatan! jVaderetrosatan.!”” (2010: 132)

Claramente, tanto los orichas como los ancestros deificados sirven de inspiracion para la rebelion
contra la opresion colonial. Legba representa a los dioses y Olugbala y Kanuri mai se convierten
en ancestros espirituales al morir durante el motin. El grito de Nag6 es la fundacion de un nuevo
mundo que corre paralelo a los hechos de la historia contada por los historiadores eurocéntricos.

La lucha de Nago6 evoca la tradicion épica, lo que reafirma la importancia de la poesia en la obra
de Zapata Olivella. Las hazafias del héroe épico en altamar lo ponen a la altura de Ulises en La
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Odisea, como afirma William Mina Aragén (2006: 30). También esta al nivel de Vasco da Gama
en Os Lusiadas (1572) de Luis de Camdes, el supuesto heredero de Homero, como afirma Julia
Cuervo-Hewitt (2003). Varios otros estudiosos han tratado Changd como epopeya, entre ellos
Cristina Cabral (2001), Haakayoo Zoggyie (2001), César Valencia Solanilla (2003), Sergio Andrés
Sandoval (2015) y Elizabeth Santafé Valcarcel (2017). Ninguno de ellos propone al texto como un
arte poética.

Tampoco debemos olvidar la importancia de tres poemas que aparecieron en el primer nimero de
la revista Afro-Hispanic Review (1982), un afio antes de la publicacion de Chango, como muestra
de una novela de mas de 700 paginas que en aquel entonces todavia se llamaba Epopeya del Muntu
Caminante (16). Sin embargo, ninguno de ellos fue incluido en la version final de la novela: “El
codigo guerrero” —que refiere a la unidn, la violencia subversiva y la creatividad e inicia en el bar-
co negrero-, “Navego” y “Vision: La travesia” ya proponen una vision de rebeldia negra. Segun
“El c6digo”, el premio de los seguidores de Changd es que “no habra cadena que sujete tu brazo /
carcel que sepulte tu grito / espada que corte tu lengua” (s/p.). Propongo que veamos estos textos
cortos como sintesis de los temas de la novela: la esclavitud, la rebeldia y la autodeterminacion
de la diaspora. El nombre “Nag6” es sindnimo de “yoruba”, uno de los grupos principales que
fue llevado al Caribe y a Brasil. El navegante es un africano esclavizado que se rebela, determi-
na su propio destino y lidera el futuro de la diaspora aun después de su muerte. El escenario del
mar es un elemento esencial para Nag6 el Navegante y las implicaciones de su heroismo, porque
capitanea la Nova India, nave que va juntando las almas africanas perdidas en el mar debido a la
esclavitud: “[...] abordamos los galeones negreros para librar a los difuntos. Alli en el mismo lugar
donde agonizaron, Nago les ayuda a desatar la soga y con ellos al hombro los trasborda a nuestro
barco” (2010: 151-52). Mientras los barcos de Henrique el Navegante esclavizaron, el de Nago
libera. La fuerza vital de los fallecidos fortalece al Muntu, la humanidad, en el nuevo mundo en su
lucha por la justicia. Claramente, las armas importan para Zapata Olivella, como es evidente en la
violencia del motin.

No obstante, las letras también importan, sobre todo para formar y revisar como recordamos la
historia. Todavia nos cuesta ver a Zapata Olivella como poeta porque logrdé su reconocimien-
to como novelista (Yvonne Captain-Hidalgo, 1993). El autor mismo dijo que nunca se imagin6
como poeta hasta que tuvo una epifania en Africa (Zapata Olivella, 2001a: 22). Fue inspirado por
espiritus de africanos esclavizados durante una visita a la isla de Gorée en Senegal. Entonces, su-
puestamente escribid cuarenta poemas (Zapata Olivella, 2001a: 22). Dice que escogié doce para
“Los origenes” (22). Es mas, refiere a los poemas como “épico africano” (22) y los presenta como
un mensaje divino de parte de Chang6 por medio de Legba (Elegua) (22). Es decir, en vez de pre-
sentarse como autor occidental, se expresa como si fuera griot o hasta un poseido africano en la
tradicion de los yorubas. La epopeya sefala el futuro de la didspora africana, y el autor afirma que
su visita a las carceles de esclavos en la isla senegalesa de Gorée y la composicion de los textos
ocurre en 1976 (22). Sin embargo, la visita probablemente ocurrié en 1974 durante su participacion
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en el “Coloquio Negritud y América Latina”, el que se celebr6 en Dakar. El gran poeta de la ne-
gritud Léopold Sédar Senghor, presidente de Senegal y protagonista de la conferencia, permitio
que su amigo Zapata Olivella pasara la noche con las almas de los ancestros, segun la version del
colombiano. ;Donde estaran esos cuarenta poemas?

Es probable que estén en Nashville, Tennessee, en la Biblioteca Heard de Vanderbilt Universi-
ty. Como minimo, los archivos acaban con cualquier duda sobre la importancia de la poesia en
Chango. William Luis (2010: xi) y yo fuimos los primeros investigadores que vieron estos archi-
vos en 2010, justo después de su llegada a la Heard Library a manos de Pablo Gémez (2011). No
puedo dar mucha informacion a ciencia cierta sobre estos poemas, su contexto o por qué muchos
no fueron incluidos en el manuscrito final del libro. No habia orden ni pistas sobre sus origenes
en las cajas, las que recién habian llegado de la casa de Edelma Zapata Pérez, hija del autor (Go-
mez 2011: 117). Los textos tienen numeros y forman unidades semanticas con titulos — o sea, son
poemas descriptivos y narrativos en serie. Quiza los numeros correspondan a nimeros de paginas
de un borrador de la novela, ya que hay encabalgamiento entre una seccion numerada y otra. Es
probable que Zapata Olivella estuviera haciendo revisiones en estos papeles, ya que hay cambios
hechos a mano y versiones actualizadas engrapadas encima de versiones previas. Hay multiples
versiones de varios textos escritas a maquina y casi todas con revisiones manuales. EI nimero
total de poemas o paginas numerados que transcribi de los archivos es de 217.2 Comienzan con el
subtitulo “Deja que cante la kora”, aludiendo al arpa africana, analoga a la lira griega y simbolo
de la poesia. Este principio corresponde a la pagina 41 de la version de 2010 de la novela, basada
en la primera edicion de 1983. Por otro lado, la serie termina con “Bienvenida a Elegua abridor de
puertas”, lo que corresponde, en términos generales, a la pagina 76 (de las 81 paginas de “La tierra
de los ancestros”) porque aluden al descenso del semidios del baobab sagrado. Dicho eso, hay poca
conexion u orden cronologico o narrativo entre las unidades semanticas.

Aunque las pistas textuales son pocas sobre su contexto original, podemos llegar a varias conclu-
siones usando estos documentos, como por ejemplo el aspecto formal de los poemas, compartido
con los de la novela. Su forma es de verso libre y sus estrofas se dividen en versos de variable
cantidad y extension, principalmente de verso menor. Asi, imita el canto oral de los yorubas, que
no tiene nimero fijo de versos como el soneto occidental, por ejemplo (Santos, 2016: 41). El criti-
co Denilson Lima Santos ha estudiado la poética de Zapata Olivella en Chango y afirma que la
variacion de versificacion es tipica de los orikies, poemas ceremoniales yorubas (2016: 29). Los
orikies son “evocaciones de las caracteristicas de los orichas” o dioses africanos (2016: 32). Santos
nota que, al leer (y no oir) estos versos, el lector pierde no solo la musica del canto sino también el
aspecto tonal de las lenguas yoruba y bantt (36). Por eso, en la interpretacion de Santos, técnicas
occidentales como la sinestesia, entre otras, sustituyen los elementos orales africanos en estos poe-
mas. La forma orikiesca de los poemas es radical y también lo es su fondo.

2 “El Muntu en América”, uno de los poemas que esta en Vanderbilt, aparecio en las revistas Afro-Hispanic Review (2001) y Guaraguao (2005).
Segun Michael Janis, Zapata desarrolla su teoria del mestizaje cultural americano en el poema corto. Los 23 poemas o fragmentos numerados que
escogi para analizar en este ensayo estaran en la seccion Fabulario de esta misma revista.
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2. Nago6: navegante, guerrero y poeta en los poemas hallados en Vanderbilt

Claramente, en la version final de la novela, Nagoé es guerrero. En la epopeya documentada en las
fuentes de Vanderbilt también lo es, pero hay descripcion de su armadura que simboliza Africa,
evocando la supervivencia y rebeldia de su cultura sin olvidar la tradicion guerrera. En los pape-
les de la biblioteca Heard, estas descripciones forman parte de una épica coherente compuesta en
verso. En la version publicada de la novela (1983, 2010), los siguientes versos solo aparecen en el
contexto de las negociaciones entre un negrero portugués y una comerciante de cautivos en Africa,
Ezili. Esta épica muestra que, ademas de ser el doble de Henrique el Navegante, Nago es el doble
de otro fundador violento. Este colonizador implica a Espafia, Portugal y toda Europa en la violen-
cia simbiotica de la esclavitud, la colonizacion de América y el desarrollo de Occidente: Cristobal
Colon (1451-1506). En la edicion de 2010 de la novela, el Conquistador original no aparece en
la primera seccion de la epopeya “Origenes”, llamada “La tierra de los ancestros” (41), donde los
invasores europeos son animalizados como la Loba Blanca. En Chango (2010), Coldn aparece por
primera vez en los versos intercalados en la prosa de la seccion “La trata” (89):

Chango el tallador de los fuegos
escogio entre totems su modelo:
serpiente burladora de trampas
movimientos rapidos de ardilla.

Su pecho coraza de rinoceronte
potente su mandibula, garra de leon.

Desde el vientre de su madre

escucho los relatos de su abuelo,

extrafios viajes en aguas uterinas

por navegantes olmecas recorridas.
Consejero fue de Colombo

esclavo y practico de bitacora. (2010: 89-90)

En ambas versiones, las de Tennessee y las de Chango, Nag6 es consejero de Colombo (Colon).
Mientras Nag6 no capitanea la Santa Maria de Coldn, sino un barco negrero, el papel de “conseje-
ro de Colombo” es una leyenda significativa. Lo que si se sabe es que Colon explord Africa antes
de embarcar para el Nuevo Mundo, una realidad que Zapata Olivella desarrolla de manera decolo-
nial en la obra — la opresion de los indigenas comienza y ocurre al lado de la esclavizacion de los
negros como parte del mismo proceso de colonizacidn violenta (Hair, 1990: 113; Charles, 1995,
p. 134). Para cambiar el “centro del mundo” en la novela, la Conquista no comienza con Colén
sino con los mitos africanos, con el muntu (hombre) que se desarrolla a partir de Africa, no de
Europa (Zapata Olivella, 2010: 648). Por eso, el canto que pone a Nagd no solo a la altura de, sino
también al lado de Colon, ocurre en el contexto de los puertos de la Costa de Esclavos. Ademas,
para enraizar la Conquista en Africa ain més, Zapata Olivella alude a la teoria de Ivan van Sertima
en They came before Columbus (2003) que sostiene que marineros africanos, antecedentes de los
olmecas, habian descubierto América antes de Coldn. Por sus actos y por su linaje, Nagd es mas
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que el “consejero de Colon”: transciende la muerte y el sufrimiento de la esclavitud para refundar
el Nuevo Mundo como una lucha por la liberacion de la humanidad. Por eso Nagdé lleva armas y
totems africanos (rinocerontes, leones) para protegerlo y ayudarlo en sus batallas.

Ademas, el poema que alude a Coldén se presenta en la novela (2010) como la épica que la vieja
africana esclavizada Arlin canta a la negrera africana Ezili en Mali. Ella se la canta a su ama en
un ritual de sanacion con hierbas (2010: 87). Es probable que este canto sea la inspiracion para la
rebeldia final de Ezili cuando mata al negrero portugués Egas Muiiis y se suicida. El arma asesina
es el veneno de la anciana (107). Este canto, al descontextualizarse de los demas de “La tierra de
los ancestros” y recontextualizarse en la prosa de “La trata”, forma parte de un momento de rebe-
lién anticolonial. Es el canto que convence a la villana Ezili, la que tiene nombre de una loa de la
religion vudui relacionada con Yemaya y Ochtn, de que aliarse a los opresores ya no es su destino
(Dayan, 1994, p. 11).

La serie de poemas “Consagracion de Nagd” hallada en Vanderbilt ejemplifica los dos lados de
Artn y, de manera mas extravagante, de Nag6 el Navegante: el del poeta y el de la violencia fisica.
Al final del poema 102,? leemos el canto del poeta Bandama, llamado Ngafua en la version final:

iPor voluntad de los Ancestros
esta noche te consagro!

Abre los brazos

quédate inmovil en el ritmo

que la vertical de tu cuerpo
sobre tus brazos abiertos

sea la cruz de Elegba

vida y sombra de nuestro pueblo
en el pais desconocido.

La cruz, simbolo que te nombra
sera tu palabra, tu lanza y tu sombra.

Levanta la tenaza del herrero
forjada en las fraguas de Ogun
y cruzala sobre tu lanza cazadora

La tradicion hispanica ya incluia la tradicion de la combinacion de las armas y las letras, protagoniza-
da por nadie menos que Miguel de Cervantes Saavedra en E/ Quijote, ya que El Manco de Lepanto
perdio su brazo en la guerra antes de contemplar la vida a través de la novela (Moner, 2019). Sin em-
bargo, Zapata Olivella esta utilizando este debate para celebrar los aportes africanos a Latinoamérica.

3 Cada alusion a un poema numerado se refiere a los textos de Vanderbilt (poemas 23-24, 45-46, 68, 99, 102-04).
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La lanza viene del herrero Ogln, por ejemplo. En la version final de la novela, la lanza viene del
mensajero de los dioses, Elegba, el que se dirige a Nago:

Toma mi sonaja de fuego: nadie encerrara tu inteligencia.

Toma el pufiado de los vientos: nadie encerrara tu espiritu.

Toma la lanza y el escudo de Orun: sera poderoso por la fuerza de tu puiio. (Zapata Olivella,
2010: 91-92)

Segun Santos, “Asi, fuego y viento estan conectados con la presencia del escudo de Orum [sic],
mientras que el devenir apunta hacia el hijo del muntu, que en la novela es metafora de grandes
personajes que incorporaran el deseo de liberacion o, mas bien, de humanidad” (2016: 31). Santos
define “Orum” como “Oricha del sol” (2016: 31) y el personaje aparece varias veces en la novela
bajo el nombre “Ortin” (Zapata Olivella, 2010: 56). En la version de 2010 de “Origenes”, su es-
cudo es el sol (56). Ortn es el destino de la libertad de la didspora que la loba blanca, los coloni-
zadores blancos robaron (107). Ademas, es un oricha de la ira que aparece durante los funerales
de Malcolm X cuando un baobab brota de su cuerpo al final de la novela (644). Al principio de
la misma, durante los poemas de “Los origenes”, cuando Ortin otorga sus armas a Nago, su ira es
justa y necesaria. Es la furia que la diaspora necesita para poder luchar continuamente contra su
opresion bajo la esclavitud y el racismo del Nuevo Mundo. El subtitulo de las memorias de Zapata
Olivella sobre su viaje por Estados Unidos durante la época de la segregacion racial, He visto la
noche, es “Las raices de la furia negra” (1969). Sin embargo, esa furia, la de la rebelion armada,
se apaga cuando Malcolm X se convierte en el arbol sagrado de muchos pueblos africanos, el bao-
bab. Chango, el dios justiciero aparece, igualmente furioso. Su furia no es contra Malcolm X ni los
antepasados rebeldes como Nago, sino contra los lectores que no se han liberado todavia de ese
pasado de colonialismo y racismo (2010: 645). Elegba controla a los orichas, pero critica a los lec-
tores por su pasividad. Por lo tanto, la lanza de Ortin que protege a Nago es regalo de Elegba, no de
Ogun, lo que implica que es la furia misma, representada por los ojos rojos de Orun y el sol rojo, lo
que lograra la victoria de los negros sobre sus opresores. En la version de los papeles de Nashville,
la salvacion vendra de la memoria de Africa, tema que también estd presente en la novela, pero
siempre en la forma del muntu. Como el muntu es el hombre y todo lo que lo rodea, podemos ver
la lanza de Ortiin, empoderada por “la fuerza de tu pufio” (y no simplemente una fuerza natural) en
la version final, como una afirmacion de la agencia de los vivos de este mundo y no solamente la
memoria de Africa en la forma de los animales y los antepasados.

La lanza de Nago se relaciona con la cruz, tanto en las obras halladas en Tennessee como en la
version de 2010 de la novela: “La cruz, simbolo que te nombra / sera tu palabra, tu lanza y tu som-
bra” (102). Por lo tanto, las palabras son tan poderosas y pueden ser tan violentas como la lanza
de la guerra. La cruz es, desde luego, el simbolo universal del cristianismo. La Iglesia Catdlica
justifico la esclavitud y el colonialismo tanto en Africa como en América. Parte del proceso de es-
clavizacion era bautizar a los esclavos con nombres cristianos y comenzar, en distintos momentos
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y a distintos niveles, su aculturacion a través del lenguaje. Sin embargo, Zapata Olivella esta sub-
virtiendo esta tradicion como los mismos africanos lo hicieron con sus religiones ancestrales. La
Cruz de Elegba o Legua es el simbolo que une el mundo profano con el mundo espiritual usando
los poderes de la deidad yoruba. Por supuesto, una interpretacion cristiana de resurreccion después
de la tortura y la muerte tampoco excluye el sincretismo claro del texto. El renacimiento es un
motivo de la obra. La Cruz de Elegua es, en el texto, una reinscripcion del cuerpo negro no como
objeto para ser explotado sino como un lugar sagrado. Es un cuerpo activo que esta alejado de sus
origenes como la didspora africana.

La Cruz de Elegua une a Nago tanto al guerrero Chang6 como a Elegua, el que se define a través
de las paradojas. Segiin Santos, “este oricha tiene su dominio sobre las encrucijadas, dispone de
una personalidad llena de paradojas. Es joven y viejo, alto y bajo, con una naturaleza lujuriosa [.
..]. Exu [Elegua] siembra el conflicto, y con su habilidad sabe armonizar lo que ¢é1 mismo causd”
(2016: 36). En “Ngafua presenta a Nag6 el Navegante”, poema de la biblioteca Heard, leemos las
paradojas que Nago personifica:

(Linga incansable
recoge tu voz eco
las preguntas sin respuestas
las voces ahogadas en el rio

las palabras perdidas en las cuevas*

El linga es un tambor de madera que se utiliza para comunicar mensajes a larga distancia (Zapata
Olivella, 2010a: 657). Este instrumento es una metonimia para la poesia misma, personificada por
un ser humano incansable que transciende los mundos de los vivos y los muertos.

A través de figuras como el griot Ngaftia y el guerrero-poeta Nagd, Zapata Olivella realiza un arte
poético. Como Horacio en El Arte Poética, cuando el novelista-poeta describe a Ngaftia o a Nago,
estd escribiendo meta-poesia y meta-historia. La Poética de Aristoteles nos ha brindado una diferen-
cia clara entre el poeta, el creador literario, y el historiador, funciones que estan en tension en la obra
de Zapata Olivella:

De lo que hemos dicho se desprende que la tarea del poeta es describir no lo que ha acontecido,
sino lo que podria haber ocurrido, esto es, tanto lo que es posible como probable o necesario.
La distincion entre el historiador y el poeta no consiste en que uno escriba en prosa y el otro
en verso; se podra trasladar al verso la obra de Herodoto, y ella seguiria siendo una clase de
historia. La diferencia reside en que uno relata lo que ha sucedido, y el otro lo que podria haber
acontecido. (Aristoteles, s.f., IX)

4 Véase nota 3.
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A veces el papel de rapsoda, a diferencia del historiador seguidor de Herddoto, es imaginar las
voces perdidas de la historia. Las “voces eco” en “Ngaftia presenta a Nagd” son un resultado sin
causa, una mise en abime. Comunica la historia de la gente sin voz usando los versos del poeta y
los dioses que los esclavizados conocian.

En estos textos la forja de Ogun se opone a la de Changd. Los totems africanos — la serpiente, la
ardilla, el leon - también vienen de Ogun en el poema 45. Como armas, las fuerzas vitales de estos
animales pasan al héroe épico Nagd para combatir a la vil Loba Blanca, los esclavizadores. Sin
embargo, en la version final, los totems vienen de Chang6 (2010: 89). Ogun es Africa, Chango es
la esclavitud, ya que los ancestros africanos y sus descendientes son

milenarios sabios de otros mundos
en la América violada por la Loba
carcel vil, forja de Chango

para templar el muntu.’

Para salir de esta prision, el muntu, la didspora africana, necesita la fuerza de sus tradiciones en su
continente de origen. Fomenta una revolucién inspirada por los espiritus africanos, no un regreso
a un origen perdido. Esta lucha ya es compleja, asi que parece que el autor borr6é a Ogun para sim-
plificar el argumento.

En la misma estrofa, comienzan paradojas que expresan sinestesia en el texto 46, una especie de
super-poder que Nagd posee al igual que las armas africanas y un regalo de Elegua, el semidios de
las paradojas (2016: 36):

encendieron las palabras

para que entre ekobios desterrados

los temores borrara [sic] con su voz

la esperanza sembrara con su sombra.
Fue Legba el sagrado dibujante

quien trazoé la planta de su pie

alargada huella entre dos mundos,

ala agil de los barcos navegantes
brajula de quillas y abridor de rumbos.
Y para sefial de ciegos, mudos y sordos
el simbolo magico de las dos serpientes

visible, nudosas, marco sobre hombros.

> Véase nota 3.
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Escuchemos su memoria relato

lo que vieron sus ojos en dormidos espejos®

La voz del valiente Nag6 “borra” los temores de la didspora durante su lucha contra la opresion. Es
un sonido que escribe y reinscribe. Los barcos negreros, bajo influencia de Nago, vuelan por el aire y
por el tiempo a causa de su fuerza magica. Legba le da una sefial al marinero para los que no pueden
tener ciertas sensaciones en este mundo — ciegos, mudos y sordos —: el simbolo magico de las ser-
pientes, lo que se convierte en marca para todos los héroes de la novela (e.g., Benkos Bioho, Agne
Brown). Los ojos ven su propia memoria en el espejo. Sin embargo, es un relato, una fabulacion
desconectada de su origen, un texto meta-ficcional historiografico segiin Antonio Tillis (2001).

La licencia poética permite agencia dentro de la historia para los esclavizados. En el poema 99, la
sinestesia es parte de cuando Elegua consagra a Nagd, enfatizada por la anafora liminal “entre”:

entre la muerte y la vida
entre la ceniza y la esperanza
entre el dolor y la risa

entre la alegria y el llanto

por voluntad de los Ancestros
esta noche te consagro!’

El dolor y la risa reconocen el trauma de la esclavitud y la resiliencia de la diaspora al lado de la
alegria y el llanto. Sin embargo, es un entre-lugar que desafia la imaginacion. ;Qué hay entre las
sensaciones de la alegria y el dolor si no la vida misma? En la novela, es ese entre-lugar que une
la vida y la muerte donde el pasado muerto puede comunicarse con el presente vivo como en las
tradiciones africanas.

La paradoja puede ser una alegoria para la interpretacion de la historia. En la poesia 45, la diosa
de los rios Ochun le da a Nagd una vision especial. Sus 0jos no ven. I[luminan. No solo reciben
informacion del mundo exterior. Crean luz:

Puso Ochu bajo la hojarasca de sus cejas
los encendidos tizones de sus 0jos

que al abrirlos alumbraran su rostro
hasta con el brillo de una lagrima.

Desatando los nudos de su lengua
en sus labios dormidos los Ancestros®

¢ Véase nota 3.
7Véase nota 3.
8 Véase nota 3.
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Una vez mas, los ojos proyectan e iluminan el futuro, pero no sin lagrimas sobre el sufrimiento del
pasado. Los labios dormidos hablan por una lengua hiperbdlicamente silenciada. El autor mismo
afirma tal funcion del poeta-novelista al reescribir la historia en una entrevista sobre Chang6: “Yo
miro la historia con unos 0jos que no son mios. Yo sencillamente miro la historia en su devenir.
El devenir de la historia es un permanente renacer, una especie de ave fénix que muere y vuelve
a renacer de sus cenizas” (Zapata Olivella, 2001a: 16). La historia desemboca en el futuro, y la
funcion del poeta es, para Zapata Olivella, imaginar ese devenir con 0jos que proyectan tanto como
reflejan.

La comunién entre los vivos y los muertos ocurre a través de la sinestesia — callar la boca para
que los oidos oigan sus propios pensamientos. Habla para escuchar a Elegba — contemplar y crear
una manera de quitar los obstaculos en su camino. Durante la consagracion de Nagd, Elegua le
aconseja:

Cierra la boca,

Los oidos oigan tu pensamiento.
Escucha la palabra de Elegba

en el ritmo invisible de las cosas

solo oyéndolo conoceras el aliento
latente de la vida
que se agita’

Esas ideas vienen de lo que escucha en un ritmo invisible, es decir que la expectativa de Nago es
ver ese ritmo, no oirlo. Lo que descubre a través de esta paradoja es la fuerza vital africana, latente,
mas alla de los cinco sentidos. Esta fuerza se percibe a través del deseo de Elegua:

Tu lengua oiga los sabores
en las aguas diluidas

en los poros y en el grano
en los jugos de las flores

y en la sal de las piedras.

Que tu piel parche de tambor
Sea sensible a la lluvia percutora

Y a la palabra trueno de la nube.'”

La lengua oye sabores. La piel siente palabras de la naturaleza. El sujeto afrodescendiente, en co-
munion con la naturaleza, tiene que experimentar lo extrasensorial. Nago es ese modelo.

® Véase nota 3.
10 Véase nota 3.
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En los textos 102 y 103, Nag6 hace lo imposible una vez mas a mando de Elegua:

Solo viendo los invisibles sonidos
descubriras los mensajes escondidos.
Tu corazon

103

permanente llamarada

alegrara la rebelde sonrisa del ahorcado
y la lagrima de la madre

que deje embarazada.'!

Nago6 ve sonidos que son invisibles para los demas. Como sus 0jos, su corazon no siente las emo-
ciones o las sensaciones, sino que las da a otros. En este caso son las victimas de los linchamientos
durante y después de la esclavitud. Este pasado brutal nos hace desear un futuro mejor.

El oricha Changé no puede ver el futuro. Solo el que tiene las tablas de If4 donde todo esta escrito
puede verlo seglin la cosmovision animista de la novela (Zapata Olivella, 2010a: 59). Nago, en
estos poemas, también puede ver el devenir, asi que en ese sentido es mas hijo de Elegua que de
Chango. Elegua se explica en el texto 103:

iEia Nagd hijo de Jalunga

biznieto de Sassandra!

Caminante sin reposo

los Orichas te dejan mirar

la cristalina fuente del futuro

el porvenir que corre hacia tu encuentro
desde el mas remoto confin hasta tus ojos.

Habitante de otros cuerpos
sembrarés el sol en sus noches
sabiduria en las palabras
fuego en la ceniza

vida en la muerte

risa en el dolor!?

Nago llega al extremo de sentir con otros cuerpos y encontrar risa en el dolor. Esa sinestesia crea
sabiduria, porque crea poesia, o sea “belleza en la fealdad / y constancia en el dolor” (poema 104).
La poesia crea fuerza a través de la resiliencia.

' Véase nota 3.
12 Véase nota 3.
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Mi interpretacion de Nagd como poeta también se apoya en la estrofa final del numero 104:

Protegido de [Tachado: Elegba. Escrito a mano: Chango]
caminante sin retorno

presente memoria

pasada experiencia

vivo recuerdo de los sabios

verbo creador

la vida sale

al golpe de tus labios."

Nago puede experimentar lo que parece imposible sentir. Puede poner en palabras y actos lo que
los demas no pueden si solo piensan en términos concretos. Estd en contacto con los espiritus afri-
canos y la historia de la opresion por un lado y el presente y el verbo creador de la poesia por otro.
Inmediatamente después de la consagracion del poeta-guerrero Nago, el rapsoda Bandama despide
a los artesanos. En la obra 23, Bandama les canta:

Alejaos tranquilos
el cuerpo desnudo
sin tambores de guerra
quebrada la lanza
perdido el escudo
y la frente descubierta.

Solo el pasado en tu memoria
la imperdible huella de los sabios.'*

Como los artesanos africanos pierden todo lo material que tenian en Africa, ellos tienen que de-
pender de lo espiritual, la poesia, para aguantar la opresion en América. No olvidemos que la
forja de Ogln también es una artesania. En €l, el binarismo occidental de las armas y las letras se
deshace: el guerrero, el herrero y el artista son uno. La poesia es el arma mas fuerte de la didspora,
porque mira hacia el pasado para re-imaginar el futuro porque puede ver lo que todavia no existe.
Y, como afirma el poema 24, el griot Bandama ordena a los artesanos “conquistadores sin bandera
/ separaos de vuestros amos” — diciéndoles que no tienen més nacidon que la diaspora y hay que
combatir la opresion.

Nago es guerrero-poeta e hijo de Chang6 en los documentos hallados en la biblioteca Heard, pero
necesita la fuerza creativa de Oko, el hermano de Chang6. En la version final, Chango echa al

13 Véase nota 3.
4 Véase nota 3.
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poeta de Africa. Como afirma Santos, el griot guarda y cuenta la memoria colectiva en muchas
sociedades africanas (2016: 37). La pérdida del griot Oko hace que el muntu, la didspora, se olvide
de sus raices culturales e historicas, ya que no tenian documentacion escrita:

y hasta al dulce Oko

el musico, el poeta

que fertiliza la tierra con su gracia

las flautas, la kora, las trompetas

para danzar con ellas, arrebaté. (2010: 56)

El nombre de Oko se menciona en una sola ocasion después de su expulsion y en la misma seccion
de la novela “Los origenes™:

iOko tiéndenos tu mano!

Sefior de la siembra y la cosecha
danos el fame y la palmera

la olorosa almaciga

el blando dedo de los platanos.
Aqui te invoco

para que nutras la espiga de millo
nacida en la pradera

a la orilla de los rios y de la mar.
iHijos son,

hijos de Yemaya! (2010: 53)

O sea, la fertilidad de la poesia es la misma que crea la fecundidad de la naturaleza en la cosmovision
del muntu en la novela.

El fértil Oko tiene sus propios poemas en Vanderbilt. Uno, el nimero 68, aparece al final de una
seccion que parece haber pasado por varios titulos debido a cambios hechos a mano: “Titulo: Som-
bras Que Tenéis la Suerte de Conversar con los Orichas” aparece con una flecha senalando “An-
cestros / sombras de mis mayores; [tachado]: Invocacion a los [a mano: sus] Ancestros; [a mano]
“Bandama, el poeta; [siguiente verso:] Canto Epico, Invoca.” Los titulos parecen confusos, pero
queda claro que Oko y Bandama siguen cumpliendo el papel de poeta al lado del poeta-guerrero
Nago en las obras inéditas. El poema 68 reaparece en la novela como “Sombras de mis mayores”
(2010: 45-46). Aludiendo a Oko, Bandma canta:

Hoy enterramos el mijo

la semilla sagrada

en lo profundo de la tierra

en el ombligo de la madre Africa
para que muera

se pudra en su seno
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y en la sangre renazca en América.

64

(;Dame ese canto

alto

alto

alto

oko-linga

para subir al cielo
oko-linga

y soltar la pena

que camina por dentro!)'

Como en la tradicion europea, el poeta es musico. Sin embargo, ademas de arpista, el poeta africa-
no es baterista.

Oko reaparece en los poemas previamente desconocidos como el nimero 6 de una serie en orden
numérico que se llama “Instrumentos” y que lleva una nota descriptiva que dice “Descripcion de
iniciacion”. Estos instrumentos serian los de una ceremonia afro-diaspérica para comenzar la novela.
Hay guiones en los archivos para cine y television. Ademas de estos géneros, Zapata Olivella hacia
espectaculos folcldricos afro-colombianos con su hermana Delia que incluian performances de baile
(Sandoval, 2015). Quiza los poemas describen su vision para una puesta en escena de la novela. La
serie de poemas incluye el linga, la kora, el violin, el iyo ilu y la marimba, todos instrumentos afti-
canos menos el violin.

En “Oko Linga”, el instrumento mismo es la musa africana del poeta:

Dame ese canto
alto, alto, alto
Oko Linga

para subir al cielo
Oko-Linga

y soltar la pena
Oko-Linga

que camina por dentro.

Duro el golpe

duro el golpe

15 Véase nota 3.

58

VISITAS AL PATIO Vol.14, No.1: 44-63, 2020



LOS POEMAS PREVIAMENTE INEDITOS DE CHANGO, EL GRAN PUTAS: EL PAPEL DEL POETA, LAS ARMAS Y LAS LETRAS*

John Maddox
Oko-linga
que resuene

que estalle

0 que reviente

la piel que me envuelve.'®

Oko, el poeta, es parte del espiritu de la musica popular. Oko y Nago son los espiritus del muntu
africano y atlantico-americano, respectivamente.

Si, en la version final de la novela, la de 1983, Nago6 ya no es el poeta-guerrero que era en los
poemas de Tennessee, ;quién es ese poeta? ;Serd que Zapata Olivella resolvio el debate de las ar-
mas y las letras y opt6 por violencia filistea? No. Su estética es plenamente vanguardista debido a
neologismos como rostromanana (2010: 71), Machocabrio-Changod-sol (138), ayermanana (146),
términos extranjeros resignificados como ekobio (230), muntu (230) y tata (428), y el uso de la
antropologia y culturas no-occidentales como inspiracion poética. Loa rebeliones armadas. Utiliza
un marco tedrico marxista, otro rasgo comun de la vanguardia. En este contexto, el cambio del
nombre del narrador-poeta de Bandama a Ngaftia indica su admiracion por un poeta en particular.
En las obras de la biblioteca Heard, el griot que invoca los espiritus y al ptblico al principio de la
serie de textos lleva el nombre de Bandama. El de la version definitiva (1983) es Ngafua. Chango
ejemplifica una atencidon obsesiva por parte del autor a la diccion, asi que el cambio no es capricho-
so. Como se ve en el interfolio de este nimero especial de Visitas al Patio, varios titulos aluden a
Bandama: “Presentacion de Nag6 a Bandama” o “La Alargada Huella Entre Dos Mundos” (poema
48) y “Bandama despide a los artesanos” (poema 23). El segundo titulo, “La Alargada Huella”,
corresponde a la tercera seccion de “Los origenes” en la que el motin de Nagoé el Navegante triunfa
y el muntu (la didspora) naufraga en el Nuevo Mundo (2010: 108). Incluyo aqui notas de los textos
de Nashville que confirman que Bandama es rapsoda: “poema # 66 [a mano, dos hojas grapadas;
primera hoja: “Titulo: Sombras Que Tenéis la Suerte de Conversar con los Orichas” con una flecha
sefialando el nuevo titulo “Ancestros / sombras de mis mayores; a mano, tachado: Invocacion a los
[a mano: sus] Ancestros; a mano: Bandama, el poeta; proxima linea: Canto Epico, Invoca]. Queda
claro que Bandama es Ngaftia en la version de los papeles del autor.

Bandama es el poeta creador, aunque Nago el Navegante también es el elegido de Chango y Ele-
gua. Bandama esta recreando la memoria colectiva. Su nombre en si es un acto de recordacion.
Alude al rio mas grande de la Costa de Marfil, al igual que el rio Sassandra, el abuelo de Nago
(poema 102, “Consagracion de Nagd™).!” Los pueblos kru y grebo habitan esa region de la Costa de

16 Véase nota 3.
'7 Jalunga, o yalunka, se refiere a un grupo lingiiistico africano (Taylor 2014, p. 154).
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Marfil, Liberia y Sierra Leona. Algunos de ellos contaban entre los primeros pueblos que los por-
tugueses encontraron en el continente africano en el siglo XV (Ogot, 1992: 374). Otros son los que
por mas tiempo resistieron la invasion y la esclavitud. De hecho, las marcas rituales que ponian en
sus cuerpos representaban su libertad y resistencia sempiterna desde la época de la esclavitud hasta
el siglo XX (Biyi, 1929: 72). Las serpientes de Elegua son una adaptacion poética de este tipo de
marca, un doble libertario a las marcas de la opresion de la esclavitud como la carimba y el que-
loide. Ademas, los kru son un grupo sumamente diverso. De hecho, no se puede decir que una etnia
“kru” o una etnia “grebo” unida existia hasta que varios miembros de los grupos se encontraron en
una didspora como el muntu en la novela de Zapata Olivella (McEvoy, 1977: 67-68). Los grebos
también vivieron aislados de la esclavitud, la colonizacion y la modernidad (Meneghini, 1974:
36). Adoptaron su nombre debido a su escape legendario de la esclavitud (37). Habian habitado
la margen del rio Cavalla, pero rivales africanos invadieron la region buscando cautivos. Aunque
los grebos no conocian las embarcaciones, rapidamente construyeron o robaron canoas para poder
huir. Para esta gente que desconocia la costa atlantica, los ancestros flotando en las olas del mar
(o el rio) parecian monos columpidndose entre los arboles o, en su lengua gle “mono répido que
se columpia” bo “pueblo” (Meghini, 1974: 37). Como afirma el poema 44 de Nashville y la pagi-
na 123 de Chango (2010), Nagod el Navegante es “biznieto de Sassandra, el Grebo”. El guerrero
maritimo es descendiente de los pueblos no-colonizados de Africa. El poeta Bandama también es
hijo de un pasado que resiste la esclavitud y las distorsiones historicas de los pueblos africanos. Si
Bandama tiene nombre de los pueblos rebeldes y diasporicos al igual que el protagonista elegido
por Chango, ;por qué cambiar su nombre?

Zapata Olivella ve en la poesia la posibilidad de superar el pasado porque lo transciende. Ngaftia
es el apellido del poeta Zizwe Omowale-Wa-Ngafta (s/f.). Segtn Eric Jolly (2014: 51), Ngafta
era un poeta radical que escribio durante los afios setenta. En su ambiente, revistas afroamericanas
radicales se apropiaron de los conceptos del muntu y del nommo. Ambos conceptos fueron popu-
larizados por Janheinz Jahn (1918-1973), que conocia la obra de Léopold Senghor y Aimé Césaire
por haber sido su traductor (Jolly, 2014: 51). Como los poetas de la negritud, Jahn buscaba una
fuente autdctona de cultura panafricana y la encontrd en el nommo, que era un genio fluvial de
los dogon de Mali (51). El “séptimo genio” era la Madre del Habla, la que creaba cosas con sus
palabras (51). Para los revolucionarios afro-céntricos, el nommo se convirtié en la fuerza panafricana
de liberarse a través de la palabra, incluso la palabra escrita de los negros en las Américas.
Ngafta escribié un poemario que alude a esta fuerza: “Dans le livre de poésies Nom Nomm
Nommo, publié en 1978, Zizwe Omowale-Wa-Ngaftia affirme en introduction la volonté des
artistes noirs de construire a travers leur oeuvre une contre-culture opposée a I’oppression et
tournée vers I’ Afrique”'® (Jolly, 2014: 52). Es probable que Zapata Olivella, que habia vivido
en Nueva York, conociera las obras de poetas nuyoriquefios como Louis Reyes Rivera, editor del

18<En el libro de poesias Nom Nomm Nommo, publicado en 1978, Zizwe Omowale-Wa-Ngafua afirma en la introduccion la voluntad de los artistas
negros de construir a través de su obra una contracultura opositora a la opresion y dirigida hacia Africa”
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poemario de Ngafua (Medina, 2012: s/p.). Zapata Olivella conocia la obra de Jahn y se inspira en
¢l para crear su vision del muntu en que el hombre viene de Africa y tiene contacto psiquico con la
naturaleza y sus antepasados (Sierra Diaz, 2016: 26).

La alusion a Ngaftia es la afirmacion de que el negro puede recrear el mundo a través del lenguaje
poético. La letra, el nommo, es el arma mas poderosa del negro, como la novela muestra. El nom-
mo es mas importante que un pasado imaginario de un Africa impoluta anterior a la esclavitud. La
palabra es mas fuerte porque crea un futuro que transciende la opresion sin olvidarla.

Zapata Olivella interviene en la historia de los casos de Henrique el Navegante y Cristobal Colon
a través de la contra-narrativa del guerrero Nagd. No obstante, los textos descubiertos en Nashville
muestran que Nagd tenia otras formas de agencia: la sinestesia y la paradoja, las que vienen de
Elegua. Las armas del guerrero tienen su propia poética. Ademas, este tiene la ayuda de Oko en
las versiones previas de los poemas. Su evolucion es complementada por la de Bandama, que se
convierte en Ngaftia para reafirmar el papel libertador de la poesia.
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