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RESUMEN

Este articulo explora la masculinidad negra heroica creada por Manuel Zapata Olivella (1920-
2004) en su novela E! fusilamiento del diablo (1986) sugiriendo que el autor politiza la figura
historica de Manuel Saturio Valencia (1867-1907) para proponer al cuerpo del hombre negro como
simbolo de la promesa revolucionaria latinoamericana. El escritor afrocolombiano manipula la
figura heroica para que en ella converjan el surgimiento de una conciencia racial fuertemente unida
a una conciencia de clase desde la que se funda una genealogia chocoana heroica. Habilmente el
autor desplaza a su protagonista por diferentes escenarios, en diferentes épocas y circunstancias
en las que el hombre alterna con el nifo, el revolucionario con el dandy, el criminal sediento de
venganza con el enamorado. Ademas, sugiero que Zapata Olivella denuncia en la narrativizacion
del fusilamiento la fragilidad de la ley y su rol en la constitucion y mantenimiento de estructuras
de privilegio y desigualdad.

Palabras clave: Manuel Zapata Olivella, Manuel Saturio Valencia, masculinidad negra heroica,
identidad racial, criminalizacion de la rebeldia

ABSTRACT

This article explores the heroic black masculinity created by Manuel Zapata Olivella (1920-2004)
in his novel El fusilamiento del diablo (1986) suggesting that the author politicizes the historical
figure of Manuel Saturio Valencia (1867-1907) to propose the body of the black man as a symbol
of the Latin American revolutionary promise. By making his racial consciousness intersects with
his awakening of social oppression, the Afro-Colombian writer manipulates the heroic figure to
construct a character as an allegory of the Chocoan identity. Also, Zapata Olivella creates a ubiquitous
hero who moves through different scenarios, times, and circumstances in which the man alternates
with the child, the revolutionary with the dandy, the criminal thirsty for revenge with the lover.
Furthermore, I suggest that through the narrativization of Valencia’s execution, Zapata Olivella
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denounces the fragility of the law and its role in the constitution and maintenance of structures of
privilege and social inequality.

Keywords: Manuel Zapata Olivella, Manuel Saturio Valencia, heroic black masculinity, racial
identity, criminalization of rebellion

La mafiana del primero de mayo de 1907 los vecinos de Quibdd, capital de Choco en el Pacifico
colombiano, despertaron alarmados por gritos que anunciaban fuego. Estupefactos vieron que las
casas de una de las calles principales del pueblo ardian en llamas. Luego de controlar el incendio,
las autoridades apresaron al poeta y juez de paz afrodescendiente Manuel Saturio Valencia (1867-
1907), por considerarlo responsable de este crimen que destruyo los principales establecimientos
de la ciudad.? En medio de la alarma que significaba ver la destruccion causada por el fuego, Va-
lencia fue torturado y juzgado culpable -en un proceso que duré menos de una semana- y murid
fusilado el 7 de mayo. El fusilamiento del “Diablo”, como era conocido Valencia, se instalo en la
memoria popular proyectandolo como figura de estatura mitica en la que conviven y se resignifi-
can ansiedades, miedos y anhelos colectivos que subyacen a la construccion de la “fragmentada”
nacién colombiana.’? Como constata Olga Arbelaez en un estudio ya clasico, “la versién popular
insiste en que Valencia fue acusado de un crimen que no cometio”, ya que algunos chocoanos
“aseguran que fueron los blancos de la ciudad quienes prendieron el fuego y plantaron la eviden-
cia” en su casa (2004: 20). Trascendiendo cuestiones asociadas a culpabilidad o inocencia, para
los habitantes del Choc6 Valencia se ha convertido en un simbolo desde el cual reinterpretan su
historia para inscribirse en ella como herederos de una genealogia de resistencia y heroismo.*

Sin evitar la referencia historica, de la que hay escasa evidencia documentada, me interesa de-
tenerme en las coordenadas simbodlicas que han alimentado desde la literatura la permanencia y
progresiva politizacion de Saturio Valencia. Sin duda significativo es el delito del que fue acusado,
cuya resonancia recupera vestigios de antiguas tradiciones y visiones cosmogonicas. En la cultura
occidental, como atestigua el robo de Prometeo y su martirio posterior, la conquista del fuego ha
dado lugar a mitos que intentan responder a las interrogantes sobre el origen de la vida y de la
civilizacion. Domesticado en la forma de las brasas que dan un sentido divino al hogar, el fuego
refiere metaféricamente al deseo del hombre de imaginarse en control del tiempo y de la muerte.

2 Ademas de ser lider politico, juez de rentas, combatiente de la Guerra de los Mil Dias, Valencia fue afamado poeta de cantos satiricos en los
que denunciaba la discriminacion racial. En Del sentimiento de la poesia popular chocoana (Caicedo, 1973) aparece uno de los pocos poemas de
Valencia que se conservan. También Mosquera Rivas incluye el poema “Mariposas del amor”, al parecer de autoria de Valencia (2016: 471-2). La
ley 1042 de 2006 estableci6 a Valencia como procer que “legd su vida a la defensa de los derechos civiles y politicos de los colombianos de ances-
tria africana”. Ver, http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1673027. Sobre la vida y obra de Valencia, ver Gaitan (1995:
1051-3), Leal (2007) y Wade (1997: 144-149).

3 Alfonso Munera sostiene que el mito fundacional de la nacion neogranadina se enfrentd al obstaculo de la fragmentada geografia que influyo en
el desarrollo de grupos culturalmente disimiles y econdémicamente autdénomos, lo que generd una serie de conflictos politicos y sociales (2005).

4 Valencia vivi6 en el Choco, region que segiin Peter Wade representa a la Colombia “negra” en el imaginario nacional. Segiin el DANE, para el
afio 2005 la poblacion total del departamento era de 388.476, habitantes, con una proyeccion de 476.173 para el 2010; de los censados 82,1% de la
poblacion residente en Choco se auto reconoce como negro, mulato, afrocolombiano o afrodescendiente (Dane, 2005). Ver también Wade (2006)
y (2007).
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Sobre estas estructuras de base mitica se superponen, a modo de palimpsesto, los estallidos in-
cendiarios, tan devastadores como deliberados, que han influido en los procesos historicos dando
cuenta de irrupciones de descontento a través de las cuales el poder se negocia y la resistencia se
espectaculariza. Los ejemplos abundan: el incendio de plantaciones durante los alzamientos de es-
clavos, la quema de pasaportes como denuncia de las politicas migratorias, las protestas callejeras
en que se queman banderas o muifiecos que representan a lideres politicos. En forma de estallido
insurgente en que esplendor y espanto se confunden, el fuego se constituye en un poderoso simbo-
lo para dar cuenta de las recurrentes “pesadillas de la modernizacion” (Ortega, 2002: 199) en las
que individuos o grupos marginados recuperan visibilidad como actores sociales y como fuerzas
desestabilizadoras que reclaman cambios politicos.

Leyendo el incendio en clave simbdlica, una de las primeras recuperaciones ficcionales de la figura
de Valencia lo presenta como perpetrador de un crimen que pretendia convocar a “los de abajo” para
que se opusieran a las multiples formas de discriminacion y opresion racial que enfrentaban los habi-
tantes del Choco a principios del siglo XX. Me refiero a la novela Las memorias del odio (1953), de
Rogerio Velasquez (1908-1965), narrada en primera persona como relato testimonial escrito mien-
tras Valencia esperaba el veredicto del juez. El tono confesional imprime una enorme fuerza a la
declaracion de que se reconoce como “un satiro, un monstruo, uno de esos que nacen para castigo de
la especie” (1992: 44). El relato de Veldsquez se esfuerza por construir a Valencia como simbolo del
malestar social provocado por la pobreza, la desproteccion frente a los abusos y la invisibilizacion en
que se encontraban las comunidades negras en Colombia. Asi lo expresa el narrador:

desde mi nacimiento hasta hoy fui de los de abajo, de los animales de llanura y de montes que
luchan como los perros y las fieras para alcanzar un poco de felicidad (1992: 9-10)

[...]

con la razon obnubilada, alterado por las enfermedades y el despecho, crei, como mis an-
tecesores, que vaho de fuego cambiaria las cosas. Por esto, envolviendo la bola de trapo
empapada en petroleo, reia...reia...

Al salir a quemar deseaba oir crujir las casas, ver despedazados los cimientos, borradas las
tribunas. [...] el sollozo de las virgenes, el olor a cabello y a carne, la polvora que estalla, la
sangre, todo me hubiera dado un poco de alegria, diabdlica, si, pero alegria... (1992: 60)

Veléasquez niega la version popular de que Valencia fue victima de una conspiracion y reconstruye
la historia a partir de un acto deliberado de destruccion de la ciudad.® Al convertirse en sujeto de su
propia historia, la subjetividad que enuncia las “memorias” reclama para si y para su comunidad

* Velasquez, quien fue periodista, narrador y etnografo, refiere en la introduccion a la primera edicion, titulada “Razon de este libro”, que durante sus
investigaciones encontré la confesion y los documentos del juicio de Valencia. Para enfatizar la veracidad del relato, incluye, a modo de apéndice,
la sentencia del juicio y el acta de ejecucion.
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el protagonismo historico declarandose heredero de una genealogia heroica.® Mas importante aun,
Velasquez desmonta los engranajes de la masculinidad heroica en que se fundan los simbolos na-
cionales enfrentando al lector con un héroe escindido que al sentirse alienado decide establecer a
través del incendio un dialogo brutal con el poder.

No es sorprendente, entonces, que Manuel Zapata Olivella (1920-2004), el reconocido novelista
afrocolombiano, explore en su novela El fusilamiento del diablo (1986) la fascinante y contro-
vertida figura de Valencia.” Si bien la novela de Veladsquez se inscribe como pre-texto, Zapata
Olivella resignifica la figura de Valencia proponiendo una exploracién de los multiples factores
que intervinieron en los procesos de exclusion, silenciamiento y criminalizacion de amplios sec-
tores de la poblacion latinoamericana en la segunda mitad del siglo XX.® La hibridez discursiva
que caracteriza el relato de Zapata Olivella se traslada a la configuracion del protagonista cuyas
mascaras demoniacas no alcanzan a encubrir la reconfiguracion de una masculinidad negra heroica
en guerra con el status quo y con quienes ostentan el poder econémico y politico oprimiendo al
pueblo chocoano.’ Es justamente el estudio de la configuracion de la masculinidad negra heroica
lograda por Zapata Olivella en esta novela el eje sobre el que voy a desarrollar mi analisis en las
paginas que siguen.

Resulta particularmente significativa la eleccion del fusilamiento como episodio central de la fic-
cionalizacion desde la cual Zapata Olivella estratégicamente politiza la figura historica prestandole
ribetes de héroe revolucionario a tono con los debates que acapararon la atencion de intelectuales
latinoamericanos en el periodo posterior a la Revolucion Cubana (1959). Ademas, la novela ve-
hiculiza una Iucida denuncia sobre la debilidad de la ley y sobre la criminalizacion de la rebeldia.
Valencia es concebido por Zapata Olivella como un revolucionario, y, por tanto, su fusilamiento
se relaciona con su capacidad para liderar grupos armados y con el deseo de ciertos individuos
de evitar el levantamiento politico de la poblacion negra que se sentia marginalizada y explotada.
Asi, la reconstruccion de su historia apela a reconfigurar las coordenadas de una genealogia que se
funda a partir de la muerte del ancestro ilustre, valeroso y heroico.

¢ Dice el narrador “mi memoria se vuelve hacia el pasado. Blancos fueron los que mataron a Luis Escuderos, el pobre peruano que ambicion6 ver
a los negros gobernandose, dandose sus propias leyes, subiendo en la escala social con su alma, pintoresca, tatuada en leyendas, en cuentos y en
imagenes. Dicen que murié como héroe. Su delito fue hacer sofiar por un momento a la raza vencida” (1992: 65). Don Nicomedes Conto, José¢
Nicanor Mosquera, Salomén Posso, son otros de los que el narrador reconoce como héroes (1992: 65-67).

7 Zapata Olivella, quien fue médico, diplomatico, antropdlogo y folclorista, es uno de los pocos escritores afrocolombianos que ha proyectado
la reivindicacion racial a nivel internacional. Algunas de sus obras narrativas son: Chambacii, corral de negros (1963), En Chima nace un santo
(1963), Chango, el gran putas (1983). Entre sus ensayos deben destacarse: Las claves magicas de América (1989), La rebelion de los genes. El
mestizaje americano en la sociedad futura (1997) y El drbol brujo de la libertad. Africa en Colombia. Origenes, transculturacién, presencia (2002).
Ver Ortiz (2001) y Tillis (2005). Respecto a su recepcion critica, John Maddox (2016) reconoce que “su obra apenas ha comenzado a recibir la
atencion internacional que merece, como es evidente en el homenaje internacional organizado por Mina Aragon, en 2014, y cuyas memorias apa-
recen en Un legado intercultural (2016)” (14).

8 En 1983, Teresa Martinez de Varela (1913-1998) publico Mi Cristo negro, novela biografica en la cual Valencia aparece como victima del prejuicio
racial. Unos afios después de la novela de Zapata Olivella, apareciéo Manuel Saturio (El hombre) (1992), de Miguel Caicedo (1919-1995). En teatro,
el Proyecto Teatral J6venes Creadores del Choco presentd en febrero de 2011 la obra Amangualados. El fusilamiento de Manuel Saturio Valencia,
de Eugenio Gomez Borrero.

° Por hibridez discursiva me refiero a la propuesta de Arbeldez, quien sefiald que en E! fusilamiento del diablo convergen elementos de la novela
histérica, el testimonio y la novela testimonial (2004: 18). Zapata Olivella incorpora documentos historicos y narrativos sobre la vida, el juicio y la
condena de Valencia, y también entrevistas que sostuvo con sus descendientes. Ver también, Alzate (2008: 176).
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Miradas al heroismo en América Latina

Las expresiones politicas del mito heroico en América Latina, y las formas en que se ha estudiado,
incluyen una variada gama de actores que van desde el lider militar y revolucionario hasta el ban-
dido, pasando por una galeria de estadistas, caudillos, lideres reformadores, activistas, artistas y
guerrilleros, cuyo carisma provoca la fidelidad de sus seguidores que arriesgan junto a ellos la vida
en la guerra y les rinden admiracion hasta después de su muerte.'® Ben Fallaw y Samuel Brunk, en
su fundamental trabajo Heroes and Hero Cults in Latin America (2006), definen al héroe como “a
person to whom remarkable courage, talent, and other noble, even godlike traits are attributed by
members of a community and who thus acquires a lasting place of importance in that community’s
culture” (2006: 1). Utilizando el concepto de carisma propuesto por Max Weber, Brunk y Fallaw
proponen un examen de la figura heroica a través de su capacidad para obtener la admiracion y el
afecto de amplios sectores de la sociedad. Sin duda, la consolidacion de un sentimiento de pertenen-
cia a la comunidad imaginada se apoy6 en el reconocimiento de ciertos “héroes” bajo cuya som-
bra monumental se crearon las narrativas nacionales.!" Las coordenadas imaginativas, desatendidas
por Brunk y Fallaw, nos permiten explorar como, al ocupar simbdlicamente el espacio sagrado del
“héroe”, algunos lideres politicos generaron en torno a si y a su agenda politica una red de movili-
zaciones populares que en algunos casos se opuso y en otros favoreci6 a las elites en sus proyectos
de reorganizacion nacional.

Sin duda, concebir al héroe implica un juego imaginativo cuyo rol fundamental en la preservacion
del sentido historico de la nacioén enfatiza la necesidad de una estructura jerarquica que oculta,
detras de la monumentalizacion del “gran hombre”, la desigualdad social.'? Por su propia natu-
raleza mitica, el héroe sostiene una red semantica que ampara lo extraordinario bajo la estructura
arquetipica permitiéndonos imaginar proezas imposibles. Segun lo han estudiado Otto Rank en
The Myth of the Birth of the Hero (1909) y Joseph Campbell en The Hero with a Thousand Faces
(1949), se trata de la narrativizacion de vidas ejemplares que constituyen modelos de socializacion
basados en la integridad de un yo que se fortalece a través del reconocimiento de su pertenencia a
una comunidad. Sin embargo, la novela moderna va mas alld en su exploracion de los alcances y
limitaciones de nociones tales como justicia, representatividad y memoria a través de la con-
figuracion de héroes que cuestionan el orden establecido, denuncian su ilegitimidad o corrupcion
y proponen nuevas visiones del entramado social, algunas de ellas utopicas.

10 La preocupacion histérica por la figura heroica se produjo en sintonia con la imaginacién romantica y las movilizaciones democratizadoras e
independentistas, como lo atestigua el trabajo de Thomas Carlyle (1775-1881). En On Heroes, Hero Worship and the Heroic in History (1841) Car-
lyle argumento a favor de la concentracion de poder en manos del “hombre capaz” (“the Able-man”). En términos de Carlyle, la “divina virtud” de
gobernar emana de la naturaleza “superior” del héroe, quien debe ser reconocido como legitimo lider politico. Esta teorizacion resignifico la vision
mitica del héroe épico para dar cuenta de las preocupaciones de una época en que los proyectos liberales necesitaban apoyarse en figuras heroicas
para promover modelos identitarios que masculinizaron las nociones de progreso, modernidad y blanquitud.

""En Imagined Communities, Benedict Anderson sugiere que el proceso de formacion nacional se sustenta en lazos identitarios construidos desde
la operacion de imaginar una historia y cultura comun.

12 En los ultimos afios ha aparecido una serie de estudios que dan cuenta del renovado interés de la critica por revisar el impacto y la persistencia de
las narraciones heroicas. La fabrique des héros (1999) editado por Pierre Centlivres, Denis Fabre y Frangoise Zonabend, Epicidad y heroismo en la
literatura hispanoamericana (2009) editado por Maryse Renaud y Perfiles del heroismo en la literatura hispanica de entresiglos (XIX-XX) (2013) editado
por Luis Alvarez Castro y Denise DuPont, son solo algunos ejemplos de recientes estudios.
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Teniendo en cuenta la centralidad de la figura heroica en la configuracion y ritualizacion de los

mitos nacionales, considero crucial el estudio de intervenciones elaboradas por autores, pensa-

dores y artistas afrodescendientes que intentaron, como Zapata Olivella, cuestionar, alterar o

subvertir estas construcciones. Mdas aun, en el contexto latinoamericano que se caracteriza por

su posicion periférica y heterogénea con respecto a los centros de poder de la modernidad, la

categoria heroica se manifiesta particularmente productiva por su fluidez y su cercania a las cate-
»

gorias de “antihéroe”, “villano” o “bandido”, ya que cuando representa a un grupo minoritario el
héroe se ve obligado a operar desde los margenes y en oposicion al orden establecido.'

Es asi, que, al explorar la construccion heroica de Valencia en El fusilamiento del diablo este en-
sayo sugiere que Zapata Olivella propuso al cuerpo del hombre negro como simbolo de la promesa
revolucionaria latinoamericana. Como modelo de resistencia y lucha en pro de la equidad racial y
la justicia social, Valencia se manifiesta como figura de gran poder alegorico. El escritor afrocolom-
biano muestra su destreza al manipular la figura heroica para que en ella converjan el surgimiento
de una conciencia racial fuertemente unida a una conciencia de clase desde la que se funda una
genealogia chocoana heroica, al punto que, la faceta “diabolica” de Valencia al ser construida por
sus enemigos -esto es: los representantes del poder abusivo de funcionarios del Estado y empresa-
rios- se convierte en una mascara mas de las multiples configuraciones de su heroicidad. A través
del uso de la polifonia y la fragmentacion, Zapata Olivella incorpora multiples perspectivas que al
dar cuenta del “Diablo” y del criminal enfatizan la lucha de un héroe en busqueda de concretar para
su pueblo la utopia revolucionaria. Habilmente el autor desplaza a su protagonista por diferentes
escenarios, en diferentes épocas y circunstancias en las que el hombre alterna con el nifio, el revolu-
cionario con el dandy, el criminal sediento de venganza con el enamorado. Valencia se reviste, asi,
de una gama de atributos que hacen de €l una figura ubicua y poderosa. Ademas, al desplazarse por
diferentes escenarios y desdoblarse en una diversidad de voces, puede narrar en primera persona las
multiples experiencias de opresion que enfrentan los afrochocoanos. Por ultimo, me interesa sugerir
que, a través de la utilizacion retorica del fusilamiento, en tanto espectaculo orquestado desde las
instituciones del estado, el autor propone una revision de los procesos de criminalizacion a los que se
ven expuestos los afrocolombianos, al mismo tiempo que denuncia la fragilidad de la ley y su rol en
la constitucion y mantenimiento de estructuras de privilegio y desigualdad.

El fusilamiento del diablo y la masculinidad heroica afrochocoana

Desde los augurios de la tia ciega que le decia cuando nifio que debia aprender a leer para no ser
“un ignorante que persiga la policia” (1986: 9), hasta su llegada al pueblo capturado y maniatado,
Valencia es construido por Zapata Olivella siguiendo las coordenadas del lider popular que arries-
ga la vida por enfrentarse al poder establecido. Sin embargo, lo que lo distingue es su apelacion a
una identidad racial que se manifiesta en guerra con el mundo de los “blancos” que son representa-
dos como perpetradores de la desigualdad social. Asi, por su carisma y capacidad de convocatoria
entre los afrochocoanos, el rebelde se constituye en un peligro para los individuos en el poder.

13 A este respecto, ver el estudio de Juan Pablo Dabove (2007).
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Valencia lo enuncia del siguiente modo: “[e]sos mismos policias que te llevan preso se sienten de-
fraudados. Aunque los uniformaron y les pusieron fusiles en las manos tenian la ilusion de que t
pudieras humillar a los blancos y los hicieras libres, amos del pueblo, de las minas, de los rios y de
tantas cosas que les han quitado” (1986: 14). A través de los multiples desplazamientos de la voz
narrativa la novela se constituye en el vocero de habitantes del Choco que se sienten marginados
y olvidados por las instituciones gubernamentales. Dice uno de los narradores: “[u]stedes deben
saber que los nacidos en este pueblo somos rebeldes por nacimiento” (1986: 23). Valencia cumple,
asi, con su designio de héroe, en tanto provoca una identificacion entre el individuo y el colectivo
social. También se naturaliza la rebeldia como elemento constitutivo del “ser” chocoano.

Valencia es, ademas, una subjetividad en constante peligro cuya raigambre mitica se construye a
partir de situarlo en posiciones liminares.'* Su nacimiento, por ejemplo, se configura enmarcado
en vaticinios que anuncian su lucha denodada contra los obstaculos y la persecucion que debera
eludir. Asi se anuncia su alumbramiento:

Alguna traba le han puesto para que el hijo no salga derecho. Hasta la comadrona se desconcierta
al comprobar que sus codos apoyados sobre la matriz no consiguen expulsarlo. Abandona el
cuarto y en la cocina, rodeada de viejas parinderas, desahoga sus conjeturas: - No cabe duda de
que el blanco Valencia le esta velando un “santo en cruz” para ahogar su propio hijo antes de que
nazca, todo porque lo tuvo con una negra. [...]

Las ancianas mas viejas opinan y dan consejos. Advierten el peligro que el padre ausente no
entierre la placenta si nace el hijo. Sin ataduras que lo amarren a la tierra y a la ley, seria un
vagabundo desbordado de crimenes. (1986: 10-11)

Narrado en clave mitica, su nacimiento refiere a la busqueda del origen a través de una paternidad
en disputa que enfatiza la pérdida o ruptura del linaje debido a la conflictiva relacion entre grupos
que se identifican como pertenecientes a razas antagonicas.'> Ademas de sumirlo en un espacio
marcado por la imaginacion popular, Zapata Olivella recurre a lo que denominé “realismo mitico”
que sostiene la analogia creada entre los opuestos muerte / vida y blanco / negro. A través del tono
profético, este fragmento potencia la imagen que en la novela precede al nacimiento: la captura de
Valencia por la policia.

Silvia Valero acertadamente ha sefialado que, con la publicacion de Chango, el gran putas (1983)
Zapata Olivella inaugur6 una novelistica que imagina el origen mitico-histdrico africano como
signo de pertenencia a la didspora africana en América (2015b: 90). Sin duda, Chango, el gran
putas es la mas representativa ficcionalizacion de la escritura afrodiasporica latinoamericana.'® Sin

“Raymond L. Williams y José Manuel Medrano seflalan en su estudio de la novela moderna colombiana la estatura mitica del personaje de Satu-
rio Valencia construido por Zapata Olivella (2018: 165).

'3 En referencia al uso de estructuras arquetipicas en la obra de Zapata Olivella, consular el estudio de Aida Heredia (1987).

' Ver Mose, (1988); Tillis (2006) y Garavito (1997).
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embargo, El fusilamiento del diablo también incluye la representacion de sujetos cuya pertenencia
a una comunidad se establece a través de su reconocimiento de un saber ancestral. Mas atn, en
el caso de Valencia su concientizacion racial y politica se produce al reconocerse heredero de un
linaje que ha resistido la opresion por varias generaciones. Es a través de su conexion con su an-
cestro que el héroe se reconoce como tal.!” La escena se da en una mina en la que Valencia y sus
seguidores intentaban ocultarse de sus perseguidores y encuentran un cementerio de esclavos. Asi
le habla el ancestro:

“Soy tu abuelo. Tengo doscientos arios de estar aqui en la mina. Es mejor que te quedes quieto.
Te despellejaran la espalda. Perderds las uiias de tanto aranar la tierra. La fatiga mata pero no
tanto como el hambre”. No tenia o0jos. Sus cuencas rellenas de lagafias devoradas por las mos-
cas. /Su abuelo? Comparaba sus edades, sus rostros, su dolor, idénticos jDoscientos afios! La
edad real de su cautiverio. [...] Sentia necesidad de erguirse porque ¢l no era un esclavo. “Los
Carabali no conocieron nunca la esclavitud”. [...] Ahora comprendia. [...] Reclamaria la liber-
tad. (énfasis en el original, 1986: 177-178).

El autor habilmente hace converger en la mina varias temporalidades — la del trafico y explotacion
esclavista, la nifiez de Valencia y el presente de la narracion — enfatizando el contraste establecido
entre la continuidad de las estructuras de opresion y la ruptura que significa el momento de anag-
norisis del héroe. Asi se lo dice a sus seguidores: “Hemos dormido en un cementerio de esclavos.
Miren aqui estan los esqueletos amarrados todavia con argollas™ (1986: 179). Luego aclara el
narrador que los hombres se “pusieron a cavar. La cadena oxidada se alargaba cada vez mas con
los huesos rotos, unos detras de otros, hundidos en lo mas profundo de la tierra” (1986: 179). La
accion de “cavar” unifica simbolicamente la mineria, actividad historica del territorio chocoano,
con el intento de restitucion del legado afrodescendiente. Al decir el narrador que los hombres
“habian perdido la memoria” porque tenian “un pasado sin nombre, perdido en el relato” (1986:
179), Zapata Olivella incluye en el proceso de recuperacion al lector y alerta acerca de la necesidad
de una literatura comprometida con la recuperacion simbolica del pasado afrodescendiente en la
region.'®

A través del acto de recuperar los huesos de sus ancestros y de “desenterrar” la historia de los
afrodescendientes en el territorio chocoano, el autor hace confluir pasado y presente apelando a
la identidad minera del Chocd. Seglin Yijhan Renteria Salazar, la mineria es “una actividad sin la
cual el chocoano no podria reconocerse como tal en ningin momento de su historia” (2013: 51).

17 Segtin Arbelaez, la filosofia que permea el universo de los personajes afrochocoanos en la novela es la del munta (2004: 24). Zapata Olivella lo
explica en El drbol brujo de la libertad (2002) como el locus de la sabiduria de “los Antepasados y Abuelos, memoria viva de los ancestros, quienes
nos relataran como el Muntu Africano, padre de la danza y la palabra, pudo atrapar el fuego; sembrar la semilla alli donde quiso cosechar los frutos;
convertir la caverna en templo para sus dioses y cacerias magicas” (23). E/ arbol brujo de la libertad enfatiza la necesidad de incorporar una practica
intelectual que se desplace entre saberes, mitologia e historia (Aldana, 2006: 49). La inclusion de historias orales y de elementos magico-religiosos
interrumpe la hegemonia del discurso oficial instaurando lo que el investigador venezolano Jests Garcia ha llamado afroepistemologia. Siguiendo
a Valero, la afroepistemologia requiere una revision histérica de la didspora africana “no solo en cuanto recuperacion y resignificacion de sus con-
tenidos, sino como plataforma desde donde reconstruir la identidad de una comunidad concebida transhistéricamente” (2015: 532).

'8 Laurence Prescott sostiene que la negritud, el mestizaje y la identidad fueron las preocupaciones constantes de Zapata Olivella, quien entendia la
literatura como arma de combate y de autodescubrimiento (2016: 104).
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La mina ha funcionado como espacio simbolico por excelencia para negociar y definir la identi-
dad colectiva de los pobladores del Choc6. En la novela de Zapata Olivella, la mina se muestra
arraigada a los discursos que construyen el “ser” chocoano constituyéndose también en el espacio
del autodescubrimiento y de la reflexion politica. Desde la condicion atemporal del relato mitico,
el autor hace confluir el pasado de esclavitud con los sucesos que preocupaban a los chocoanos en
la década de 1980, momento de escritura y publicacion de la novela. Seglin lo informa la revista
Sintesis economica en un articulo titulado “El renacer de Mineros del Choc6” (1984), la Compaiia
Minera Choco Pacifico perteneciente al grupo South American Gold and Platinum Co. habia ven-
dido sus acciones al Sindicato de la Chocé Pacifico en 1977, pero en menos de cinco afios esta
empresa se habia enfrentado a una grave crisis, por lo que se requirio la intervencion del gobierno.
Durante la presidencia de Belisario Betancur Cuartas (1982-1986) se hicieron estudios de factibili-
dad de la compaiia y se decidid crear un fondo econémico destinado a solventar la empresa Mineros
del Choco (1984: 4-5). Es asi, que, la novela se arraiga fuertemente en su contemporaneidad y desde
su presente de enunciacion reclama atencion sobre la persistencia de estructuras econdémicas y cul-
turales que reproducen las formas de dominacion del pasado esclavista. La perspectiva que incorpora
la novela revindica el valor del trabajo y de la produccion minera en manos de los trabajadores in-
tentando unificar la identidad regional con el proyecto nacional al oponerlo a los intereses extranjeros
de explotacion indiscriminada de los recursos humanos y naturales.

Ademas de constituir la principal caracteristica mediante la cual el pueblo chocoano se define, la
produccion minera es también la que mas se ve amenazada por la accion estatal que ha puesto la
explotacion de minerales en manos de empresas multinacionales amenazando la sobrevivencia
de la mineria tradicional (Renteria Salazar, 2013: 52). Zapata Olivella, quien convividé con los
obreros de la compafiia Chocé Pacifico, denuncia en la novela que la mineria extranjera a pesar
de su promesa de modernidad y progreso para la region ha prolongado las terribles condiciones
de explotacion creadas durante la esclavitud destruyendo a su paso la identidad comunitaria.' La
explotacion econdmica se narra utilizando elementos de gran visualidad tendientes a despertar la
empatia del lector, sobre todo porque se representa a través de la experiencia de un nifio. Zapata
Olivella ubica a Valencia trabajando para la compafiia minera, como muchos chocoanos, durante
su nifiez. Una vez mas se encuentran en la novela varias generaciones, ya que es un viejo tubercu-
loso, que se propone como su “tio” y protector, quien le advierte al joven Valencia:

has vendido tu vida. Eso quiere decir que dejas de ser duerio de tus brazos, de tus pulmones,
de tu descanso. La mina revienta. Un dia seras saliva de tuberculoso, sombra de ciego, oido
de sordo. Su tos llena de huecos era un relato mas dramatico que los escupitajos de sangre que
escupia. (énfasis en el original, 1986: 140-41)

El cuerpo destruido por las terribles condiciones de explotacion laboral refiere simbolicamente al
deterioro del cuerpo politico de la nacion ante la invasion de las empresas multinacionales. A través

19 Zapata Olivella cuenta en La rebelion de los genes que “[e]xasperado ante los enfermos que llegaban al hospital y salian de ¢él sin el diagnostico
real de la enfermedad que los abatia —la miseria social-, decidi descubrirla por mi mismo conviviendo con los obreros de la compafiia norteameri-
cana Choc¢ Pacifico, tema de mi ultima novela E/ fusilamiento del diablo” (1997: 23).
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de su accion redentora, es el héroe en quien recae la responsabilidad de reparar el dafio infringido
a la integridad y soberania nacional.

En la novela, el encuentro del cementerio de esclavos activa la concientizacion colectiva ya que la
esclavizacion y la explotacion extranjera del suelo chocoano funcionan como experiencias unifica-
doras. A partir del reconocimiento de su pasado comun los hombres comienzan a concebirse politi-
camente como cuerpo rebelde y es Valencia quien lidera la accion. Asi les dice a sus seguidores:

- Desde este punto en adelante nos constituimos en bando propio. [...] formemos nuestro
propio partido: alzados contra quienes hasta ahora nos han obligado a pelear unos contra otros
para mejor esclavizarnos. [...] pues no vamos a ser toda la vida esclavos, ayer de los seforitos
caretejos y ahora de los misteres que quieren robarnos las minas de nuestros abuelos. Ya basta.
Ya no mas. Se acabo la guerra de los negros bobos. [...] no mas negros encorvados frente al
puiiado de jipatos intendentes, administradores, amos, tesoreros y jueces. (1986: 179)

El fragmento muestra el proceso de autoafirmacion identitaria que se inicia a partir del encuentro
con el ancestro y que propicia el establecimiento de lazos fraternos entre la comunidad. A este
respecto, El fusilamiento del diablo cumple con las caracteristicas establecidas por Valero como
constitutivas de la literatura afrolatinoamericana contemporanea (2015a:13). Creando un lenguaje
que permite reconstruir y dar sentido a la experiencia afrodiasporica, Zapata Olivella ubica a la
masculinidad negra heroica en el centro del relato como sujeto de su devenir histérico y como
propulsor de cambios politicos.

Al ganar conciencia politica y agencia sobre su propio destino, el cuerpo amenazado del hombre
negro se convierte en cuerpo amenazante que despierta el miedo de los individuos que ejercen el
poder. La utilizacion del tropo del dandy asociado a lo satanico y perturbador, ya que Valencia es
un seductor que enamora entre otras a Eustaquia - una joven blanca perteneciente a una familia
de la clase alta - revela la ambigiliedad de la construccion de la masculinidad heroica negra. Asi lo
cuenta Valencia: “piensan que puedo desaparecer ante sus propios 0jos y convertirme en fuego que
les chamusque la piel. Sus mujeres arrojan agua bendita a mi paso y cierran las ventanas. Jamas
han visto al “Diablo” en persona. Buscan los cuernos en tu frente, el rabo peludo entre tus piernas
y las pezuias de oro que dejen huellas de fuego” (énfasis en el original, 1986: 15). Ademas de la
demonizacion que da cuenta del miedo que despierta la corporalidad del hombre negro, como lider
popular, Valencia es el “Diablo” para las autoridades estatales y los representantes de la compania
Choco Pacifico. Por ejemplo, el juez encargado de condenar a Valencia y su esposa no pueden
dormir y creen ver al “Diablo” acechandolos en todas partes. Dice el narrador:

Un sudor pegajoso le empapaba el cuello [...]
Y ahi estaba la vision blanca. De repente sinti6 unas ganas incontenibles de orinar.

- Mija, veo un fantasma! (1986: 62)
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Atemorizada se hinco de rodillas y dentro del toldo se puso a rezar, la plegaria orientada hacia
los lados del altarcito.

- Esos son los hechizos del “Diablo”. [...]

Su miedo se debia a la venganza anunciada de los negros. (énfasis en el original, 1986: 63)

El fragmento es elocuente en la identificacion del héroe con la amenaza de alzamiento popular. De
este modo, Zapata Olivella estratégicamente hace confluir la criminalizacion de la rebeldia con la
presencia de un héroe con el cual la poblacion negra se identifica al punto de despertar el terror
en las autoridades estatales. Asi lo expresa otro personaje: “no era cuestion de dar muerte al ban-
dolero, sino de instaurar el principio de que todo aquel que se alzara contra la autoridad quedaba
ipso facto sentenciado a muerte” (1986: 16). La captura y ejecucion del “Diablo” deshumaniza
al hombre negro y lo coloca en la posicion de objeto usado como caso ejemplarizante para evitar
futuras revueltas que amenacen el orden establecido.

El autor crea un héroe antiimperialista de estatura mitica que se ubica en multiples contextos de lu-
cha. En compaiia de otros que como ¢l rechazan el sistema de explotacion econdémica y exclusion
social, Valencia se desplaza por la region atacando campamentos mineros y creando su propio
grupo de guerrilleros que se alzan en armas después de la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Su
pequeiio ejército de guerrilleros atacaba pueblos mineros y “a su paso huian los gringos porque su
pufio jamas tembld para hendirles el cuello” (1986: 180), mientras aumentaba el nimero de sus
seguidores. Sietecueros, Mojarra, Diosted¢, son algunos de los compafieros de armas de Valencia
que, en palabras del narrador, actuaban como “personajes miticos, zapadores de sus propias vidas”
aunque “ignoraban que eran los héroes de las mas extraordinarias historias” (1986: 61). Converti-
dos en “libres y libertadores” (1986: 180), Valencia y sus hombres “abrian las bodegas y repartian
los bultos de carne ya podrida de tanto esperar una boca hambrienta. Habia ancianos que comian
por vez primera hasta reventar y nifios indigestos con solo probarla. [...] Prendian fuego a carceles
y libertaban a gente cuyo unico delito era estar hambreados™ (1986: 181). Desde la perspectiva del
narrador, no se trata de bandoleros o bandidos sino de rebeldes que guiados por firmes ideales de
justicia intentan restituir la dignidad a una comunidad de trabajadores que han sido criminalizados
y que carecen de lo necesario para su sobrevivencia.

La figura del rebelde admite inagotables versiones. Asi, el personaje de Valencia se desdobla en
multiples agentes que enfrentando a los representantes del Estado o de las multinacionales defien-
den su derecho al trabajo y a la tierra. Aunque sean ciertos hombres quienes tomen la iniciativa y
lideren la rebelion, la historia que le interesa destacar al autor afrocolombiano es la resistencia or-
ganizada del pueblo.?’ La defensa del cementerio, por ejemplo, asume valor politico porque genera

2 Thomas Kooreman (1987) plantea un relevante recorrido por la tematizacion de la protesta social en la narrativa de Zapata Olivella. Las entrevistas
a Zapata Olivella revelan la centralidad de su conceptualizacion de “las luchas de los negros tratando de afirmar su presencia” en el proceso historico
del continente (Captain-Hidalgo, 1985: 28). Ver también, Krakusin (2001) y Harris (1991).
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la union de los mineros que liderados por el abogado afrochocoano Marino Quetect, defensor de
Valencia, enfrentan a los obreros que intentan excavar la tierra en que descansan sus muertos. El
sentido de comunidad se consolida a través de la protesta por preservar el espacio sagrado del ce-
menterio y asi lo expresa el narrador:

El doctor Quetect no se resignaba a presenciar impasible aquel atropello y reuni6 a los vecinos
dispuestos a impedir el desalojo de sus muertos de las viejas sepulturas. (1986: 168)

[...]

Las mujeres de rodillas cantaban alabados, amparando con sus brazos a sus pequefios. Los
hombres de pie acompaifiaban el coro. El abogado, siguiendo una tradicion que le venia de
abuelos rezanderos, se sumaba a aquella plegaria. (1986: 169)

[...]

El abogado elevo mas el canto convencido de que con aquella resistencia pasiva también se
defendia el derecho tradicional de gentes. (1986: 170)

La masculinidad negra heroica se concibe a partir de multiples formas de rebeldia que van desde
el modelo de “resistencia pasiva” que encarna el abogado hasta el alzamiento armado del pequeiio
ejército liderado por Valencia. El héroe, en tanto categoria del discurso, permite la inclusion de
subjetividades diversas potenciando la capacidad inclusiva de la comunidad imaginada por Zapata
Olivella.

La mitificacion del rebelde se apoya en una construccion que espectaculariza el despliegue del
cuerpo del hombre negro. Como evento que convierte a la muerte en acto publico de castigo para
quien es considerado criminal peligroso, el fusilamiento coloca al cuerpo del héroe como espacio
de resistencia al aparato represor del Estado. Asi lo describe el narrador: “el cadaver se recalenta-
ba aunque los proyectiles le habian sembrado troneras en la cara. Un ojo, inmensamente abierto,
persistia vivo y agitado. El comandante orden6 a un policia que se lo cerrara, pero el parpado
volvia a recogerse” (1986: 205). La tenacidad de la mirada de Valencia que, a pesar de haber sido
ejecutado continila demandando atencion, adquiere un intenso valor simbolico. Sin embargo, son
las palabras de su tia ciega las que logran imprimirle mayor dramatismo a la escena. Dice la mujer:

Déjame que recoja tus dientes dispersos y los coloque nuevamente en el horizonte blanco que
reflejaba la luz cada vez que sonreias. Los labios delgados y redondos hechos a proposito para
que silbaran las palabras. Sobre ellos quedan pedazos de esos bigotes retorcidos que te dieron
la apariencia de tigre en donde todos creian ver el rostro del diablo. Todavia en tus barbas
largas por los muchos dias que anduviste perdido en la selva [...] puedo contar los orificios,
catorce, que perforaron tu cara. [...] Ya en el fondo de la sepultura te quedaste quieto [...]
Desde entonces andas alzado en armas en la mente de negros y mulatos capitaneando la tropa
de tus guerrilleros. (1986: 12-13)
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Agredido y disperso por la accion de las balas, el cuerpo de Valencia ingresa a la narracion a través
de la amorosa enunciacion de su tia que intenta reconstruir con sus palabras la integridad perdida.
La narracion del fusilamiento coloca al cuerpo del héroe en el centro de la historia latinoamericana
en dialogo con figuras de proyeccion internacional.?! Zapata Olivella, quien asumi6 una posicion
politica de izquierda, otorga a su héroe caracteristicas que recuerdan a la figura de Ernesto “Che”
Guevara (1928-1967), quien fue capturado y fusilado en la selva boliviana.? Las fotos del cuerpo
sin vida de Guevara tomadas por Freddy Alborta (1932-2005) para documentar una muerte en la
que muchos no creian, circularon ampliamente provocando indignacion por el maltrato del caddver
del lider revolucionario.” La narrativizacion del cuerpo masacrado de Valencia, que resiste al fu-
silamiento y obliga al comandante a darle un ltimo tiro en la cabeza, del mismo modo que la
fotografia de Alborta, opera como recordatorio de la inmortalidad de los ideales revolucionarios.
El cuerpo del héroe negro se concibe, asi, como espacio en el que se inscribe la violencia represiva
del Estado, pero también como poderoso simbolo de la resistencia contra la opresion imperialista.

El heroismo negro y el proyecto anticolonialista de Zapata Olivella

La heroizacion de Valencia esta ligada, sin duda, al proyecto anticolonialista de Zapata Olivella
que lee en la historia de la esclavitud una constante lucha del negro por liberarse. Por ejemplo,
en Las claves magicas de América (1998) defiende que "puede afirmarse en forma categorica
que ningln otro pueblo en la historia de la humanidad ha estado sometido a una violencia tan ex-
poliadora, masiva y por tantos siglos, y que a la par haya respondido con mayor creatividad a la
opresion" (1989: 79). En ese mismo texto defiende que:

Las ideas humanistas y religiosas de los siglos que siguieron al descubrimiento de América se
enfrascaron en torno a las libertades y a la naturaleza divina del hombre, mientras los traficantes
de esclavos y colonialistas, mas practicos, incrementaban sus ganancias aprovechandose de la
capacidad creadora del esclavo. La negacion tedrica de sus potencias espirituales buscaba el en-
cubrimiento de su triple explotacion de clase, raza y cultura. (1998: 77)

Zapata Olivella no solo muestra que la raza ha sido desde la conquista un mecanismo crucial de
dominacion (Munera, 2010: 14), sino que también propone que la capacidad creativa de los negros
es el pilar de su resistencia.** El racismo, en tanto manifestacion de la colonialidad del poder, no
es solamente un campo de conflicto (Quijano, 2000 :193), sino que también, es el origen de la

21 Si bien el fusilamiento traza una continuidad simbolica con la figura heroica de José Prudencio Padilla (1784-1828), la configuracion retorica
ofrecida en la novela revela, a mi entender, un interés por retratarlo integrado a los debates politicos de los aflos setenta y ochenta del siglo XX, en
el que los escritores asumieron desde su plataforma de hombres piblicos posturas comprometidas con diversos movimientos revolucionarios. Ver
Franco (1977) y Rama (2005: 164-196).

22 Al respecto, George Palacios sostiene que la “filiacion con las ideas socialistas y el espiritu de lucha del Partido Comunista facilitan a Zapata Olivella
una gramatica y vocabularios apropiados en su contexto y momento historico para acometer la critica mordaz desde su produccion intelectual general
y sus obras literarias en particular” (2018: 130). Ver también, Mina Aragon (2016a: 25).

2 Al respecto es relevante al analisis propuesto por Jean Franco, quien considera al Che como figura iconica en torno a cuyo protagonismo se han
tejido una serie de producciones culturales desde la década de los noventa (2002). Ver también, Varas (2014) y Cristoffanini (2014).

2+ Haciéndose eco de la postura de Zapata Olivella, el poeta afrodominicano Blas Jiménez sostiene que “al controlar nuestra definicion de cultura,
la clase dominante controla nuestra auto-definicién y la manera misma de comunicarnos” (2002: 4).
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colonizacion cultural. En la conceptualizacion propuesta por el escritor colombiano, la recu-
peracion del legado africano es crucial como elemento de reconocimiento y concientizacion racial,
pero lo es mas atn como defensa de la cultura nacional frente al imperialismo.

Como senala Alfonso Munera, Zapata Olivella desarrollé “de manera consistente, sus reflexiones
sobre el colonialismo cultural, sobre el racismo y la discriminacion, sobre la cultura de los anal-
fabetos y semianalfabetos y sobre el nacionalismo literario”, siendo su “corpus teorico de los mas
audaces y avanzados de la nacion en los afios sesenta y setenta del pasado siglo” (2010: 15). Si
bien desde los afios cuarenta el escritor se habia vinculado con tedricos y activistas de la negritud,
fue en la década de los setenta cuando articul6 las bases tedricas del pensamiento afrocaribefio co-
locando la creatividad social del negro en el centro de la historia cultural latinoamericana.* Por en-
tonces, presento la conferencia “Opresion y explotacion del africano en la colonizacion de Améri-
ca Latina” (1976) en el XLII Congreso Internacional de Americanistas (Camacho Buitrago, 2015:
37). Al afio siguiente organizo6 a través del Centro de Estudios Afrocolombianos y la Fundacion de
Investigaciones Folkloricas el primer Congreso de Cultura Negra de las Américas, realizado en
Santiago de Cali, en el que reuni6 por primera vez en América Latina a renombrados intelectuales,
cientificos, académicos, investigadores, militantes y artistas internacionales.?® Segun el estudio de
Valero, este Primer Congreso fue de crucial importancia para estimular la reflexion “sobre la his-
toria y el presente de los descendientes de africanos y sus contribuciones en la construccion de las
Américas en materia cultural y social” (2020: 15) y para estimular la concientizacion politica y la
organizacion en procura de cambios sociales. La revista Letras Nacionales (1965-1985) se postuld
durante veinte afios como una valiosa plataforma desde la cual el escritor denunci6 el colonialismo
como “elemento coercitivo de la creacion literaria propiamente colombiana” (Camacho Buitrago,
2015:99). Como activista, pensador y creador, Zapata Olivella desarrolld una postura critica frente
al colonialismo como factor que impedia la integracion de la comunidad nacional colombiana y
promovid, tanto en su obra de ficcidn como ensayistica, la dignificacion del legado africano en
América Latina. Dentro de este proyecto, la heroizacion de la subjetividad negra funciondé como
recordatorio del valioso aporte hecho por los afrodescendientes a la historia colectiva concibién-
dolos como luchadores incansables en busqueda de justicia y equidad social y convirtiéndolos en
modelos de una sociedad diversa e inclusiva.

Al situarse en una tradicion intelectual caribefa y africana, la obra de Zapata Olivella se constituyo
en precursora de discursos que desde los afios sesenta alteraron el mapa ideoldgico internacional
combatiendo la discriminacion racial. Dina Camacho Buitrago ha sefalado acertadamente que
el pensamiento critico afrocolombiano adquirid forma gracias al sistematico trabajo de Zapata
Olivella que “nutri6 su pensamiento en el didlogo con el movimiento de la negritud, la critica de
los modelos de explotacion colonialista, la reivindicacion de los derechos civiles de los negros y

2 Ver, Henao Restrepo (2010) y (2011) y Tillis (2005).
6 A este respecto, es imprescindible consultar el estudio de Valero, “Los negros se toman la palabra”. Primer Congreso de la Cultura Negra de las
Américas: debates al interior de las comisiones y plenarias. (2020). Ver también, Lima Santos (2014).
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las luchas de liberacidon nacional de los paises africanos y caribefios” (2015: 113). Sin embargo,
el escritor llevo su prédica mucho mas alla al concebir la epopeya revolucionaria latinoamericana
a partir de la resistencia del negro. En El fusilamiento del diablo el heroismo se muestra como
categoria retorica de gran poder no solo para defender el valor histérico del lider rebelde, sino
que al incluir a una multitud de actores también propone la idea de una comunidad en constante
enfrentamiento con autoridades del Estado y con representantes de las multinacionales. Valencia
se propone, asi, como simbolo de la capacidad creativa de la lucha de los afrodescendientes en
un momento significativo para América Latina que enfrentaba el avance colonizador de Estados
Unidos. A partir de la construccion de la masculinidad negra heroica, Zapata Olivella concibe un
proyecto politico de dignificacion de las comunidades afrodescendientes que revela el potencial
insurgente y contestatario de América Latina.

La novela asume un tono de orgullo racial que se expresa en sus personajes, en las tradiciones re-
ligiosas, en los bailes y musica, asi como también en las practicas cotidianas desde las que denun-
cian su capacidad de resistencia tanto politica como cultural. Ante la criminalizacion del negro que
es convertido en delincuente desde su nacimiento, el fuego se incorpora a la red simbolica desde
la cual la novela resignifica el legado heroico de las comunidades negras de América Latina. Asi,
el desenlace de la novela coloca al lector ante el escape de Valencia, el Diablo, que deja en llamas
su sepultura. Asi lo dice el narrador:

Los policias se apostaron lo mas distante del cementerio. Les corria el terror al verse obligados
a custodiar a un muerto a quien vigilaron en vida. Ni siquiera el humo de los cigarrillos con-
seguia entibiar aquella noche, mas fria para ellos que para el sepultado.

Los nifios a través de la cerca del cementerio pudieron ver el prodigio esperado.
- iMiren! jArde su sepultura!

Los policias apuntaron hacia la llama, los dedos trabados en el gatillo. Les seria imposible

fusilar dos veces al “Diablo”. (énfasis en el original, 1986: 209)

Al recuperar el fondo universal de lo tragico, Zapata Olivella habilmente construye un héroe que
se enfrenta valerosamente a un destino que le habia sido trazado por los opresores del pueblo
afrochocoano: el trabajo en la mina, la enfermedad y el hambre. Sin duda, la creacion ficcional
de Valencia propuesta por Zapata Olivella es un relato diferente, interferido por la imaginacion
popular desde la cual la historia de Valencia se convirtio en leyenda y en simbolo de esperanza.
A través de la simbologia del fuego, el escritor incorpora el legado occidental y la imaginacion
popular negra, para referir a una masculinidad heroica rebelde de raigambre mitica que se define
por su capacidad contestataria y por su voluntad de combate a toda forma de opresion. Ademas de
incorporar al relato la leyenda del “Diablo” como agente de indisciplina y desobediencia, Zapata
Olivella alimenta la agencia interpretativa al crear una narracion que se mantiene abierta a la in-
terpretacion imaginativa.
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A modo de reflexion final

Arbelaez sostiene acertadamente que “uno de los muchos aportes de Manuel Zapata Olivella en
su larga vida de escritor y de intelectual comprometido, es el de haber empezado a llenar el vacio
e invisibilidad historica de los descendientes africanos del nuevo mundo al transformar [ciertos]
relatos orales, recopilados a través de su vida y sus innumerables viajes, en texto escrito, con el
proposito de difundirlos” (2004: 17). Por su parte, Camacho Buitrago senala que hasta la apa-
ricion de Zapata Olivella en el escenario cultural no existia un “campo intelectual afrocolombiano”
(2015: 112). Maddox nos recuerda la fuerza precursora del pensamiento afrodiasporico de Zapata
Olivella que se adelanto a la teorizacion de Paul Gilroy proponiendo una perspectiva transnacio-
nal a la experiencia de la diaspora africana (2016). Teniendo como referencia el aporte de estos
estudios, este ensayo se concibe como una invitacion a releer la obra de Zapata Olivella desde la
centralidad de la masculinidad negra heroica, categoria que unifica su concepcion de la historia
y del legado de los afrodescendientes en América. Resulta elocuente que el escritor afrocolom-
biano decida reinscribir en la imaginacién popular el valor politico de la heroicidad negra en un
periodo caracterizado por la visibilizacion de expresiones reivindicativas de movimientos negros
en el continente (Agudelo, 2015: 499) y por la gran epopeya heroica de la literatura: el Boom de
la narrativa latinoamericana.”’” La categoria heroica se configura, asi, no solo como espacio de
contienda, en que imaginacion e historia confluyen para crear nuevas formas de entender los lazos
comunitarios y la fraternidad nacional, sino también de dignificacion para el hombre negro. El
fusilamiento del diablo no intenta, a mi entender, recuperar la figura historica del “altimo fusilado
de Colombia” sino de incorporarlo como pieza clave para examinar las multiples experiencias de
los “condenados de la tierra” que vieron en ¢l un simbolo de rebeldia y esperanza. La narracion de
Zapata Olivella traza un recorrido en el que el amenazado cuerpo del hombre negro al convertirse
en sujeto enunciador de hazafias y duefio de su historia asume su poder de despertar el miedo en
los opresores y de estimular la movilizacion popular. Sin embargo, al emanar de espacios enun-
ciativos marcados por procesos de marginacion, la categoria heroica se carga de las ambigiiedades
y ambivalencias propias de la condicion colonial y periférica de la modernidad latinoamericana.
Es asi que el héroe se enmascara en la figura del “Diablo” para revindicar su potencial de rebeldia
y disidencia politica.
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