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“A pesar de los esfuerzos, los tesoros y el tiempo 
invertidos la Corona Española no consiguió la homogeni-
zación soñada; tampoco lo lograron sus contemporáneos 

Francia e Inglaterra”.
Álvaro Howard

“Escuchar los países detrás del islote. Desde 
el punto fijo de aquí, tejer esta geografía”.  

Edouard Glissant

RESUMEN
Los imaginarios del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina han estado común-
mente reducidos a la industria hotelera y al turismo, invisibilizando una serie de tradiciones, realidades, 
emociones, percepciones y vivencias diarias de los pobladores de este territorio. Ante este acalla-
miento, se unen las voces de los escritores de las islas para permitir, a partir de su apuesta poética, 
tejer una visión más polifónica y menos estática. Se estudiaron cuatro relatos de los escritores Lenito 
Robinson–Bent y Juan Ramírez Dawkins, de la isla de Providencia, Colombia, con el propósito de 
evidenciar los imaginarios del archipiélago emanados desde las propias islas. Para esto se realizó una 
caracterización del Caribe, un rastreo de los autores del archipiélago y finalmente el análisis de los 
cuentos de los autores seleccionados. 
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ABSTRACT:
The imaginaries of the archipelago of San Andrés, Providencia and Santa Catalina have been com-
monly reduced to the hotel industry and tourism, making invisible a series of traditions, realities, 
emotions, perceptions and daily experiences of the inhabitants of this territory. Before this si-
lencing, the voices of the writers of the islands join to allow, from their poetic commitment, to 
weave a more polyphonic and less static vision. Four stories by the writers Lenito Robinson-Bent 
and Juan Ramírez Dawkins, from the island of Providencia, Colombia, were read with the purpose 
of highlighting the imaginary of the archipelago from the islands. For this, a characterization of the 
Caribbean was made, a tracing of the archipelago’s authors and finally the analysis of the stories 
of the selected authors.
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I.	INTRODUCCIÓN
La poetización caribeña no solo ahonda en los paisajes de la abundancia perceptibles desde la pla-
ya, que no es solo un lugar de tránsito, de goce y de olvido, sino que encierra en su interior, de una 
forma densa como sus bosques, las heridas de la historia, el dolor de los llegados y de aquellos que 
desde la orilla ven partir sus anhelos, que también es lugar de memoria y, por tanto, de nostalgias 
y dolores. Ahora, el personaje principal deja de ser Ulises, para cederle la luz a Circe. El arquetipo 
del marinero, del viajero que vaga de isla en isla, pasa de ocupar el lugar central para que la historia 
sea contada por el que espera, aquel que brinda su hogar y despide desde el puerto. Es el turno del 
narrador nativo.

En este trabajo nos preguntamos por la participación de las islas del Caribe colombiano en la 
creación de mundos conocidos e imaginarios que terminan en una problematización entre la his-
toria, la memoria y la identidad. La pregunta inicial fue ¿qué escriben en la isla? Entender de qué 
manera esta literatura se hace “partícipe en la construcción de imaginarios, símbolos de identifi-
cación y reconocimiento de las islas”, como de la identidad y la memoria de esta región (Acosta, 
2007: 164). Sin embargo, existe una dificultad evidente en el rastreo de estas obras, toda vez que, 
entre las historias regionales de la literatura, la zona insular colombiana es minimizada, invisibi-
lizada y casi borrada del mapa historiográfico en relación con su producción literaria. El recono-
cimiento de la literatura del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina -reconocida 
como una isla desde lo geográfico, pero como tres diferentes desde su contexto histórico- se ha 
visto afectado por la visión centralista de gran parte de la crítica literaria del país (Tulcan, 2016).

El objetivo de este trabajo es analizar cómo la representación narrativa de la experiencia insular 
del Caribe colombiano, particularmente del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina, contrasta con los imaginarios trazados sobre estas islas luego de los diferentes pro-
cesos de colonización -inglesa, española y posteriormente los sucesos de colombianización- que 
atravesó el territorio, a través de las lecturas analíticas de narradores del archipiélago. Los autores 
que se analizan son Lenito Robinson-Bent, con algunos relatos de sus libros Las casas huidizas y 



94

Ana Elena Builes Vélez - Melissa Pérez Peña

RECONFIGURACIÓN DE LOS IMAGINARIOS POÉTICOS DEL ARCHIPIÉLAGO DE SAN ANDRÉS, PROVIDENCIA Y SANTA CATALINA: LOS RELATOS DE LENITO ROBINSON-BENT Y JUAN 
RAMÍREZ DAWKINS

VISITAS AL PATIO Vol.13, No.2: 92-110, 2019

otros cuentos sobre fugas (1994) y Sobre nupcias y ausencias y otros cuentos (2010), publicados 
en español, y Juan Ramírez Dawkins, con su libro Short Stories, the Soldier dem de Come and the 
Mango Tree publicado en 1996, los cuales se encuentran en una edición bilingüe en español y en 
inglés con una mezcla de kriol. Estas obras tienen una condición particular como producción insu-
lar en la medida en que no solo fueron escritas por narradores nativos del archipiélago, escritores 
raizales, sino también que han tenido poca difusión y escasa visibilidad, siendo tan marginales 
como la propia lengua kriol.4

La estética particular de estas obras y su estructura textual desafían los estándares estéticos y 
lingüísticos de la literatura producida en la Colombia continental que sigue siendo monolingüe y 
centralizada. Por otro lado, la concepción de creolidad de los teóricos Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau 
y Raphael Confiant, en su libro Elogio de la Creolidad, permite comprender que lo kriol no solo 
se reduce a un aspecto lingüístico, sino que abarca diferentes manifestaciones culturales caribeñas, 
incluyendo su visión de mundo y la forma en la que atraviesa todos los ámbitos sociales en esta 
zona. Esto se conjuga y contrasta con las imágenes del Caribe ya construidas, que estudia Anto-
nio Benítez-Rojo en La isla que se repite, también en las concepciones del nobel Derek Walcott, en 
algunos de sus ensayos publicados en el libro La voz del crepúsculo, y en algunos fragmentos del 
Discurso Antillano de Edouard Glissant. 

II.	 El Caribe insular. Un meta-archipiélago culturalmente diverso
Pensar el Caribe insular obliga a entender una multiplicidad de experiencias de migración y des-
tierro, que en ocasiones han sido compartidas por diferentes naciones o territorios. Es quizás por 
esto que Glissant en su Discurso del Caribe propone la poética de la relación, con la que es posible 
describir, narrar si se quiere, la experiencia caribeña como la de un conjunto de países que se han 
formado gracias al intercambio compartido y continuo de culturas y poblaciones (Glissant, 2002: 
139). Definido como meta-archipiélago por Benítez-Rojo, el Caribe se reconforma constantemente 
y se construye desde la imaginación (1998: 14). Los imaginarios del Caribe se han conformado 
desde múltiples perspectivas. La que ahora nos interesa es aquella mirada del Caribe desde den-
tro, desde las islas que componen este meta-archipiélago, cuya historia ha estado acompañada de 
resistencias y nuevas miradas. En este mismo sentido, para Graciela Maglia, el Caribe siempre se 
ha resistido a una comprensión desde “las definiciones coloniales, el Caribe emerge en una ola 
rebelde que se vuelca en nuevas playas de la memoria” (Maglia, 2017: 91). 

La historia colonial y postcolonial del Caribe se caracteriza por una serie de migraciones y despla-
zamientos que propiciaron un intercambio poblacional interno y externo, lo que a su vez generó 
mestizajes, alienaciones, y mezclas culturales y lingüísticas en las islas, que han propiciado nuevas 
maneras de ver y entender el mundo desde estas. Diversas discusiones académicas han buscado en-
tender la relación presente entre los conceptos de nación y territorio. Graciela Maglia (2017), Mary 
Giraldo en su texto sobre La Ceiba de la memoria y Eliana Uribe, entre otros autores y autoras 

4 La palabra kriol es la forma escritural que se reconoce con mayor fuerza en el Archipiélago para referirse a la lengua allí hablada. Por su parte, el 
creole y la creolidad es la versión del francés que, en este caso, hace referencia directa al concepto propuesto por Bernabé, Chamoiseau y Confiant 
(2011). Decidimos mantener esa diferenciación.
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que se han acercado a esta temática, plantean que, en algunos casos, la nación es una comunidad 
limitada, soberana e imaginaria. 

Las construcciones de imaginarios de lugar en el Caribe han sido el resultado de estos procesos 
migratorios y de deslazamiento forzado que, como consecuencia, evidencian una alienación de la 
visión del sujeto caribeño y una crisis de la autoimagen. Estas migraciones traerían consigo trasla-
dos culturales y sociales desde África, principalmente, pero también de Europa y de la América 
continental. Esto, además, generó en el sujeto del Caribe un desarrollo de la identidad transna-
cional, que como describe Maglia está “[…] atada a su paisaje atravesado de horizontes, en un 
contrabando perpetuo de lenguas, etnias y fronteras” (Maglia, 2017: 91).

En el Caribe, el territorio y sus fronteras, así como la identidad, pasan a ser categorías imaginarias casi 
de igual modo como el discurso nacional en el que están inscritas, como por ejemplo en el archipiélago 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Esto hace posible una lectura de la cultura caribeña desde 
los límites internos y externos que se han ido construyendo. A partir de estos se podrían comprender 
las maneras como las diferentes comunidades, -incluyendo los raizales del Archipiélago- basan la 
representación de su interacción cultural en esos múltiples desplazamientos, que han generado “una 
multiplicidad de comunidades en negación y pugna que define la historia del nacionalismo moderno” 
(Martínez, 2003: 32). 

Algunos teóricos aseguran que la larga historia de interacciones entre varios grupos étnicos generó 
una serie de características físicas y sociales repetidas, y un desenfoque de las fronteras de los mis-
mos grupos. En las sociedades caribeñas, lo que podría ser conocido como un grupo de límites y 
fronteras es parte de un sistema cultural mucho más amplio en el cual las transformaciones ocurren 
de manera rutinaria. La capacidad de ajuste y adaptación de estas sociedades es un elemento clave 
de su sistema y los habitantes nativos están acostumbrados a la aparición de símbolos culturales 
que parecen ambiguos al turista o extranjero, sólo porque su significado cambia de acuerdo con el 
contexto social en el que se muestra.

En el Caribe en que se habla español, el sentido de identidad nacional está basado menos en la raza y 
más en la lengua, religión y otros aspectos heredados de la cultura española. El Caribe acoge, abraza 
y absorbe disparidades, contradicciones e incongruencias de manera dolorosa y efectiva, tal como lo 
hacen otras áreas culturales en el resto del mundo. Una región reconocida como área cultural puede 
aceptar ser representada a través de múltiples metáforas. Sin embargo, es posible decir que ninguna 
metáfora contiene en este ámbito tantas capas de significación como las que serían necesarias para 
reconocer y expresar la multifacética experiencia que es el Caribe. Para representar la región en toda 
su complejidad sería necesario una imagen amalgamada, una metáfora compuesta que referencie to-
das las coexistencias contemporáneas de los múltiples signos. Pensar ese meta-archipiélago como un 
todo, posibilita un análisis más amplio: hay muchos Caribes dentro del Caribe, tantas islas como en 
cualquier rompecabezas complejo. Sin embargo, a pesar de la multiplicidad de formas individuales, 
todas hacen parte de una estructura dentro de un esquema regional más amplio, y las características 
sociales y culturales de cada una forman una identidad completa y elaborada del Gran Caribe.
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El archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina está situado entre los confines solitari-
os de las islas que lo constituyen y el territorio expansivo de la tierra firme hacia la cual de alguna 
manera siempre está apuntando, relacionándose entre sí, mientras cada territorio mantiene su propia 
identidad distintiva. En el Archipiélago es posible observar complejas y ambivalentes relaciones que 
interactúan caóticamente, dando forma a una particular sociedad en la que convergen múltiples len-
guas, culturas y religiones, y de la cual surgen múltiples producciones artísticas y literarias que casi 
nunca salen del archipiélago.

La cultura, en particular la literatura como institución, tiene un vínculo muy estrecho con la con-
solidación de una identidad nacional. La constitución de un corpus definido a partir de la mi-
gración y el desplazamiento no puede llevarse a cabo sin tomar en cuenta la filiación histórica 
de la producción simbólica con una determinada identidad colectiva. La producción literaria del 
meta-archipiélago se reconoce bajo el concepto de “literatura caribeña”, el cual recoge un corpus 
de escritos de las diferentes islas del Caribe, una región que contiene diversas naciones y lenguas, 
varias manifestaciones políticas y diferentes religiones.

III.	 Rastreo de autores y obras del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina 
Al acercarnos a la producción intelectual de las islas de San Andrés, Providencia y Santa Catalina 
hallamos  la necesidad de comprender algunos panoramas sociales y políticos que han permea-
do, no solo las temáticas de los textos producidos, sino también las condiciones y posibilidades de 
publicación y divulgación de dichos productos culturales.  De esta forma, debemos tener claro al-
gunos hechos históricos que marcaron la vida de los habitantes de las islas. El primero es el hecho 
de que su poblamiento fue en su gran medida por ingleses y sus esclavizados, marcando un hito 
diferenciador frente al Caribe continental colombiano (Clemente, 1994: 331) y estrechando lazos 
con otras islas de las Antillas, como por ejemplo Jamaica. 

Esta notable distancia de los pobladores del archipiélago respecto a los continentales se intensificó 
con la visita en 1953 de Gustavo Rojas Pinilla, el primer presidente colombiano que viajó a San 
Andrés. Rojas Pinilla declaró la isla como de interés turístico, decretando medidas urgentes que 
permitieran su reconquista cultural y suprimieran el sentimiento de lejanía de sus pobladores 
respecto al país al que pertenecían. De este modo se dio inicio a un movimiento de “colombianización”, 
implementado a través de  una política pública denominada  “Puerto libre”  (Clemente, 1994: 
349). Esto desencadenó una migración masiva de personas provenientes del interior de Colom-
bia, al igual que de otras nacionalidades como sirios y  libaneses, que impactaron de diversas 
formas la organización social y cultural de este territorio. El plano geográfico se vio dividido 
de tal forma que el norte, North End y Sarie Bay, al igual que su actividad comercial, pasaron a 
manos de los inmigrantes y los sectores de la Loma y San Luis quedaron a manos de pobladores 
raizales quienes se desempeñaban principalmente como agricultores (Clemente, 1994: 350).

Esta política pública afectó también de manera considerable aspectos culturales de las islas, no 
sólo por el gran incremento de los movimientos migratorios, sino porque también tuvo grandes 
modificaciones en materia de educación. Esta fue entregada a la Iglesia Católica, desplazando 
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grandes instituciones cristianas ya instauradas como la adventista y en especial la bautista. A su 
vez, el español fue impuesto como única lengua en el ámbito escolar, segregando el idioma kriol y 
todo el acervo identitario de los raizales.5 Debido a la instauración de la política pública, el pueblo 
raizal comenzó a perder progresivamente la práctica de su lengua materna o a utilizarla solamente 
como medio de comunicación en el interior de su comunidad. Esto trajo consigo aspectos positi-
vos tales como la posibilidad de manejar un código secreto cuando se trataba de tomar decisiones 
políticas importantes y evitar que personas externas tuvieran conocimiento de ello. Pero a su vez, 
al ser sólo oral y no tener una lexicografía clara, conllevó a reforzar la marginalidad del kriol, di-
ficultando que se extendiera la producción de intelectuales preocupados por el reconocimiento de 
esta como una lengua oficial.  

Expuestos estos antecedentes, podemos comprender algunos de los principales obstáculos con que 
nos encontramos al iniciar la presente investigación, es decir, la dificultad para acceder a las obras 
producidas en las islas. Con relación a esto, Laurence Prescott llama la atención sobre la situación 
precaria en que se encuentra un escritor colombiano promedio a la hora de publicar: “[…] cuanto 
más lejos de los grandes centros culturales se encuentra el autor, tanto más improbable que la obra 
se promocione, circule y se conozca no sólo fuera del lugar donde se publica, sino también fuera 
del país” (Prescott, 1996: 112-113). Si a este aislamiento geográfico le sumamos el rechazo del 
público continental por las costumbres de origen inglés anteriormente mencionadas y la inmanente 
oralidad del kriol, encontramos que la mayoría de los escritores del archipiélago no logran circular 
fuera del ámbito insular. 

Mónica María del Valle, en su texto “Perspectivas críticas sobre la literatura en San Andrés Isla, 
Colombia”, realiza una investigación exhaustiva sobre el panorama literario de este territorio, en-
contrando que la política y la necesidad de autoidentificación se postulan como leivmotiv en la gran 
parte de esa producción: “[…] la visibilidad de algunos escritores como la invisibilidad de otros, 
tanto la escritura en creol como la escritura en español, y la elección de uno u otro tipo discursivo, 
se aclaran en razón de esta doble articulación de San Andrés como isla con su vida propia y San 
Andrés como departamento de ultramar colombiano”  (2016: 192-193). Es por esto que cualquier 
elección sobre la forma de publicar, el idioma en el cuál hacerlo, los temas y los medios, están 
atravesados por condicionantes sociales, políticos y económicos que coexisten en el territorio in-
sular. Ante esta problemática, Del Valle realiza una clasificación de los escritores más divulgados 
en las islas y fuera de ellas, separándolos en tres grandes grupos.6 Finalmente, Del Valle, llama la

 

5 Según plantea J. Botero: “El creole es una lengua oral -es decir, que no posee un sistema de escritura alfabética- de base akán y lexicalizada en 
inglés, que históricamente ha sido discriminada por el Estado colombiano por ser un ‘inglés mal hablado’ y por diferenciar a sus hablantes del resto 
de la población colombiana al no hablar español como lengua materna” (2007: 279).
6 En el primero se encuentran aquellos que tienen un reconocimiento notorio, tales como los que se incluyeron en la colección de literatura afro 
colombiana del Banco de la República como Hazel Robinson, Lenito Robinson-Bent, Juan Ramírez Dawkins, Lola Pomare-Myles y algunas poetas 
como son Margarita Benet Robinson, Briceña Corpus Stephens, Emiliana Bernard Stephenson, Herminia Macariz Michell y Marqueta McKeller. 
A este grupo pertenecen también escritores más contemporáneos como Keisha Howard, Alciano Williams y Adel Christopher. En un segundo gru-
po se encuentran escritores que no son propiamente intelectuales raizales, tales como los primeros, pero que habitaron la isla en algún momento 
de su vida y abordan de una u otra forma algunas de las problemáticas de la región: Claudia Aguilera, Nadim Marmolejo, Lina Chow Wong, Clau-
dine Bancelin, Mariamatilde Rodríguez, Jorge Muñoz, Franco Grittani, Fanny Buitrago, entre otros. Si bien los pertenecientes a este grupo pueden 
llegar a ser conocidos, en especial en el interior del país, suelen ser de poca difusión y los ámbitos donde más se les encuentra es en pequeños 
círculos de lectores (Valle, 2016: 189). 
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atención sobre las particularidades del tercer grupo, ya que corresponde a aquellos intelectuales 
que son considerados como escritores de profesión al interior de su comunidad, pero que por las 
características antes mencionadas del carácter primariamente oral del kriol, la censura de la cul-
tura inglesa de los isleños y la falta de oportunidades para la difusión, no suelen ser publicados y 
circulan solamente en ámbitos cercanos: 

[…] pero los textos no están agrupados ni circulan para el público en general. Pasan de manos 
del escritor o escritora a manos de sus amigos, y de ahí a manos de los conocidos de los amigos 
en una cadena que se puede alargar […] Las plagas humanas bestializadas (s.f.) y Meditamos 
con tristeza el abismo de nuestras tinieblas (2011) y Con cara ganan los Tomatodo…con sello 
pierde el pueblo… todo para ellos; todo para ellos (2012), entre otros, de Eviston Forbes Ber-
nard, conocido como “Papalee”; y A oscuras pero encendido (2001), Legado de piratas (2006) 
y, en menor medida, Meridiano 82, la ruta de la langosta  (2010), de Jimmy Gordon Bull 
(Valle, 2016: 190).

Como enunciábamos anteriormente, una de las imposibilidades que encontramos al acercarnos a este 
objeto de estudio, fue la dificultad de acceder al material publicado dadas las referidas condiciones 
de divulgación y publicación. Es por esta razón que nos centramos en las obras de Lenito Robin-
son-Bent y Juan Ramírez Dawkins, ya que no sólo escriben en un periodo cronológico cercano, sino 
que, además, son a las que accedimos para su lectura y análisis. 

IV.	 Lenito Robinson-Bent: la poética del mar y la ritmicidad del paisaje, elementos de la 
literatura kriol 

Al momento de acercarnos a la escritura narrativa de Lenito Robinson-Bent encontramos que se 
dificulta disociar la experiencia vital del hombre de mar de la poética que rodea la construcción 
de sus relatos.7 El extrañar a su isla desde lejos, le hace reconfigurarse la idea que tenía de ella, 
comienza a percibirla desde la mirada del que parte y rememora desde lejos, pero a su vez, les 
ofrece a sus personajes la voz de aquel que permanece en el puerto después de que el barco zarpa, 
comprendiendo que la nostalgia tiene dos polos a tierra, tal como refiere Claudine Banceline:

Partió porque quería conocer el mundo como lo hacían muchos hombres isleños, solo que ellos 
se iban en veleros hacia puertos sin nombre [...] Fue allí -cuando se le vino la isla encima, con 
todos sus recuerdos, con todas las nupcias contrariadas y con todas las ausencias- donde escribió 
entonces la mayoría de los cuentos de este volumen, mientras transcurría 1984 preparaba un 
posgrado en Literatura Francesa (2010: 9). 

Para observar estos planteamientos con mayor detenimiento, revisaremos los cuentos “Regreso al alba” del 
libro Las casas huidizas y otros cuentos sobre fugas (1994) y “Divagaciones para una carta a Nereida 

7 Para comprender mejor las intercepciones entre vida y obra, debemos recurrir a algunos datos biográficos del autor. Robinson-Bent nace en la 
Isla de Providencia, municipio de San Andrés, en 1956. Termina sus estudios de bachillerato y guiado por su pasión hacia las letras, este hombre 
caribeño decide partir a las frías tierras cundiboyacenses donde ingresa a la Universidad de Tunja. Para poder pagar su carrera, comienza a dar clase 
de inglés, español y francés, al igual que se interesa por la traducción. Se recibe como licenciado en lenguas modernas y es en este momento donde 
su alma de hombre de puerto le hace embarcarse en un viaje a Francia para estudiar un posgrado en literatura francesa en Universidad de la Sorbona.  
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del Mar” del libro Sobre nupcias y ausencias y otros cuentos (2010). Estos fueron seleccionados 
debido a la distancia cronológica existente entre ambos, posibilitándonos identificar cambios o 
permanencias de elementos narrativos y estilísticos del autor. Además, nos permiten esbozar una 
relación de apropiación del territorio, en especial del mar, desde diferentes perspectivas, logran-
do  trazar un cuadro comparativo entre los imaginarios que se han construido del Caribe desde 
afuera, desde una visión colonial, y aquellos que son manifestados por sus habitantes.  

Como vimos con anterioridad, el territorio de San Andrés y Providencia es un espacio álgido en 
cuestiones políticas e identitarias, lo que conlleva a que cualquier decisión que asuma un autor 
en estas islas, aunque se presuma enteramente estética, trae consigo la necesidad de reflexionar 
y repensar el posicionamiento de este frente a las condiciones que le circundan. En este caso en 
específico, Robinson-Bent decide apropiarse de las diferentes influencias europeas que permearon 
su vida, tal como lo es la escritura en español, elemento justificable en la necesidad de difusión 
fuera de la isla, que la marginalización del kriol no le habría permitido. No obstante, no es Europa 
la que se dibuja en sus cuentos, es el latir del Caribe el que guía su pluma y es por esta razón que 
podemos aventurarnos a clasificar a este autor y su obra dentro de la narrativa kriol. 

Debemos llamar la atención acerca de la necesidad de interconectar las particularidades de este 
pequeño archipiélago colombiano con el Gran Caribe, el  meta-archipiélago de Benítez-Rojo, 
cuyas relaciones, a pesar de no lograr ser definidas con claridad, se centran en la convergencia y 
similitud de los procesos históricos, acontecidos en todos los territorios que lo forman, los cuales 
han condicionado su constitución hasta hoy día. La descentración de la identidad y el abandono de 
teorías esencialistas que buscan fijar y marcar sobre piedra el comienzo de los “Pueblos del mar”, 
han permitido la abundancia de opiniones y teorías. Dentro de estas, una de las más difundidas 
es la propuesta por  Bernabé,  Chamoiseau  y  Confiant  en  Elogio de la  creolidad. Estos autores 
entienden que aquel latir o ritmo caribeño se encuentra en su diversidad, en las diferentes formas 
de ser de sus pobladores, de sus historias y de sus tradiciones, elementos que reúnen bajo el título 
de creolidad: “La creolidad es una aniquilación de la falsa universalidad, del monolingüismo y 
de la pureza. Se halla en creolidad lo que se armoniza con lo Diverso” (Bernabé, Chamoiseau & 
Confiant, 2011: 25). 

De esta forma, la primera barrera que derrumba Robinson–Bent es aquella que considera que 
la creolidad se limita a aspectos lingüísticos. Es decir, que los autores que deciden expresarse en 
inglés, español, francés o portugués, actúan como “colonizados”, desechando la idea de que el 
Caribe se forma en la confluencia y apropiación de estas diferentes mareas, que negar una de sus 
raíces sería disolver una parte importante de su constitución. Esta confluencia de herencias permite 
observar los diferentes matices que se funden en estos espacios y brindan casi un prisma de diver-
sas voces. Robinson-Bent utiliza una lengua heredada de los procesos de colonización para poder 
acceder a un público mayor, a un espectro de gente fuera de la isla y a su vez, lograr transmitir un 
sentir y su propio imaginario del territorio que contrasta con aquellos tan fijos sobre los pueblos 
caribeños. 
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Ahora bien, eso que llamamos el latir del Caribe, podemos discernirlo en dos elementos claves en 
la configuración de la trama narrativa de las dos obras a analizar: la importancia que cobra el mar, 
que nombraremos “poética marítima” y el sentimiento de nostalgia y desgarramiento. Vale la pena 
comenzar trayendo a colación las palabras pronunciadas por el Nobel Derek Walcott, quien logra 
criticar toda una idea vendida y difundida por las agencias de viaje sobre este territorio: 

Por eso quienes visitan el Caribe se sienten como si habitaran en una sucesión de tarjetas postales. 
El clima se adapta a lo que de él hemos leído. Para los turistas, el sol no es cosa seria. El in-
vierno confiere hondura y oscuridad tanto a la vida como a la literatura, y en el interminable 
verano de los trópicos ni siquiera la pobreza o la poesía -en la Antilla la pobreza, poverty, se 
diferencia de la poesía, poetry, apenas por una V, une vie (una vida), una condición vital además 
de imaginativa- parecen capaces de ser profundas, porque la naturaleza es tan exultante, tan 
decididamente extática como su música. Una cultura basada en la dicha es necesariamente 
superficial. Para venderse, el Caribe fomenta tristemente los placeres de la banalidad, de una 
brillante vacuidad, en tanto lugar donde no sólo es posible huir del invierno, sino también de la 
seriedad que provoca una cultura con sus cuatro estaciones (Walcott, 2000: 95).

El Caribe se postula de esta forma para el turista como un lugar estático y paradisíaco, donde no 
acontece nada realmente profundo o trascendental, y donde a su vez todo debe ser fiesta y jolgorio. 
Frente a esta idea lapidaria y superficial, Robinson-Bent nos ofrece una visión de una isla en la que 
habita la nostalgia, en la que se ahonda en la psique y en el espíritu humano a partir de la soledad: 
“A menudo quiero recordarte las nostalgias que nunca fueron nuestras porque las circunstancias 
opusieron resistencia. Por ejemplo, una despedida de abrazos y aprietos en un muelle ruidoso 
al alba, mientras el barco suelta amarras, y nosotros sin palabras, nos quedamos al amparo de 
las miradas prometedoras” (Robinson-Bent, 2010:96). Observemos cómo el puerto deja de verse 
como aquello que recibe, deja de ser la puerta al placer, para mostrarnos su otra faceta, la de aquel 
que ve partir entre llantos amores, sueños y esperanzas que se combinan con el eterno vaivén de 
las olas. Pero este sentimiento de nostalgia solo logra hondura a partir de la materialidad adecuada 
para extenderse y derramarse por las páginas: el mar. En este sentido, cobra fuerza lo enunciado 
por Brathwaite y Glissant:

En nuestras literaturas, el paisaje no es un decorado, sino un personaje en sí mismo. Tene-
mos dos variantes de paisaje. Primero, porque vinimos por mar, a través del Paso del Medio, 
hacia las islas, y allí imaginamos el mar, como señaló Kamau. Y, junto con esto, estábamos en 
el período de la esclavitud. Al decir “esclavitud” pienso en los cimarrones que huyeron hacia 
el bosque, hacia las montañas, para liberarse. Por tanto, nuestras ideas de libertad están vincu-
ladas a las montañas y al mar (Glissant cit. en Phaf-Rheinberger, ed., 2007: 320). 

En concordancia con esto, Robinson-Bent toma toda la fuerza creativa que le brinda el haber sido 
un hombre que creció y vivió en el mar, y la utiliza no solo para constituir su trama narrativa, sino 
incluso sus personajes y sus apreciaciones más profundas sobre el alma humana. 

Contrario a los imaginarios tejidos por las empresas de turismo o la publicidad, el océano no 
brinda a partir de su observación una simple distracción de los pensamientos o un lugar en el 
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cual refugiarse. Por el contrario, ahonda en los oscuros rincones del alma humana, inspirando la 
melancolía: “Ondina se sentó frente a la ventana hacia el mar, mirando el agua, juntando retazos 
de pequeñas imágenes volátiles, multicolores, para tratar de recordar cómo era el abuelo que ella 
conocía” (Robinson-Bent, 1994: 19).  El mar deja de ser simple elemento de fondo, o escenario 
donde suceden las cosas, para ser testigo, mensajero y parte activa de la narración. 

Ahora bien, estos dos extremos geográficos, el mar y la montaña, que para los teóricos del Caribe 
cobran tanta relevancia, ayudan a marcar la temporalidad en el cuento “Divagaciones para una 
carta a Nereida del Mar”. Observemos como la obra se divide estructuralmente en cuatro fragmen-
tos que se diferencian a partir de unos asteriscos, los cuales a su vez denotan una temporalidad 
diferente. La narración comienza con una voz en primera persona que habla desde un presente, 
dirigiéndose a alguien que ya no está:

Nunca habré de vengarme de ti por el silencio en que me tienes” (Robinson-Bent, 2010:93). 
A partir de allí, comienza la evocación de un pasado lejano que se carga de gran significación 
para la voz narrativa y que halla correspondencia en el elemento marino, ya que este comienza 
a personificarse y actuar como mensajero y testigo de este anhelo: “mientras solo trato de al-
canzarte con mi voz; alcanzarte para mirar largamente tus ojos de mar sigiloso, contemplarte 
por muchas noches porque ya no me quedan palabras con que decirte nada, ya las he soltado 
todas al mar y al viento en busca de tus oídos (Robinson-Bent, 2010: 93). 

Hay un corte después de una aparente disolución del vínculo amoroso: “[…] en tus labios ya se 
murió la palabra, sobre los míos agoniza el verbo” (Robinson-Bent, 2010: 98)  y en el segundo 
fragmento observamos que el narrador comienza a establecer un juego temporal en el que alterna 
este pasado doloroso, que compara con un naufragio, con el anhelo de poder volver a reconstruir 
el vínculo y zarpar de nuevo, esperanza que reconoce inútil y frustrada: “¿qué rumbo tomaremos 
si el viento rehúsa propulsarnos? ¿en qué brújula buscaremos nuestro norte si nuestros caprichos 
nunca más resucitarán? ¿por qué faro nos guiaremos al puerto, si la luna ya no riela sobre nuestros 
mares?” (99). Aquí el mar sigue actuando como testigo, pero también como motor de la melancolía 
y es a partir de él que esta voz protagonista logra materializar sus sentimientos de nostalgia estab-
leciendo analogías con los elementos naturales.

Posteriormente hay otro corte y surge un nuevo elemento geográfico recalcado por los teóricos 
Brathwaite y Glissant (2007): la montaña. Reaparece la evocación de ese pasado feliz que se con-
juga con el anhelo de libertad: “[…] subíamos y coronábamos cumbres remotas sólo para señalar 
abajo las cosas de las cuales nos fugábamos, luego descendíamos con toda la humildad que nos 
cabía, las manos vacías y el espíritu rebosante de dicha” (Robinson-Bent, 2010: 101). Entre estos 
dos polos de la inmensidad, el mar y la montaña, el narrador logra comunicar al lector la hondura 
de sus pensamientos y es precisamente al escalar la montaña y enfrentarse a este temor de lo in-
menso, y a la incertidumbre que suscita el vacío, lo que marca el fin de la relación entre los dos 
personajes del cuento: “Casi llegando al piso Sumarat, sin protesta, ni queja, ni maldiciones, pro-
cediste a deshacer el ascenso empañada en un humilde aire de vencido […] Aunque nunca quisiste 
explicarme el porqué, tiempo después lo supe. Habías alcanzado la altura donde comienza a nacer 
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el vértigo. Horror vacui, eso fue” (Robinson-Bent, 2010:100). Pero aquí este horror vacui no hace 
referencia sólo al momento de la subida, sino que funciona como elemento comparativo y estrate-
gia poética que le facilita al protagonista-narrador comprender o justificar el abandono de su ser 
amado.  

Hasta este momento se ha configurado un paisaje en el relato, el cual funciona como reflejo directo 
de las emociones y contradicciones que alberga el alma humana. Este actúa además como marca 
temporal, encontrando en el mar el comienzo, para posteriormente escalar hasta la cumbre de la 
remembranza. Y, en el último fragmento, descender de nuevo, pero a “un mar sin brisa” (Robin-
son-Bent, 2010:101), cambiando la focalización y combinando este pasado anhelado con un en-
sueño en futuro donde la mujer amada también sufre: “Y querrás hablarle de mis cartas sin poder 
acumular el suficiente coraje para hacerlo, porque jamás será nuestro aquel niño que tanto nos ha 
mirado desde el fondo sublime de todos los sueños” (102). La historia comienza y concluye en el 
mar, una forma temporal cíclica, pero a su vez inconclusa, ya que es un cierre hipotético tejido en 
el anhelo mismo del narrador. 

Lo anterior coincide con lo enunciado por Brathwaite y Glissant: “En cualquier obra caribeña el 
ritmo responde de la manera lo más cercana posible al ritmo primordial del paisaje, a un verdadero 
juego de rayuela del paisaje. Éste crea el ritmo con el cual se tiene que vivir, el ritmo que se ob-
serva y que se ve, el ritmo con el que se sueña” (Brathwaite cit. en Phaf-Rheinberger, ed., 2007: 
329).  Por esta razón, como observábamos, esta poética marina logra trascender los espacios de 
la mera evocación. Esto podría tomarse como un simple artilugio estético, pero al adentrarnos en 
diferentes teorías sobre el pensamiento caribeño, como las propuestas por estos autores y extendi-
da por Benítez-Rojo y Walcott, comprendemos que no se queda en el plano delo literario, sino que 
implica toda una ruptura con la forma en la que Occidente ha entendido y periodizado el tiempo.  

En otras palabras, al adentrarse en el Caribe desde una visión europea, desde la otredad clausurada 
en la Historia, hallamos una zona de caos, que implica una pérdida de control y la incapacidad de 
fijar o apegarse a teleologías tan acostumbradas en el viejo continente. Pero a partir de la alteri-
dad, de la comprensión de diferentes epistemologías, encontramos que este aparente caos, se rige 
por unas ciertas reglas internas, entre estas, que el paso del tiempo no lo marca el reloj, sino el 
mar: “Pero la cultura del Caribe, al menos el aspecto de ella que más la diferencia, no es terrestre 
sino acuática; una cultura sinuosa donde el tiempo se despliega irregularmente y se resiste a ser 
capturado por el ciclo del reloj o el del calendario. El Caribe es el reino natural e impredecible de 
las corrientes marinas, de las ondas, de los pliegues y repliegues, de la fluidez y las sinuosidades 
(Benítez Rojo, 1998: 51). Robinson- Bent lo refleja en la composición de sus obras como elemento 
estilístico: el mar comienza a ser la única marca de la temporalidad, abandonando la linealidad 
para comenzar a tener flujos y reflujos, como las mareas, en los que alternan constantemente el 
pasado, el presente y el futuro.

Es precisamente esta temporalidad marina la que condiciona y guía la vida de Ondina en “Regre-
so al alba”. El mar cifra su comienzo y es en él donde ella debe vislumbrar su pretendido final: 
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“Nadaba obedeciendo únicamente el impulso del mudo llamado de una voz que parecía haberla 
seguido fielmente en el agua desde siempre, desde cuándo aprendió a nadar a los cinco años” 
(Robinson-Bent, 1994: 9). Con el acontecer de los hechos, se nos dice que Ondina debe descifrar 
una vieja profecía que su abuelo Calvin había signado en un viejo cofre. En este momento, la 
observación del lecho marino cambia de faceta y vuelve a ser testigo y, a su vez proveedor de las 
claves para la resolución del misterio que, conjuntamente con un componente onírico, le aclara la 
verdad: “[…] allí volvió a ver el baúl flotando hacia ella, ya no en el océano, sino a la orilla del mar 
en la playa donde aprendió a nadar (16). Como vemos, la vida de Ondina está marcada en relación 
con el mar, resaltando constantemente la importancia de su aprendizaje del nado, habilidad que le 
permite adentrarse en lo insondable del misterio.  

Pero el elemento marino no es solo cronología, también se personifica y se reviste de lo divino, 
comenzando a interactuar de maneras más determinantes en lo que le acontece a la protagonista: 
“[…] las personas realmente caras a ella habían sido arrebatadas por el mar como una cadena de 
fatalidades coincidentes” (Robinson-Bent, 1994:24). El mar se dibuja entonces dentro del relato 
como origen y final, el Alfa y Omega, cuestión que se comprende con la resolución de la profecía, 
anunciada al comienzo del relato, cuando “el hijo de todas las aguas, de todas las alboradas” es 
alumbrado en la inmensidad (Robinson- Bent, 1994: 24). 

Podemos concluir parcialmente, con base en lo analizado en ambos relatos de Robinson-Bent, que es 
posible constatar cómo el paisaje muta de un simple decorado a un el elemento compositivo funda-
mental de la poética del autor y la forma en la que esta mirada derriba preconcepciones instauradas 
que clausuran y limitan al archipiélago al estatismo y la frivolidad. La estética de Robinson-Bent 
rescata esa ritmicidad del Caribe y se apropia de su territorio a partir de la comprensión de las múl-
tiples facetas del mismo mar. Esta comprensión se expresa en una lengua heredada que, conjugada 
con la experiencia vital del hombre de puerto, logra construir, reflejar y resignificar la creolidad. 

V.	 Juan Ramírez Dawkins: historias sobre un territorio en disputa  
Desde el prefacio de su libro Short Stories, The Soldier Dem De Come and The Mango Tree, 
Ramírez Dawkins nos deja ver que sus cuentos serán incendiarios y que pretende decir lo que 
su pueblo no ha podido, para que otros escuchen.8 Ese apartado del libro es una declaración, un 
llamado a la justicia y la verdad, es un manifiesto del autor sobre sus intenciones con los relatos, 
sobre el por qué y para qué fue escrito. Denuncia, reclama, describe y reconoce asuntos que en 
la sociedad del archipiélago y del mundo han venido sucediendo y que él considera equívocos. 
En el prefacio, Ramírez Dawkins cuestiona los roles sociales y culturales que han estado regidos 
por la religión, ya sea bautista o adventista, que además se comporta como estamento de control 

8 Antes de entrar en el análisis de los relatos de Juan Ramírez Dawkins, es necesario reconocer algunos aspectos biográficos del autor que indican el 
carácter expresamente ideológico que singulariza su producción literaria. Ramírez Dawkins es un escritor providenciano que continúa viviendo aún 
en esa isla. Es representante de la comunidad raizal en asuntos étnicos en la Comisión Consultiva de Alto Nivel para el desarrollo de los derechos 
de las comunidades negras. Ha participado en grupos de trabajo para la prevención de la discriminación y protección de las minorías étnicas entre 
1996 y 2002. Fue coordinador de la mesa de concertación entre el gobierno seccional y la comunidad raizal para el desarrollo del artículo 310 de la 
Constitución Política de Colombia, el cual contempla la expresión ideológica del pueblo raizal como un derecho de garantizar su supervivencia en 
forma digna y le da instrumentos para que, a partir de su propia visión, pueda construir puentes de prosperidad. 
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por sobre el Estado. Ahonda además en las problemáticas de identificación y tensión social, al igual 
que hace una constante alusión al pasado de esclavización. “But one of most horrible procedures 
of the human race is what has been done to my ancestors, 355 years of slavery, hardheartness and 
the opression of mankind” (Dawkins, 1996: 9). Aunque el prefacio no es un relato no pierde el 
estilo poético del autor. Ofrece luces acerca del por qué cuenta lo que cuenta. Este apartado, par-
ticularmente, en conjunto con los agradecimientos y el memoriam del libro, solo están en inglés, 
no se traducen y no contienen elementos del kriol, lo que es bastante particular, teniendo en cuenta 
la estructura gramatical de toda la obra.

La escritura en inglés y kriol de los relatos de Ramírez Dawkins, junto con una traducción al es-
pañol -de la cual él no se declara traductor y la cual conserva algunas fórmulas gramaticales de 
los idiomas originales- demuestran conocimiento del idioma español, pero a la vez la condición 
de este como un lenguaje aprendido por la escucha. Esta dimensión heterolingüe o multilingüe de 
sus relatos reafirma, en cierta medida, una tensión sociocultural que ha existido en la isla y con 
la isla. El libro de cuentos cortos The Soldier Dem De Come y The Mango Tree cuenta con varias 
características de lo que significa ser un sujeto insular: por un lado, está escrito por un raizal; por 
otro, debido a la poca difusión ha tenido escasa visibilidad y casi nula distribución en el continente 
y, finalmente, presenta una estructura textual casi como un archipiélago mismo. Siguiendo la últi-
ma idea, haremos referencia a algunos de los asuntos que están presentes en sus relatos, sobre los 
cuales vale la pena revisar en detalle y de los que surge esta afirmación. 

Para este análisis partimos de la definición del Caribe como archipiélago, propuesta por Bení-
tez-Rojo en la introducción de su libro La isla que se repite:  “[…] el hecho de que las Antillas 
constituye un puente de islas que conecta, 'de cierta manera' [...]  Suramérica con Norteamérica. 
Este accidente geográfico le confiere a toda el área, incluso a sus focos continentales, un carácter 
de archipiélago, es decir, un conjunto discontinuo (¿de qué?):  condensaciones inestables [...] algas 
deshilachadas, [...] viajes de la significación"  (Benitez Rojo, 1998: 16). Este archipiélago al igual 
que otros puede verse como una isla que se “repite” a sí misma. Esta definición nos permite no sólo 
la comprensión de la insularidad sino, a su vez, entender la manera en que los relatos de Ramírez 
Dawkins se configuran entre esos espacios, esas voces deshilachadas, diferentes conexiones y 
realidades superpuestas de los raizales y los Panyas. 

Como lo mencionamos en el apartado sobre el Caribe, esta región se encuentra en una constante 
construcción que se edifica desde la imaginación. Este acto, era en un principio un proceso colec-
tivo, de la tribu, un proceso oral, luego las historias fueron escritas, pero el poeta narrador de la 
isla, se enfrenta a la lengua que escucha y que le cuesta escribir. Según Walcott, esto sucede aún 
hoy, porque carece de símbolos y porque cuanto más aproxima el poeta su mano y su palabra a 
las precisas inflexiones de la lengua interior y a las sutilezas de su oído, más caótico es el aspecto 
de los símbolos en la página, más reducido el dialecto regional, más excéntrica la representación 
que el poeta hace de aquel, por lo que la función del primero sigue siendo la tradicional de filtro 
y purificador, sin perder en ningún momento el tono y la fuerza del habla común cuando emplea 
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los jeroglíficos, los símbolos o el alfabeto de la lengua oficial (Walcott, 2018: 68). En Ramírez 
Dawkins es posible encontrar estas sutilezas y ese caos del que habla Walcott. Para ejemplificar, 
citamos a continuación un fragmento del cuento The Mango Tree en inglés, kriol y en español:

The panya had discovered the native way of living. They knew that native don´t worry too 
much about people getting some of the mangoes for food. Natives like to share so much 
that we share out ourselves. 

“Poor people dem,” said Liza. “They also have need like us. Let us dem get some of 
the mangoes” (Dawkins, 1996: 26. Negritas en el original). 

…………

Los Panyas habían descubierto la forma de vivir de los nativos. Ellos sabían que los na-
tivos no se preocupaban mucho por si la gente se lleva los mangos para comérselos. A los 
nativos les gusta, les encanta compartir tanto que en la repartición se quedaron sin nada.

“Pobre gente” dijo Liza “Ellos también tienen necesidades como nosotros. Permitá-
mosle que se lleven algunos mangos” (Dawkins, 1996: 57). 

Se puede observar acá la manera en que los códigos de la naturaleza no están prefijados, ni 
limitados. En este caso, los mangos actúan como sinécdoque de la relación del nativo con el 
territorio, entendiendo a su vez la tierra como la proveedora y unificadora de las relaciones hu-
manas, la cual debe ser compartida. Acudiendo a Benítez-Rojo, y entendiendo que, para él, los 
“pueblos del Mar” representan y expresan sus intenciones de acabar con la violencia social, a 
manera de conjuro, al remitirse a lugares poéticos, que representan ese lugar en caos, ese terri-
torio en pugna. En ambos cuentos, Ramírez Dawkins muestra y denuncia además el caos al que 
son sometidos los nativos en su lugar seguro, cuando son obligados a desplazarse y a migrar, 
porque su lugar es un punto estratégico para el gobierno:

An official and a civilian who were at the gate started walking towards him. When they reached 
Danny Hooker, the civilian said to him “Good morning, Mr. Hooker.” Without even waiting 
for an answer, he kept on addressing him, “As you can see Mr. Hooker, these people asked 
me to explain to you that, according to the law, you and your family will have to move 
your house and all your belongings. They will give you a good amount of money so you 
can buy another piece of land somewhere (Dawkins, 1996: 18). 

La problemática del destierro y del despojo que se trata de múltiples maneras en ambos cuentos, 
The Mango Tree y The Soldier Dem de Come, en los cuales el autor deja ver no solo la realidad, 
si no su posición frente a estas situaciones a las que se ven sometidas las comunidades raizales. 

El uso del español, el inglés y el kriol en los títulos y los textos mantiene en tensión el asunto del 
mestizaje y su relación con las lenguas. Es quizás por esto que la obra de Ramírez Dawkins parece 
haberse quedado olvidada, guardada y encerrada dentro de la isla. Esto debido a la escasez de lec-
tores fuera de la Isla, ya que, al interior de Colombia se desconoce el kriol y se ha optado por la 
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formación de estándares estéticos basados en el monolingüismo. La recepción de un escritor como 
Ramírez Dawkins, que se resiste a escribir sólo en español, parece estar mediada por el escaso 
reconocimiento de otras posibilidades lingüísticas y de lenguas menores y olvidadas como el kriol. 
Ambos cuentos tienen dos versiones. La versión en inglés-kriol tiene unas características particu-
lares reflejadas en una estructura que sugiere una cercanía a la oralidad. Adopta no solo las formas 
del diálogo, sino también elementos gramaticales propios de la comunicación hablada. La  tra-
ducción al español presenta algunas características importantes: la estructura gramatical conserva 
elementos del inglés, hay errores ortográficos intencionales y no es posible identificar, en algunos 
elementos, si su uso es debido a una intencionalidad estilística del autor para guardar fidelidad con 
el texto o por alguna otra razón mediada por la lengua original (inglés-kriol). 

La estructura de los cuentos está basada principalmente en la narración de hechos. No hay grandes 
rodeos estéticos ni la intencionalidad de producir imágenes complejas, sino, por el contrario, de 
centrarse principalmente en el  acontecer a modo de denuncia o reflexión sobre situaciones so-
ciales específicas: la isla como Puerto libre, la tensa situación entre Colombia y Nicaragua, y la 
presión del Estado colombiano por la tenencia de la tierra, solo por mencionar unos cuantos:

Then, the interpreter continued telling Mr. Hooker that the presence of the military on the 
Island was to give us protection against a possible invasion from the Nicaragua Government 
and they wanted this piece of land so they could establish their general headquarters […] “Tell 
the soldiers that I have been living here for more than sixty years. This is my property 
inherited from my ancestor […] this only happen in the communist countries where the 
state tale away land from families. Tell them that we and the people from Nicaragua have 
lived in peace for a long time” (Dawkins, 1996: 18). 

En los relatos de Ramírez Dawkins hay una referencia directa a los asuntos socio-políticos de 
la época en el país y las formas como estos asuntos afectaban de manera directa las poblaciones 
más aisladas y donde menos presencia había del gobierno. Por lo anterior, la isla aparece bajo su 
nombre y además se carga de constantes referencias culturales, que buscan visibilizar y rescatar 
prácticas que pueden ser percibidas por el autor como en peligro, igualmente con el uso del kriol:

After singing, she started drifting, remembering her childhood when the sailboats arrived from 
Colon with the rolls of silky cloth, high-heel shoes […] the concerts she participated in acting 
as the Queen of Sheeba with tremendous success; the duppy story tell by Grandpa and Grand-
ma; […] the moonshine baby; the cane mill where she escaped at times with her brothers […] 
She also remembered the hard work done and that things could be worse (Dawkins, 1996: 17). 

Se evidencia una vez más el sueño y el recuerdo de las tradiciones y la posibilidad de perderlas. 
La idea de tener que trabajar porque todo aquello que les es propio se mantenga y por el pedazo 
de tierra que fue heredado -pero que saben que igual perderán- está presente en ambos relatos del 
autor. 
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The soldier dem the come es un relato que narra la historia de una familia que se ve enfrentada al 
desplazamiento y desalojo de su hogar -heredado durante generaciones- a manos del ejército del 
país, que no habla su misma lengua y que se ve obligado a llegar a la casa de la familia con un 
intérprete, para que la comunicación sea efectiva. El relato inicia con un sueño premonitorio de 
uno de los hermanos: que los soldados vienen a casa mientras ellos están lejos pescando. La duda 
y ansiedad que acompañan a uno de los hermanos durante el día, genera una atmósfera tensa que 
Ramírez Dawkins relata a través del paisaje y el mar. La llegada de nuevo a la costa, la cercanía 
con la casa aumenta esa sensación y el caos comienza: 

While they were laughing, they saw someone running towards them. It was their sister Esteba-
na. She was waiving and calling them. When she was about ten meter distance from them, she 
shouted out, “Di soldier dem de come. Twenty a de mina de yard. Come quick. Come help 
Ma. Come!” (Dawkins, 1996: 14).

En este relato se evidencian las diferentes maneras de relacionarse de la comunidad con los otros. 
El ejército -que representa la Nación-, los nicaragüenses, los vecinos, la familia, representan cada 
uno una relación distinta, mediada siempre por las tradiciones, el territorio y la lengua. Cada ten-
sión que se relata es reafirmada y recontada en los diálogos, se repite, viene y se va, como las olas 
del mar. Al final, la familia se ve obligada a salir con la casa entera. Mr. Hooker sale abrazando la 
foto de su padre, con la certeza de haber perdido no solo su casa, sino la tierra, sus tradiciones, su 
pasado, su futuro, su vida entera: 

Danny Hooker was put into the truck and taken to jail. Five days after, he was release. But his 
biggest surprise was that when he reach back to home, he found his house taken down and 
all his belongings were over the yard.  Danny stopped the truck that was passing, then put his 
things […] He get on his mare, holding his parent´s photograph and start behind them. Who 
knows heading where… who knows” (Dawkins, 1996: 19). 

The Mango tree narra la relación entre los habitantes nativos de la isla, y los nuevos dueños de la 
tierra y los cultivos. Relata una tensión social, debido a la cual aparece una nueva denominación 
para los recién llegados: panya, lo que declara, pone de manifiesto, una fractura social y una 
dualidad frente a estas nuevas relaciones: 

Native families don’t pay much attention to mango pickers. But, you can’t do this with the new 
owners. Their land is well-fenced and with sign boards telling you THIS IS PRIVATE PROPER-
TY NO TRESPASSING. The native people still keep their land without a fence. We respect each 
other boundaries, separate only by trees that was previously planted and agreed. You can still pick 
up mangoes (Dawkins, 1996: 20). 

La idea de la privacidad y el respeto entre nativos y los nuevos habitantes es diferenciada. Para los nativos 
los límites ya han sido establecidos y acordados naturalmente por lo que no es necesario mate-
rializarlos, en consecuencia, esta demarcación de la propiedad privada, realizada por los recién 

Ma. Come!” (Dawkins, 1996: 14).
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llegados, es entendida como un irrespeto. 

Ya hemos llamado la atención acerca del carácter del kriol como una lengua primordialmente oral, lo 
que a su vez facilitaba que los intercambios económicos fueran arreglados principalmente a partir del 
respeto de la palabra dada. Con las migraciones de los habitantes del interior del país hacia la isla, 
el Estado comienza a permear y casi a abusar de la propiedad de la tierra, cuestión facilitada por el 
carácter informal con que los isleños trazaban las relaciones políticas y económicas. Esto se evi-
dencia en el relato en relación con las relaciones de intercambio de los productos de la isla como el 
mango y el coco. El mango se puede coger de todos los árboles de las casas de los nativos, pero no 
de las de los nuevos habitantes porque estas están cercadas. Dicha cuestión evidencia, nuevamente, 
una fractura, una tensión. Los pobladores nativos no sienten la necesidad de delimitar sus casas, 
los límites ya están dados por la tierra misma y la cercanía con sus vecinos es resultado de una 
relación mediada por la confianza y el respeto a la palabra. Sin embargo, este asunto se dificultaba 
precisamente por las diferencias idiomáticas entre el inglés, el kriol y el español que truncaban la 
comunicación: 

She stood up from worship, the asked me how much she owed me. I told her that between 
the bottles and the mangoes it was half –dollar […] I give her thanks and start walking for 
my home when tow little Spanish boy came up calling Coco and asking her if she had mango 
for sale. […] She couldn´t talk Spanish but she could communicate with them, making signs 
(Dawkins, 1996: 37). 

En ambos relatos, Ramírez Dawkins nos está relatando la historia con “h” minúscula del archipiéla-
go. Nos cuenta cómo, casa a casa, la comunidad ha sido desplazada, ha sido obligada a dejar a un 
lado sus tradiciones, a olvidar sus raíces y a tomar otros rumbos por el bien común de un país que no 
reconocen como suyo. Relata dialógicamente, en tres lenguas distintas, la cotidianidad de la isla, con 
el mar, la arena y las palmeras como testigos silenciosos de los vejámenes a los que se ven sometidas 
las familias isleñas. 

VI.	 Los imaginarios poéticos desde y hacia el archipiélago
Las diferencias en las construcciones literarias de Robinson-Bent y Ramírez Dawkins están en 
función del uso del lenguaje y las formas de la narración. Mientras el segundo está mucho más 
cercano a la oralidad y utiliza diferentes estructuras gramaticales e idiomas, el primero narra a 
partir de la conjunción de sus herencias. Sin embargo, ambos intentan hacer una lectura de las 
vivencias, emociones, temores, anhelos y sueños que se tejen al interior del territorio insular. 
Ramírez Dawkins, por sus propósitos políticos, utiliza el artefacto literario como posibilidad o 
puente de reconocimiento de tradiciones olvidadas y como mecanismo de denuncia frente a las 
situaciones que aquejan a su pueblo. Robinson-Bent, por su parte, apela a poetizar a partir del 
paisaje que le circundó, el mar y las montañas, y cómo en este se tejen historias de profunda 
nostalgia y melancolía. 
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Ambas formas de estructuración narrativa nos permiten confirmar las teorizaciones de los di-
versos pensadores caribeños que hemos considerado aquí, en especial aquellas que plantean al 
meta-archipiélago como un conjunto de resonancia de varias voces, la conjunción de la polifonía 
y la diversidad. El territorio no puede ser clausurado por una sola forma de percibirse y así 
mismo, la creolidad no puede estar fijada a elementos como la piel o la lengua, sino que debe 
expandirse y comprenderse a partir de todo un enraizado epistemológico que tiende puentes de 
unión, pero no con ánimo unificador sino, por el contrario, reconociendo las similitudes, pero 
también teniendo presente las particularidades. Podemos ver, entonces, cómo ambos autores, 
aunque recurren a diferentes formas lingüísticas y construcciones poéticas, logran configurar una 
idea del archipiélago que entra en constante tensión con los imaginarios tejidos desde Europa. 
La nostalgia, el desarraigo, la soledad, las tensiones sociales, la desaparición de un pueblo y sus 
tradiciones se contrastan con las fotografías de la fiesta caribeña, del jolgorio y la borrachera que 
venden las agencias de turismo. 
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