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“Viviendo en Santo Domingo senti casi fisicamente
la idealizacion extraordinaria que la poesia hizo acer-
ca del fenomeno geografico de las islas, elevandolas
con frecuencia al plano de lo maravilloso™.

Eugenio F. Granell, 2000: 61.

RESUMEN

El presente estudio ofrece puntos de comparacion y contraste entre la mirada insular caribefia del
artista y autor exiliado Eugenio F. Granell y la tesis identitaria sobre América Latina del escri-
tor y musicologo Alejo Carpentier. En su ensayo “Lo real maravilloso de América”, Carpentier
denunciaba la falsa representacion de América Latina por parte de los seguidores de la corriente
surrealista que -como André Breton y Granell en su libro Isla cofre mitico- fueron arrastrados al
nuevo continente por las guerras en Europa. El interrogante de quién podria adjudicarse el legitimo
papel de representante de América, nos hace cuestionar si realmente Carpentier, de origen europeo
y formado intelectualmente en Paris, logré plasmar la autenticidad americana a la que aspiraba en
su ensayo. Partiendo de esta duda, el presente estudio girara en torno a las siguientes preguntas:
(en qué diferian el acercamiento insular de Granell y los argumentos de los que se sirvio Carpen-
tier para representar el paisaje de América Latina? ;A qué modelos recurrieron ambos escritores y
qué problemas presentaban estas dos representaciones del escenario americano? Y, finalmente, ;se
podria interpretar Isla cofre mitico como una respuesta o reaccion a las criticas hacia la corriente
surrealista que aparecen en el ensayo de Carpentier?
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ABSTRACT

This study offers comparative and contrastive arguments between exiled artist and author Eugenio
F. Granell’s Caribbean insular view, and the identity thesis of Latin America provided by writer
and musician Alejo Carpentier. In his essay “Lo real maravilloso de América” [“The Real Mar-
velous in America”], Carpentier denounced the false representation of Latin America on the part
of the followers of the Surrealist movement that -like André Breton and Granell in his book Isla
cofre mitico [Island Mythical Coffer]- were dragged to the New Continent by the wars of Europe.
Amidst a lack of consensus regarding who could legitimately represent America through their
work, it has been called into question whether Carpentier, of European origin and formed intel-
lectually in Paris, was able to capture the authenticity of America, as he aspired to in his essay.
Departing from this problem, this study will revolve around the following questions: In what ways
does Granell’s insular approach differ from Carpentier’s arguments that he employed to support
his depiction of Latin American reality? What sources did both writers use, and what problems
did these two representations of the American scenery present? And finally, can Isla cofre mitico
be interpreted as a response or reaction to the criticism with respect to the surrealist currency that
appeared in Carpentier’s essay?

Key words: Eugenio F. Granell, Alejo Carpentier, insular identity, the real marvelous, Spanish
exile

I. INTRODUCCION

El presente estudio ofrece puntos de comparacion y contraste entre la mirada insular antillana
del artista, musico y escritor espafiol Eugenio F. Granell (1912-2001), y la tesis identitaria sobre
América Latina del escritor, musicologo y diplomatico establecido en Cuba, Alejo Carpentier
(1904-1980). Mi proposito es contrastar la vision europea de un espafiol conocedor del tropico,
Granell, con la interpretacion americana de un suizo-caribefio conocedor de Europa, Carpentier.
Nos encontramos ante dos miradas muy distintas, con enfoques y propositos de variada naturaleza.
Granell vivid en el exilio en Republica Dominicana (1940-1946) y Puerto Rico (1950-1957) con
motivo de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y tras la subida al poder del dictador Francisco
Franco (1939-1975). Llegd a Santo Domingo en 1940 procedente de Burdeos y trabajé como
violinista y redactor del diario La Nacion. Luego se trasladé a Guatemala debido a su partici-
pacion en La Poesia Sorprendida, revista perteneciente al grupo homoéonimo del que formo parte y
que terminé siendo censurada durante el régimen de Rafael L. Trujillo. También por desacuerdos
ideologicos, esta vez perseguido por estanilistas, reemigro en enero de 1950 a Puerto Rico y de alli
pasé aresidir en Estados Unidos por casi tres décadas, de 1957 a 1985 (Fernandez Granell, 2000:
59-67). La obra Isla cofre mitico, publicada en 1951 durante el exilio de Granell en San Juan, se
inscribe dentro de una red de discursos sobre la insularidad en el Caribe hispano de la que habian
formado parte otros exiliados espanoles, entre ellos Juan Ramén Jiménez y Maria Zambrano.?

3 En mi libro El exilio espaiiol ante los programas de identidad cultural en el Caribe insular (1934-1956) me dediqué a estudiar la dimension que
aporta Isla cofie mitico a las teorias precedentes de otros espafloles sobre la insularidad en el Caribe hispanico. Junto a otros exiliados, Jiménez
y Zambrano participaron en los discursos sobre la insularidad hispanocaribefia promulgados por la Generacion del Treinta en Puerto Rico -cuyo
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Al igual que este escritor exiliado en tierras americanas, las circunstancias politicas adversas lle-
varon a Carpentier a vivir fuera de su pais, Cuba, por largos periodos de tiempo. Hijo de padre
francés -Georges Carpentier- y madre rusa -Catherine Blagoobrasoff, aunque conocida en Cuba
como Lina Valmont-, el escritor dominaba perfectamente el francés. De nifio se comunicaba en
este idioma con sus padres y realizo estudios en el Liceo de Jeanson de Sailly tras su llegada a
Francia en 1912. La biografia temprana del autor, incluidos aquellos anos en Paris hasta su regreso
a La Habana en 1921, es un periodo poco documentado, confuso y de versiones variables. Se conoce,
no obstante, la confluencia de idiomas del escritor. Junto al francés adquirido como primera len-
gua, también dominaba el espafiol por influencia paterna y a través de su vida en Cuba. Pero en su
espaiol se advertia un acento afrancesado, con interferencias 1éxicas y una tendencia a arrastrar
la “erre” propia de su idiolecto (Gonzalez Echevarria, 2003: 69; Wahlstrom, 2018: 103-104). De
sus anos posteriores en Cuba, cabe destacar su activismo politico como parte del Grupo Minorista
y la Revista de Avance, que le ocasionaria el encarcelamiento tras firmar en 1927 una declaracion
en contra del dictador Gerardo Machado (Wahlstrom, 2018: 69). Una nueva etapa francesa, de
1928 a 1939, le permitid entrar en contacto con los maximos representantes de los movimientos
de vanguardia gracias a su compafiero Robert Desnos, quien le ayudaria a huir de la isla. Y si bien
participd en la revista Révolution Surréaliste, fundada por André Breton, también se uni6 a sus de-
tractores mas tempranos. Particip6 asi en el panfleto parddico “Un cadavre” en 1930, junto a otros
miembros decepcionados con la intransigencia del fundador del surrealismo.*

Es en esta etapa de formacion, segun Alexis Méarquez Rodriguez, cuando Carpentier “[...] vis-
lumbra que el tema fundamental de su obra futura estd en América. Un continente, mejor aun,
una realidad que le pertenece, pero a la cual no conoce suficientemente” (1984: 20). Asi, desde la
distancia, en la Europa de entreguerras, el joven Carpentier se interesa por conocer y estudiar la
América que apenas lleg6 a conocer de nifio. Comienza entonces a rastrear desde Francia, segun
Marquez Rodriguez, aquel terreno practicamente inexplorado, por medio de lecturas y discusiones
con otros intelectuales latinoamericanos fuera de sus paises: “[...] el venezolano Arturo Uslar
Pietri y el guatemalteco Miguel Angel Asturias, con quienes llega a tener una amistad entrafiable
y duradera” (Marquez Rodriguez, 1984: 20). Su preocupacion por aprehender América, aquella
busqueda de lo auténtico y genuino, surge, por paraddjico que resulte, en el ambiente cultural
parisino de exploracion de escenarios exoéticos y a través del ejercicio de experimentacion con las
vanguardias europeas.

Los vinculos fuera de la isla de este escritor incipiente no solo se circunscriben al escenario francés.
En Espafa conoce a miembros de la Generacion del 27 y, en plena guerra civil, en julio de 1937,
participa en Valencia en el II Congreso para la Defensa de la Cultura. Y si bien regresa a la isla

mayor representante fue Antonio S. Pedreira con su ensayo Insularismo (1934)— y el Grupo Origenes en Cuba, de cuya relacion con el Nobel
andaluz surgi6 el Cologuio con Juan Ramon Jiménez (1937) de José Lezama Lima. El libro de Jiménez Isla de la simpatia (1981) y el ensayo “La
Cuba secreta” (1948) de Zambrano, asi como otras reflexiones de la filésofa tras su paso por La Habana y San Juan, evidencian el dialogo entre
intelectuales locales -en su mayoria descendientes de espafioles, y exiliados de la Espaiia republicana, en la busqueda de una expresion insular.

4 Los colaboradores del panfleto fueron G. Ribemont-Dessaignes, Jacques Prévert y Raymond Queneau, asi como Roger Vitrac, Michel Leiris,
Georges Limbour, J.-A. Boiffard, Robert Desnos, Max Morise, George Bataille, Jacques Baron y Alejo Carpentier (Miiller Bergh, 2006: 510).
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en 1939, huyendo de las guerras en Europa, vuelve a ausentarse entre 1945 y 1959, residiendo en
Venezuela hasta la subida de Fidel Castro al poder. A lo largo de su vida, ademas, trabajé como
consejero cultural en embajadas de Cuba en paises iberoamericanos y en la Europa del Este y,
en sus ultimos afios, a partir de 1966, ejercié como “ministro consejero” en la embajada de Paris
(Gonzalez Echevarria, 2019: 63). Esta reducida nota biografica evidencia las idas y venidas de la
isla emprendidas por Carpentier, asi como el parentesco bioldgico, cultural e intelectual con Euro-
pa del creador de la tesis sobre lo real maravilloso.

En el ensayo “Lo real maravilloso de América” (1948), que prologaria su famosa novela E/ reino
de este mundo (1949), Carpentier proponia presentar la “fantasia” americana de manera rutinaria,
sin el efecto sensacionalista observable en la mirada del hombre occidental.’ Para plasmar esa sen-
sibilidad era necesario, seglin el autor, describir toda aquella “maravilla” sin recurrir a la tradicion
europea. El interrogante de quién podria adjudicarse el legitimo papel de representante de Améri-
ca, nos hace cuestionar si realmente Carpentier, de origen europeo y formado intelectualmente en
Paris, logrd plasmar la autenticidad americana a la que aspiraba en su ensayo. Partiendo de esta
duda, el presente estudio girara en torno a las siguientes preguntas: ;en qué diferian el acercamien-
to insular de Granell y los argumentos de los que se sirvid Carpentier para representar el paisaje
de América Latina?; ;A qué modelos recurrieron ambos escritores y qué problemas presentaban
estas dos representaciones del escenario americano? Y, finalmente, ;se podria interpretar Isla cofre
mitico como una respuesta o reaccion a las criticas hacia la corriente surrealista que aparecen en
el ensayo de Carpentier?

Il. Carpentier y el surrealismo en “lo real maravilloso”

El ensayo o “manifiesto” de Carpentier (Miiller Bergh, 2006: 491) es, pese a su brevedad, de gran
aporte para entender sus esfuerzos por explorar en el terreno literario una sensibilidad latinoameri-
cana, emancipada del canon occidental. El texto comienza ilustrando elementos de la literatura
fantastica fallidos para aprehender la realidad de América y finaliza ofreciendo casos especificos
de representacion de una expresion autdctona. A juicio del autor, aquella magia cotidiana queda-
ba preferentemente localizada en el escenario haitiano, pais al que viajo en 1943 y donde pudo
visitar la fortaleza del emperador negro Henri Christophe (1767-1820), recreada en E! reino de
este mundo. Partiendo de un hecho real, la novela trata de la rebelion de los esclavos Mackandal y
Bouckman, y de la subida al poder de Christophe, quien llego a ser presidente (1807-1811) y rey
(1811-1820) de la parte Norte del actual Haiti. A partir de esta dimension histérica de la novela,
Carpentier aportaba un elemento nuevo -lo real- al concepto europeo de “lo maravilloso”.

El inicio del ensayo apunta corrientes de la literatura europea cuyos recursos y técnicas de repre-
sentacion de lo fantastico nunca podrian aplicarse a la “maravillosa realidad” de América (Carpenti-
er, 1973: 4). Ni las aventuras de la corte del Rey Arturo, ni los caballeros de la Mesa Redonda, ni el

* “Lo real maravilloso de América” (a partir de ahora “Lo real maravilloso”), se publico originalmente en E/ Nacional de Caracas el 18 de abril
de 1948. El subtitulo del ensayo, “(Prologo del libro inédito ‘El reino de este mundo’) por Alejo Carpentier”, adelantaba la intencion del autor de
adherir desde un comienzo este texto introductorio (la teoria) al cuerpo de la novela (la practica).
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mago Merlin y otros personajes sorprendentes que protagonizan acontecimientos inexplicables e
irracionales de hechizos y brujerias, se asociaban de manera alguna a la fantasia americana. Tam-
poco las técnicas surrealistas, ni sus extrafias combinaciones -como el famoso “encuentro fortuito
del paraguas y de la maquina de coser sobre una mesa de diseccion” (4) de Isidore Lucien Ducasse,
Conde de Lautréamont- podian representar de manera alguna la complejidad de América Latina.
La corriente surrealista aproximaba dos objetos completamente extrafios, provocando un efecto
lirico o artistico insolito, nunca antes apreciado. Pero aquellas formas y practicas tan extravagantes
como absurdas llegaron a convertirse, segun Carpentier, en “férmulas consabidas” de imaginacion
limitada (4). Los relojes amelcochados, los maniquies de costurera, los monumentos falicos, los
paraguas, las langostas o las maquinas de coser (14), -y notese aqui la referencia a Dali, entre otros
antecedentes surrealistas-, son para el autor meras expresiones manidas, artificiales, rigidas. La
repeticidon mecanica de dichas formulas sin lograr el efecto sorpresivo inicial y rompiendo con la
espontaneidad del arte, no respondian sino al acto mecanico de “aprenderse cddigos de memoria”
(4). Para Carpentier, lo que una vez fue insolito, lo que en algin momento causd extrafieza, se
convertiria, tras el uso abusivo de sus formas, en un cliché fastidioso y monétono.

La cadena de intertextos que conforman el discurso tanto de “Lo real maravilloso” como de Isla
cofre mitico muestra, por un lado, el nivel de erudicion de sus respectivos autores y, por otro, el
didlogo frecuente de ambos textos con intelectuales que podian identificar aquellas fuentes. En
ambos casos, la mayor parte de estas referencias -explicitas o no- tenian una relacion muy estrecha
con la corriente surrealista. En el caso de Carpentier, por ejemplo, éste alude a Arthur Rimbaud, al
Marqués de Sade, Alfred Jarry y Matthew Gregory Lewis, entre otros exponentes europeos de gran
significacion para la corriente surrealista. En otras ocasiones se trataba de alusiones a los represen-
tantes mismos de dicha corriente tanto en Europa -André Masson, Yves Tanguy, Max Ernst, Salva-
dor Dali, y por supuesto, el mismo Breton- como en América -Wifredo Lam y Jacques Roumain.°

Junto a las obras no aptas para retratar la maravillosa autenticidad americana -el “Burro devorado
por un higo”, del Conde de Lautréamont, los “Caballos devorando péjaros” de Masson, etc.-, Car-
pentier ofrece ejemplos especificos de quiénes, a su juicio, tienen el privilegio de representarla. Y
de entre ellos destaca un “pintor de América” (Carpentier, 1973: 4), Wifredo Lam (1902-1982),
artista cantonés-mulato oriundo de Cuba. En la cita siguiente, Carpentier apunta con el dedo a uno
de los mayores agentes del surrealismo plastico, el mismo Masson, advirtiendo sus limitaciones
artisticas en la representacion del paisaje antillano:

Pero obsérvese que cuando André Masson quiso dibujar la selva de la isla de Martinica, con el
increible entrelazamiento de sus plantas y la obscena promiscuidad de ciertos frutos, la mara-
villosa verdad del asunto devord al pintor, dejandolo poco menos que impotente frente al papel
en blanco. Y tuvo que ser un pintor de América, el cubano Wifredo Lam, quien nos ensefiara
la magia de la vegetacion tropical, la desenfrenada Creacion de Formas de nuestra naturaleza
-con todas nuestras metamorfosis y simbiosis-, en cuadros monumentales de una expresion

unica en la pintura contemporanea (Carpentier, 1973: 4).

¢ Merece la pena la lectura de Miiller Bergh (2006), quien realiza un trabajo pormenorizado de identificacion y explicacion de fuentes y referencias
en el texto de Carpentier.
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La supuesta incapacidad del pintor francés para plasmar en el lienzo el paisaje martiniqués no es
del todo cierta. Del contacto de Masson con las Antillas -al huir de la invasion nazi a Francia, sem-
anas antes de su partida hacia Nueva York (1941-1945) - surge Antille, obra pictérica dedicada a la
isla francofona. Ademas, la obra Martinique charmeuse de serpents (1948), de Breton, con quien
Masson compartié su experiencia en el exilio, se encontraba decorada con nueve imagenes de su
amigo pintor.” La jungla, por otro lado, fue concebida en Cuba dos afos después de que Lam re-
gresara de Francia tras la Segunda Guerra Mundial en el mismo transatlantico que Breton y Masson,
una vez adoptadas técnicas y formas de los ismos europeos. Del estilo artistico de Masson, Car-
pentier denuncia las formas “increibles” que delatan la exageracion y distorsion de sus paisajes,
asi como la “obscena promiscuidad” que psicoanaliza el follaje del tropico. En contraste con esta
sensibilidad europea, incompatible -segun Carpentier- con la maravillosa verdad, se observa en
la obra de Lam la verdadera representacion de “nuestra naturaleza”. En la persistencia de un “no-
sotros” - “nuestras metamorfosis y simbiosis” -, asi como en la exclusividad de “una expresion
unica”, este se incluye en el privilegio de representar lo autéctono de la tierra americana.

Aunque sin mencion alguna a la obra Martinique, es posible que en el campo de las letras Carpen-
tier estuviera subestimando la mencionada obra de Breton publicada al mismo tiempo de “Lo real
maravilloso”. Si Lam -y no Masson- podia plasmar en el lienzo la realidad antillana, Carpentier
-y no Breton- era la autoridad en letras para la representacion de América Latina. La siguiente cita
asi lo demuestra:

Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo maravilloso
comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad
(el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o sin-
gularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las es-
calas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion

del espiritu que lo conduce a un modo de “estado limite” (Carpentier, 1948: 15).

De nuevo, la referencia implicita a Breton y sus acélitos se asoma en el colectivo (“muchos™) que
anuncia el parrafo; y notese el tono sarcéstico dirigido a los poetas-brujos disfrazados “de magos
a poco costo”. El resto de la cita describe con elocuencia la tesis de lo “real maravilloso” en el
contexto latinoamericano. El propdsito de Carpentier no era ni imitar ni deformar la realidad
maravillosa de este escenario, sino retratar dicha magia como un componente alterno de la natu-
raleza de América. De esta manera, el autor advertia la insuficiencia de los clichés occidentales
en la representacion de la magia tropical.

7 Martinique charmeuse de serpents (a partir de ahora Martinique) representa la experiencia de Breton y otros artistas exiliados en la isla antillana
tras abandonar Francia el 24 de marzo de 1941. Breton permanecio alli tres semanas, desde el 24 de abril hasta el 16 de mayo. Al comienzo de Isla
cofre mitico, Granell alude asi al periplo transatlantico: “En el mismo barco que transport6 a Breton de Europa a América, en 1941, iban André
Masson, Wilfredo Lam, Victor Serge, Pierre Mabille; en fin, alemanes, austriacos, checos, espaiioles, franceses, belgas, cubanos. Del barco y de la
isla a que arribd [...] trata este libro” (Granell, 1996: 13).
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Pero, ademas, “la sensacion de lo maravilloso presupone una fe”” (Carpentier, 1973: 5). Esta fe
es el término mas eficaz al que Carpentier acude para diferenciar lo “real maravilloso” de cualquier
manifestacion de lo fantéstico en otras literaturas. Segun €1, la magia americana pasa inadvertida
para quienes conviven con ella y creen en sus poderes. En cambio, “lo maravilloso invocado en el
descreimiento -como lo hicieron los surrealistas durante tantos afios- nunca fue sino una artimafia
literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura onirica ‘arreglada’, ciertos elogios de
la locura, de los que estamos muy de vuelta” (5). Ni la imagineria surrealista ni el realismo existen-
cialista, por ejemplo, son géneros viables, segiin Carpentier, porque Europa no cree en el milagro,
sino que acude a €l para satisfacer sus carencias imaginativas. Los hechos extraordinarios que el
autor narra en El reino de este mundo nunca hubieran podido ser aprehendidos con el arte europeo,
pues se trata de una realidad incognoscible en el viejo continente: “[...] todo resulta maravilloso en
una historia imposible de situar en Europa, y que es tan real, sin embargo, como cualquier suceso
ejemplar de los consignados, para pedagogica edificacion, en los manuales escolares” (6).

El desapego del autor hacia la corriente surrealista se produjo tempranamente, como evidencian la
mencionada afrenta socarrona a Breton en “Un cadavre” y el texto “El escandalo de Maldoror”,
aparecido en la revista Carteles en abril de 1930 (Miiller Bergh, 2006: 510-511). En este ultimo re-
basan el humor y la ironia para deshonrar una vez mas al maestro surrealista. En el didlogo probable-
mente ficticio entre dos latinoamericanos residentes en Paris, el licenciado Martinez y un narrador,
comentan el asalto nocturno producido por siete individuos vinculados a la corriente surrealista
en un bar de alterne recién inaugurado, y cuyo nombre, Maldoror, habia sido sugerido por uno de
los doce firmantes de “Un cadavre”, Roger Vitrac. El nombre del cabaret hacia eco de la obra del
Conde de Lautréamont, Les chants de Maldoror, cuyo autor, como ya comentamos, constituia un
referente fundamental para la vanguardia bretoniana. La indignacion de los maestros -André Breton,
Louis Aragon- provoco el altercado que el licenciado, testigo del asalto, estimaba de bochornoso:
“.Y esas cosas acontecen en una capital europea? ;En los dancings de Paris? ;Y nos quieren dar
lecciones a nosotros los de América? (16)”. Detras de aquella jocosa conversacion se percibia un
distanciamiento artistico, generacional y geografico entre las “gentes civilizadas” responsables del
alboroto y aquellos residentes latinoamericanos en la capital europea, que comentaban escandaliza-
dos el asalto.

Las ideas sobre lo real maravilloso comenzaron a forjarse a comienzos de los afios treinta, asi lo
evidencian escritos como “América ante la joven literatura europea” (Miiller Bergh, 2006: 494).
En este ensayo, firmado desde Paris en mayo de 1931, se percibe el sentimiento antieuropeo del
autor, asi como el aplauso de la acertada opinion de los jovenes artistas encuestados en su revista
Iman, redactada en espafol y editada en Paris. Aquellos diez escritores de las “nuevas genera-
ciones”, y en actitud de rebeldia contra corrientes y maestros, quedaban exentos, segin Carpentier,
de la inexperiencia -si no incompetencia- del artista europeo ante los asuntos sobre América. Y no
solo excusaba al grupo de dicha incapacidad, sino que le ofrecia voz y autoridad al cuestionar en
dicho sondeo lo siguiente: “;Como se imaginan ustedes a América Latina?”, “;cual habra de ser
su posicion ante Europa?” y “;cudles son, a su juicio, sus problemas fundamentales?” (Carpentier,
1931: 30).

66

VISITAS AL PATIO Vol.13, No.2: 60-78, 2019



LA PROPUESTA DE ALEJO CARPENTIER EN “LO REAL MARAVILLOSO DE AMERICA (1948) Y LA MIRADA SURREALISTA INSULAR EN ISLA COFRE MITICO (1951) DE EUGENIO F. GRANELL

Carmen Cafiete Quesada

A pesar del tono marcadamente martiano en cuanto al futuro del nuevo continente, “América ante
la joven literatura europea” no dejaba de forjar una expresion del escenario latinoamericano fun-
damentada en las opiniones de los compafieros encuestados. G. Ribemont Dessaignes, Philippe
Soupault, Nino Frank, Robert Desnos y Walter Mehring, entre otros participantes, defendian la
emancipacion americana de una Europa decadente, y advertian el advenimiento de un continente
rico en expresion que llegaria a invadir “culturalmente a la vieja Espafia” (51). Uno de los males,
de las “debilidades” de los artistas actuales de América Latina era, concluia Carpentier, la imitacion
de las preceptivas europeas. Frente a la postura de seguimiento, sumision y aceptacion de una
tradicion heredada, el autor proponia “comenzar a ofrecer expresiones genuinamente representati-
vas de la sensibilidad latinoamericana” (1931: 54). Y para ello Carpentier se enorgullecia de culti-
var en su escritura y en su musica estilos “nutridos de esencias criollas” (54). También anunciaria
con interés la novela en la que estaba trabajando, jEcue-Yamba-O! (1933), de la cual se habian
publicado algunos fragmentos en el primer numero de /mdn.®

Estos y otros argumentos afines reaparecen afios después en “Lo real maravilloso”. En su propues-
ta aparecen casos concretos de sensibilidad vs. artificiosidad en la representacion de una expresion
propiamente americana. Regresemos a la mirada nativa de Lam en La jungla (1943) y la foranea
de Masson (1896-1987) en Antille (1943), cuadros coetaneos cuyos autores estdn muy presentes
en el ensayo de Carpentier. Siguiendo su logica para discernir entre lo auténtico y lo impuesto,
Antille representaria para Carpentier la mirada extrafia, sobrenatural, de las islas; destacando el
componente exotico, extraordinario, del paisaje antillano. Lo magico en La jungla, en cambio,
quedaria incorporado como parte de la naturalidad de su tierra, de sus tradiciones, sin la extrava-
gancia, a la que acude el europeo y con la fe de quien cree en el milagro. Los dos paisajes difieren
sobremanera en sus tonos, formas y temas. Aun asi, no resultan del todo observables la frivolidad
surrealista en un cuadro foraneo como Antille y la autenticidad del paisaje local retratado en La
jungla. Se trata de un ejercicio visual arduo para quien contempla ambos paisajes. No obstante, el
cuadro de Masson invita en gran manera a participar del panorama sensual de las Antillas. Destaca
en ¢l una silueta desmembrada de piel cobriza, probablemente de mujer, con labios, hombros y
senos voluptuosos. En sus contornos destaca una vegetacion de tonos variados representativa de
la frondosidad antillana. La imagen incita al disfrute de la sensualidad femenina y la exquisitez
del paisaje. Son motivos tematicos que atienden al estereotipo occidental del goce sensorial del
visitante en contacto con lo nativo y en particular con la mujer antillana.

A las curvaturas improvisadas que predominan en la obra de Masson se impone la verticalidad y la
geometria del paisaje retratado en La jungla, asi como la circularidad de algunas de sus formas.
Destacan en esta los senos en forma de coco y la desnudez de los gluteos de las cuatro figuras

8 Curiosamente, la correspondencia de Carpentier con su madre Lina evidencian que, pese a haber renegado de ;Ecue-Yamba-O! hasta el punto
de evitar por muchos afios su reedicion, el autor se encontraba en un principio satisfecho con el resultado. Le cuenta a su madre que se trataba de
un trabajo “paciente” y “acabado”, y anticipa (o imagina) el éxito de la novela comparandolo con la obra gauchesca de Ricardo Giiiraldes, Don
Segundo Sombra (cit. en Wahlstrom 32). Guadalupe Silva ha estudiado esta etapa de expresion negrista en Carpentier. Segun Silva, la resefia no
del todo favorable de ;Ecue-Yamba-O! realizada por su amigo Marinello en 1937 provocaria el descontento de Carpentier, pero también actuaria
como catalizador para proyectar en su segunda novela, E/ reino de este mundo, un trabajo mas maduro y en sintonia con la tesis que apuntaria en el
proélogo, superando ya “un negrismo decorativo” (Silva 63).
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predominantes en el cuadro. Se trata de un paisaje mucho mas complejo, mas atractivo en los ojos
de quien lo observa. Frente al personaje central femenino, Unico, retratado en Antille, priman en
La jungla siluetas firmes rodeadas de mascaras y motivos afro-religiosos, muy al estilo del primi-
tivismo que frecuenta la técnica cubista. La fauna abundante queda visualizada con los altos tallos
de cafia -imagen del sistema esclavista- y las hojas que adornan el cuadro. En todo ese ambiente
selvatico resulta inso6lita la aparicion en la parte derecha superior de una mano menuda que sujeta
una tijera de metal, imagen de posible evocacion futurista. Se trata de una obra tremendamente
trabajada, meticulosa y original, donde no existe espacio alguno para el descanso visual, donde la
mirada fija en el cuadro no es suficiente para aprehender la maravilla que en €l se contempla. Pero
ante lo dicho, al igual que Antille, la sensualidad y el primitivismo son facilmente apreciables y,
de la misma manera, siguiendo la l6gica de Carpentier, ambos reflejarian la influencia occidental
en su interpretacion de América.

Al margen del grado de autenticidad y de la calidad artistica de Antille y La jungla, ambos cuadros,
no solo el de Masson, representan la confluencia de expresiones artisticas predominantes en Euro-
pa. Aunque Lam comenzo su carrera como artista plastico en la Escuela Profesional de Pintura y
Escultura San Alejandro, de La Habana, se ausent6 de su isla natal durante varios afios. En 1923
viajo a Espafia para estudiar en la Academia de San Fernando de Madrid y, al igual que Carpentier,
mostrd una preocupacion en la defensa de la Segunda Republica durante la Guerra Civil Espafiola.
En 1938 se traslado a Paris, donde conoci6 al pintor sevillano Pablo Picasso, con quien entablo
gran amistad y a través del cual tuvo acceso al mundo artistico parisino. Fue precisamente gracias
a Picasso y Dora Maar que Lam conoci6 a Breton (Stokes Sims, 2002: 6) y, con €1, a Benjamin
Péret, Pierre Loeb y otros artistas franceses.” Esto le ayudo a introducirse en los circulos mas se-
lectos de las vanguardias artisticas de la primera mitad del siglo XX. Fue ademas fuera de la isla,
durante sus visitas al Museo del Hombre en compaiiia del etndlogo Michel Leiris, donde encontrd
referentes de primera mano del arte y la escultura africanos que tanto influirian en su obra. Ya afios
atras, como observa Lowery Stokes Sims, se vislumbraba en el cuadro Sans titre (1937) la huella
del continente africano que éste pudo apreciar en sus afios de residencia en Espafia (2002: 19-21).

Sin duda alguna Yy, al igual que su compaiiero Lam, el contacto de Carpentier con los ismos europeos
asi como con la atmosfera cultural e intelectual que por afnos pudo apreciar en la vieja Europa, de-
jaron huella en su obra creativa. Estos argumentos invitan a reflexionar sobre la consideracion del
mito autorial carpentiano como discurso legitimo sobre la realidad americana, y la descalificacion
de interpretaciones “foraneas”, artificiales y postizas a juicio del autor. Nos encontramos ante un
terreno resbaladizo y problematico, en donde entrarian en juego la posible inclusion o exclusion
de voces sobre discursos interpretativos estimados como validos o descartables segun la geografia,
origen y naturaleza de quien participa en ese debate identitario. Si asi fuera, y siguiendo la 16gica

 Ademas, la relacion excepcional entre los Breton y Lam, y su compafiera Helen Holzer, se deja ver no solo en Paris sino en América, al zarpar todos
juntos desde Marsella en el “Capitaine Paul Lemerle” rumbo a Martinica: “Wifredo Lam had lately illustrated Breton’s poem Fata Morgana. Breton
was delighted to find the right titles for Lam’s paintings. He also furthered Lam’s career by recommending him to the Pierre Matisse Gallery in
New York, where Lam made his American debut. But perhaps more telling of all was the poem that André Breton had written for Helena’s birthday
in Marseille in January 1941 (Russell: 1999, 16). En sus memorias tituladas Wifredo and Helena, la ex-esposa de Lam narra como Carpentier los
visitaba con frecuencia, y como ambos coincidieron en los afios veinte en Madrid y a comienzos de los cuarenta en Paris: “Our relationship with
him [Carpentier] and his beautiful wife Lilian was close. We visited back and forth and went to many events together. In December 1942, during a
visit, he happened to see La silla on an easel and liked it so much he bought in on the spot” (Benitez: 1999, 81).
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de Carpentier en su ensayo fundacional, habrian de ser considerados factores de tipo racial, genéri-
co y sexual, entre otras muchas variantes, para el resultado de un acercamiento global e inclusivo,
con los matices y tonalidades de América en su totalidad.

lll. La América surrealista de Granell en Isla cofre mitico"

En la representacion literaria de su encuentro con las islas, Granell, al igual que Masson y Lam,
se sirvio del referente de la vanguardia y mas en particular de la obra bretoniana Martinique, que
el artista corufiés elogio en su libro dedicado a las islas. Una de las fotografias mas divulgadas
de Granell en el exilio puertorriquefio de los afios cincuenta muestra al artista entregando a Juan
Ramon Jiménez su Isla cofre mitico, libro dedicado al universo insular y en particular a las islas
del exilio antillano que ambos espafioles vivenciaron.' En su valoracion sobre el libro de Granell,
dos afos después de su publicacion, el poeta onubense lo describia como “[...] un libro lleno de
majica realidad imajinera” (Jiménez: 1953, 3). Reproduzco la resefia completa:

Isla es el titulo del atractivo libro de Eugenio Fernandez Granell. En el pintor mas o menos
sobrerrealista que es Granell, hay un escritor nato. No sé por qué me imajino que Granell fue
escritor antes que pintor. Y creo que su pintura se humanizaria mas con la alternancia de su
escritura impresionista. Porque si la imajinacion no puede ser sino cosa del hombre, también
lo humano es fatalmente cosa de la imajinacion. Isla es un libro lleno de majica realidad ima-

jinera. El estilo es vivo, limpio y fino. Escriba, Granell, escriba (Jiménez, 1953: 3).

En dicha reflexion, Jiménez identificaba dos elementos asociados a la creacion artistica de Granell:
lo fantéstico -el lado magico de su imaginacion- y lo real -lo humano, la realidad que abarca su
escritura-; premisas ambas que remiten, sin ser mencionada, a la idea de lo “real maravilloso”.
Jiménez apremia el ejercicio literario del artista coruiiés y lo valora positivamente sobreponiéndo-
lo a sus cualidades artisticas como pintor y escultor. También le invita a que practique el ejercicio
de la escritura, estimando la literatura de Granell como seductora, dinamica y elegante. ;Qué
atractivo podria tener aquel libro para el autor de Platero y yo, poeta sumamente critico y pulcro
en su obra, ademas de parco en elogios hacia otros jovenes espafioles? Ponganse como ejemplo
las conocidas polémicas con los miembros de la Generacion del 27. Sorprendentemente, Isla cofre
mitico cay6 en gracia en manos del maestro. Y es que el contenido, la organizacion y presentacion
del libro debieron ser de su agrado, no solo por el tema abordado -las islas caribefias presentadas
en toda su exoticidad, como un fenémeno por descubrir- sino por la seriedad en el trabajo de ma-
quetacion y edicion, al cuidado de la Editorial Caribe.

Isla cofre mitico consta de una introduccion y doce secciones breves encabezadas por siluetas
abstractas del mismo autor trazadas en tinta negra. El color terroso de la cubierta nos transporta
hacia un escenario colonial de paisajes rurales. En la mitad inferior de esta, Granell ilustra con
pincel propio criaturas salvajes de plumajes azules y rosaceos que destacan sobre un fondo blanco.

10 Las ideas de este apartado han sido recogidas de forma mas detallada en mi libro E! exilio espaiiol, cuyo tercer capitulo esta dedicado a la figura
de Granell en el Caribe y se recogen parcialmente aqui con autorizacion de la editorial Iberoamericana/Vervuert (Cafiete Quesada, 2011: 180-212).
' La foto y resefla de Jiménez se reprodujeron en la segunda pagina de la edicion primera de Isla cofre mitico. La imagen también aparece en
Fernandez Granell (2000: 62 y 1998: 9). Con Jiménez y Granell se encontraban también Jaime Benitez, rector de la Universidad de Puerto Rico y
Sebastian Gonzalez Garcia, decano de Humanidades de esa misma universidad.
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El resto de la parte inferior quedaba reservado para el nombre del artista, abreviado con iniciales
“e. f. granel” e impreso modestamente en letras oscuras. La misma disposicion de tamafio y color
se observa en el subtitulo de la obra: “cofre mitico”, situado justo encima del dibujo. Més arriba y
en un tamafio mucho mayor figura la palabra “ISLA”, que junto al colorido plumaje de la imagen
granelliana ocupa un lugar central en la cubierta. Sin lugar a dudas, tanto el formato como los tonos
y las formas escogidos por el autor nos avanzan la linea temética del libro en sus doce secciones: 1)
Crisol magico, 2) Prestigio de las islas, 3) Carga magnética, 4) Tridngulo islefio, 5) Pajaro suefio,
6) Pechos flotantes; 7) De norte a Eon, 8) Isla encantada, 9) Siglo de islas, 10) Bibliomancia, 11)
Senos de fuego y 12) Cofre mitico.

Los titulos de cada seccion apelan a todo un universo simbolico del que Granell se sirve para repre-
sentar la maravilla de las islas. En su mayoria, estos titulos remiten a la geometria de los espacios
insulares; a la supuesta magia, sensualidad y feminidad que, segin ¢l, exhuman estas porciones
de tierra; y también al magnetismo irresistible para quienes las “descubren”. A simple vista estos
y otros motivos tematicos que se agolpan en el imaginario granelliano no aportan algo sustan-
cialmente nuevo a la literatura mas representativa del exilio espafiol sobre el Caribe. De hecho,
estos topicos tan recurrentes para el visitante europeo formaban parte de un discurso colonialista
practicamente superado para el momento de la publicacion de Isla cofre mitico. Ya en propuestas
anteriores, mas de diez afios antes, hubo acercamientos similares de escritores que ensalzaron
aquel tipo de vida alternativo en el refugio insular. Todos ellos, ademas, acudieron a una misma
retorica basada en lo puro y virginal del ambiente, la sensacion de refugio y recogimiento, el es-
pacio natural libre de conflictos bélicos, el paraiso exento de sufrimiento, etc., que supuestamente
significaron para aquel grupo de exiliados los universos insulares.

Pero es suficiente leer unas cuantas paginas para advertir que Granell no sigue el mismo rumbo de
la mayoria de sus compatriotas espanoles. Junto a ciertas preocupaciones sociales, la diferencia
mayor en este caso tenia que ver con el procedimiento estético de depuracion conseguido a partir
de la fuerza imaginativa e irracional que irradia el arte surrealista. Partiendo de lo que otras figuras
locales y extranjeras habian aportado a los discursos sobre la insularidad, el escritor coruiiés adapta
estas ideas a la tendencia artistica en la que para entonces se inscribia toda su obra. Cumplida mas
de una década de la presencia espanola en las Antillas, aquella pléyade de artistas surrealistas era
-para Granell- la autoridad del momento para legitimar el espacio del “otro”. Lo primero que llama
la atencion en la lectura de Isla cofre mitico es la deuda artistica de Granell con Breton, desde su
mismo primer encuentro. Tras su paso por Martinica, el barco Presidente Trujillo que llevaria al
vate francés a Nueva York hace escala en Santo Domingo permitiendo asi el primer encuentro con
el maestro (Hubert, 1999: XXII-XXIII).

En Isla cofre mitico afloran los recuerdos mas gratos de este artista gallego, fruto de su contacto
fisico con el tropico y de su compromiso con el arte surrealista, del que se sirvid para recrear
sus recuerdos insulares. El saldo de Granell con el padre del surrealismo viene expresado en el
epigrafe inicial del libro, dedicado “A Elisa y André Breton, en recuerdo de haberlos conocido en
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una isla” (Fernandez Granell: 1996: 9). Aquel reencuentro se produciria de regreso a su pais natal,
en febrero de 1946, y en compaiia de su tercera esposa, Elisa Claro, de origen chileno. Pero ya
en la primera visita del poeta francés a Santo Domingo, el exiliado corufiés sirvid como anfitrion
de éste, Jacqueline Lamba -su segunda esposa-, su hija Aube y otros intelectuales que estuvieron
junto con Breton en Santo Domingo: “[...] el doctor Pierre Maville [sic], autor de libros sobre lo
maravilloso en la literatura; el pintor cubano Wifredo Lam, el escritor y revolucionario ruso Victor
Serge y su hijo Vlady, y la novelista alemana Ana Seghers” (Fernandez Granell, 1986: 12). Parado-
jicamente, este tropiezo casual con el surrealismo tras su llegada a América cobr6 mayor fuerza
para Granell fuera del ambiente parisino debido sin duda a su encuentro con otros europeos en
circunstancias similares, con quienes llegd a compartir gustos y tendencias de similar naturaleza.

La obra Martinique es clave para entender la relacion Granell-Carpentier, en tanto que en ella
encontramos el eslabon entre los denuestos del cubano a la escuela surrealista y los elogios del
coruiiés a la obra bretoniana. Es precisamente ese distanciamiento o inclinacioén hacia Breton y su
corriente lo que mantiene a estos dos escritores -Granell y Carpentier- en constante dialogo, sin
existir reciprocidad aparente en la obra de ambos. ;Es Martinique, como Carpentier insinuaba, una
falsa representacion de las Antillas? ;En qué consistia y qué relacion existia entre la obra breto-
niana dedicada a la isla francofona y la obra granelliana dedicada al espacio insular hispano en el

exilio?

Como la obra de Granell, las paginas de Martinique se encuentran ilustradas con litografias en
blanco y negro, en este caso, como ya he apuntado, de la mano de Masson. Tras una breve intro-
duccidn aparece un escrito del mismo Masson titulado “Antille” (Breton, 1948: 13-14) en el que
se aprecia la sensualidad del follaje selvatico. En la segunda parte, titulada “Le dialogue créole
entre André Breton et André Masson” (15-34), Breton disfruta del paisaje martiniquefio con su
amigo pintor, mientras entablan una conversacion filosofica sobre diversos artistas y escritores de

299

paraisos insulares. Al didlogo le sigue “Des ‘épingles tremblantes’” (35-46), en cuyas nueve notas
se alternan descripciones maravillosas con alusiones al pasado colonial de la isla; entre ellas la
plantacion “La Pagerie” y Joséphine de Beauharnais (37), y la emancipacion y abolicion de la es-
clavitud en Martinica (39). La parte mas extensa, “Eaux troubles” (47-82), ofrece un testimonio de
los sucesos ocurridos a Breton después de su partida rumbo a Fort-de-France. El libro contintia con
un texto dedicado a Aimé Césaire, “Un grand poete noir” (85-107), en el que incorpora una resefia
detallada de su libro Cahier d’un retour au pays natal (1939) y concluye con un poema titulado
“Anciennement Rue de la Liberté” (109-112) dedicado a una de las avenidas mas concurridas de

Fort-de-France.

En realidad, la obra de Breton no debio ser una novedad para Granell en el aio de su publicacion, ya
que casi todos los escritos alli compilados habian salido a la luz poco después de que éste abandonara
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las Antillas.'” Aun asi, no cabe duda de que aquel libro dedicado a una isla del tropico y cargado
de imégenes inusitadas sobre su belleza vegetal, llevd a Granell a plasmar el exilio insular que
¢l conocid, usando como referente el periplo bretoniano surrealista. Asi, dos afios mas tarde, Isla
cofre mitico rendia homenaje a esta obra transitoria -“en medio de la ruta”- cuyo tratamiento de
la realidad antillana -seglin Granell- logro revitalizar el antiguo mito “casi esfumado” (Fernandez
Granell, 1996: 11). En los ojos del espafiol, Breton es poco menos que el continuador del primer
expedicionario europeo en las Antillas y la autoridad para representar la alteridad antillana en
aquellos tiempos. Como tal, su libro Martinique habria de leerse como una readaptacion del diario
colombino de la mano de este otro “descubridor” de las Indias occidentales: “El colibri seductor de
tanto viajero americano abre con patético aleteo este cuaderno de bitdcora que sera tan importante
como los diarios de a bordo de Colon” (Fernandez Granell, 1996: 31).

Estas dos figuras emblematicas -Colon y Breton-, que en opinion de Granell dejaron una huella in-
deleble en La Espafiola, son la fuerza medular en la que se sostiene el discurso insular de Isla cofre
mitico. Ya desde la primera parte titulada “Crisol magico”, Granell asocia la llegada de los primeros
expedicionarios al llamado Nuevo Mundo con otra travesia transatlantica para ¢l equiparables: la
de quienes como los mencionados Breton, Masson, Lam, Serge y Mabille fueron arrastrados por
navios franceses hacia las costas de América. Dicha seccion rinde homenaje a estos y otros artis-
tas que hubieron de desplazarse a los archipiélagos caribefios. Més en particular, “Crisol magico”
rendia tributo al libro en el cual Breton detalla los pormenores de su travesia transatlantica hacia
la isla de Martinica: “Del barco y de la isla a que arribo, de lo que quedaba en la estela del navio
y de lo que se inauguraba ante su proa- “[...] ‘los gemelos sobre la costa norte de la isla cubren al
instante la distancia que separa la percepcion comun del suefio de los poetas’-trata este libro” (13).
Esta cita de Granell, con el intertexto de Breton, constituye una pequefia muestra de la importancia
de Martinique en la configuracion del discurso granelliano sobre las islas. La imagen del barco
en movimiento escenifica el estado de transicion que provoca el desplazamiento geografico. Este
cambio lleva a Granell a reconsiderar su identidad en el exilio a partir de un proceso sustitutorio
de lo propio que va quedando atras -“la estela”- por formas desconocidas -“su proa”- que suponen
para éste el comienzo de una nueva etapa. A la imagen granelliana, Breton le afiade la dimension
onirica del artista-viajero que logra con este desplazamiento visualizar su propio suefio de poeta.

Con tales ejemplos, no cabe duda de que Granell se sirvid del referente francés para plasmar en
su propia lengua una experiencia surrealista similar en su encuentro maravilloso con las islas. De
hecho, son tantas las referencias y los intertextos de esta obra de Breton en Isla cofre mitico- por no
mencionar las coincidencias en el formato y la disposicion de sus partes- que se podria argliir que
este libro de Granell es una traduccion fidedigna del anterior adaptado a un lector hispanohablante.

12 “Le dialogue créole” habia salido publicado en enero de 1942 en Lettres Frangaises (Buenos Aires) y “Eaux troubles” apareci en dos partes en
el periodico Pour La Victoire los dias 7 y 14 de febrero. En 1944 apareceria “Un grand po¢te noir” en las revistas Hémispheéres y Tropiques;y en
el mismo numero de Hémisphéres aparecen el poema “Antille” de Masson y “Des ‘épingles tremblantes’”, incluyendo como parte de este ultimo
“Anciennement Rue de la Liberté”.
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El papel central que alli ocupan tanto Breton como la figura de Coldn, nos deja entrever lo difi-
cil que resultd para este exiliado resarcirse de los codigos occidentales para el (re)conocimiento
de estos pueblos y culturas de América. Es mas, existe en Granell un proposito difusor de estos
moldes occidentales para el uso y disfrute del lector europeo. Si nos fijamos, este reprodujo partes
del cuaderno de viajes de Breton de la misma manera que en su tiempo Bartolomé de Las Casas
transcribi6 y difundio6 los diarios de Colon.

El ejercicio granelliano de traduccion y reproduccion de multiples fragmentos de Martinique en su
obra Isla cofre mitico muestra la sujecion artistica de este autor a textos y fuentes que plasmaban
una nueva realidad acorde a las necesidades de Occidente. Pero ademas, el poder de la traduccion
facilitaba la difusion de un libro surrealista como Martinique fuera del entorno cultural francofono.
El éxito de la obra de Granell dependia a su vez de la revitalizacion del surrealismo en los paises
americanos donde fueron a parar miembros destacados de aquella corriente. La deuda estética,
tanto en Martinique como en Isla cofre mitico, facilitd sin duda los lazos de unién entre aquellos
dos vates del surrealismo que dilataron sus posibilidades creativas en el archipiélago caribefio.

IV. La mirada de América en Granell y Carpentier: reflexiones

En el contexto de los discursos nacionalistas caribefos, en conflicto con una visién europea, he
tratado de reflexionar sobre la idea en pugna de cuales individuos podrian representar una identi-
dad, a quiénes se les asigna la idea de hablar por la nacion y qué discursos podrian resultar validos
o autorizados en el rastreo de identidades. Delinear quién tiene derecho o no a representar a un
pais, nacion o comunidad, dependiendo del origen y la naturaleza del discurso, asi como de quién
lo presenta, es un asunto complicado. En primer lugar, porque la representacion del Caribe, en el
caso de Granell y Carpentier, por ejemplo, responde a fines muy dispares. La diferencia entre un li-
bro surrealista como el de Granell y una novela como E/ reino de este mundo es que en esta tltima
la maravilla de América pretende ser presentada en toda su cotidianeidad, mientras que el exiliado
la utiliza a modo de estimulo, como fuente de inspiracion para su creacion artistica. Carpentier no
aplica esa magia a sus demandas como escritor, sino que intenta representarlas de forma real. No
se trata de un hecho extrafio, sino un fendmeno cultural ordinario, libre del efecto estético y sensa-
cionalista que le confiere el surrealismo. Destaca en cambio en Isla cofre mitico la combinacion de
moldes occidentales, y en particular la estética surrealista revitalizada a través de su encuentro con
el escenario insular, en el contexto especifico de las Antillas.

Los mitos clasicos a los que acude Granell son un material que Carpentier convierte nada menos
que en carne de caindn en su escritura. Si Granell parece seguir unos pardmetros historiograficos,
Carpentier se encarga de desacralizar la historia, reescribiéndola y recreandola. Ante la idealizacion
en Isla cofre mitico de figuras historicas como Colon, Carpentier desmitificaba la version oficial
granelliana, presentando en su novela El arpa y la sombra (1979) a un Almirante revolviéndose en
la tumba y reconociendo el fraude de la conquista.'® Notese, ademas, como las figuras de la familia

13 Carpentier reacciond fuertemente a la idealizacion y el estereotipo del escenario americano. El autor reconoce la limitacion lingiiistica de los
primeros expedicionarios para nombrar la realidad “oriental”. Al traducir lo que ve, Colén distorsiona y empobrece la realidad americana: “En
cuanto al paisaje no he de romperme la cabeza: digo que las montafiitas azules que se divisan a lo lejos son como las de Sicilia, aunque en nada se
parecen a las de Sicilia. Digo que la hierba es tan grande como la de Andalucia en abril y mayo, aunque nada se parece, aqui, a nada andaluz [...]”
(Carpentier, 2002: 130). Ejemplos como éste muestran la pretendida desmitificacién en esta novela de Carpentier de los discursos hegemonicos
sobre la conquista.
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Bonaparte son retratadas en Isla cofre mitico con respeto y admiracion, en particular el emperador
y su esposa Josefina, de origen martiniqués: “En lo primero que se piensa al deletrear Mar-ti-ni-ca
es en Josefina. Esta idea conduce a la de Napoledn, pero ya en la idea de Napoledn estd la idea de
la isla. Nacido en una isla, la isla preside su destino” (Fernandez Granell, 1996: 24). La prudencia
de Granell al retratar el cuerpo desnudo de la discreta Josefina en “Pechos flotantes”, por ejemplo,
para nada correspondia al cuadro lujurioso de sexualidad con el que se introduce a Paulina, her-
mana del emperador, en El reino de este mundo: “Como en la estatua de Josefina, los pechos se
recatan, aun si pugnan por salir, bajo el pliegue ondulado del vestido de algas” (Fernandez Granell,
1996: 36). El exotismo europeo quedaba exento en la mirada de Carpentier ante aquella “buena
catadora de varones” (Carpentier: 1973, 27), que con su desnudez despertaba pasiones hasta en el
mas recatado de los esclavos y sirvientes en las Antillas francesas. Granell utiliza como precedentes
de su discurso europeizante personajes historicos sacralizados de Occidente. Carpentier juega con
ellos, los parodia sin reparos haciéndolos mas verosimiles, mas auténticos.

Ya he sefialado como, consciente quizas de los detractores del surrealismo en el exilio americano,
Granell utilizé la maravilla del tropico como un ejercicio de renovacion estética, mientras que
Carpentier no pasaba por alto las formas manidas a las que acudia esta corriente. Ahora bien, el
problema mayor que presenta la tesis de Carpentier es que el término en si, - “realismo magi-
co”- del que deriva “lo real maravilloso”, tiene sus origenes en el posexpresionismo aleman. Al
parecer no hay duda de que fue el critico de arte aleman Franz Roh el que acui¢ la frase “realismo
magico” en su libro Nach Expressionismus (Magischer Realismus) (1925), publicado en Leipzig
por Klinkhardt & Biermann. Marquez Rodriguez explica como la popularidad del término en el
mundo hispénico llegd a través de la editorial de la Revista de Occidente, dirigida por José Ortega
y Gasset, en cuya version traducida al espafiol el subtitulo quedaba colocado al frente, haciéndolo
mas visible: “Realismo mégico. Postexpresionismo” (Marquez Rodriguez, 1984: 37). Guillermo
Cabrera Infante asi lo sefiala: “Tontos y picaros coinciden siempre en la desinformacion. Asi se
repite ahora en todas partes que Carpentier ‘cre6 el realismo magico’. No saben (o se olvidan) que
esta etiqueta fue fabricada por un aleman llamado Franz Roh en 1924, cuando Carpentier acababa
de salir del bachillerato en La Habana o de un lycée francés [...]” (Cabrera Infante, 1992: 374).

Ademas de la traduccion de la obra de Roh, Carpentier debid tener conocimiento de las primeras
aplicaciones al espafiol de “realismo magico” a través de los venezolanos Arturo Uslar Pietri y
Vicente Gernasi. Esto explica que fuera tras su llegada a Caracas en 1945 cuando publico su en-
sayo en el diario caraquefio E/ Nacional (Marquez Rodriguez, 1984: 78). También es importante
recordar una vez mas que la fecha coincide con la publicacion de Martinique. Dados los contactos
previos de Carpentier con el grupo surrealista en Francia, asi como las referencias casi directas en
Isla cofre mitico al prologo, no es de descartar que uno de los propositos del libro de Granell fuera
respaldar la figura de Breton de las agresiones verbales contra el surrealismo del autor de “Lo real
maravilloso”.
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He sefalado también como, para plasmar la sensibilidad de América era necesario, segiin Carpentier,
independizarse del canon occidental y en la medida de lo posible, describir la maravilla del tropico
sin la necesidad de recurrir a elementos foraneos. Pero en su intento de distanciarse de lo europeo
nos encontramos con otro problema, ya que la nacionalidad cubana de Carpentier ha quedado en
duda desde el descubrimiento de su origen suizo, once afnos después de la muerte del escritor.'* La
existencia de su partida de nacimiento en 1904, localizada en Lausana, y revelada publicamente
por Gaston Baquero y Guillermo Cabrera Infante, fue solicitada por una de las esposas de Carpen-
tier, Eva Fréjaville, con quien regres6 de Paris en 1939 (Gonzalez Echevarria: 2019: 62). Es mas,
es posible que los padres de Carpentier no llegaran a Cuba sino hasta 1914, es decir, cuando ¢l
contaba con 10 afios de edad, hecho que explicaria, seglin Gonzélez Echevarria, su ya mencionado
acento francés al emplear el espafiol (63).!° ;Cuando comenzo este escritor a reclamar su identidad
cubana publicamente? Parece ser que ya para 1927, y por una cuestion politica, Carpentier -que
por entonces ocupaba el puesto de jefe de redaccion de la revista Carteles- tras ser procesado y
detenido, se proclamo6 como cubano. Y es que, segin Sergio Chaple, “[...] a la salida de la carcel
se hallaban agentes de la policia judicial que procedieron a la detencidon de los extranjeros, los
cuales fueron remitidos al buque de guerra ‘Maximo Gomez’ para su expulsion del pais” (cit. en
Wabhlstrom, 2018: 134). Esta fecha marca el reclamo por parte del autor de su origen antillano,
proclamandose como tal de forma perpetua hasta su muerte.

Entre las variadas razones apuntadas por la critica -el repudio a la extranjeria de sus padres, por
ejemplo-, la insistencia en proclamar su identidad cubana en entrevistas y escritos desde su regreso
de Europa pudiera tener que ver con ese deseo de adjudicarse el papel de representante de Améri-
ca. Otros criticos llegan incluso mas lejos en su interpretacion. Entre ellos, Michael Richardson
cuestiona si realmente este escritor afrancesado y de origen criollo logrd plasmar la autenticidad
a la que el prologo aspira. Richardson, ademas, reprocha la mirada resentida y poco generosa de
Carpentier hacia sus cofrades franceses:

The Cuban writer Alejo Carpentier, while admitting his debt to surrealism, considered that it
lacked authenticity in Europe: the European surrealist was condemned to a paucity of vision
because surrealism was not embedded in society, the European cultural soil being too barren
to sustain its richness. Its real domain was Latin America and the Caribbean, where magic
remains part of everyday life. Surrealism thus becomes the appropriate means of expression
in Latin America, but it is that surrealism divorced from its critical roots and recuperated as
a “real marvellous,” or the “magic realism” that today substantially conditions our idea of an
appropriate Latin American literature. But this magic realism is, like negritude, a reification
of reality in a particular (exotic) form appropriate to the Other which, although implying a
separation from the traditions of Europe, is none the less defined in relation to those rejected

traditions (Richardson, 1996,: 12).

14 Gonzalez Echevarria estudia los pormenores del asunto en el prologo de la edicion en espanol de Alejo Carpentier: el peregrino en su patria. (2003: 9-41)
15 “Como vimos, Carpentier sefiala que sus padres se fugaron a Bruselas en 1902 donde se casaron antes de viajar a Cuba el mismo aflo, dando la
impresion de que simplemente pasaron por la ciudad. Sin embargo, en los catdlogos llamados a/manachs que conserva la ciudad de Bruselas en su
pagina web oficial, hemos descubierto que un Georges Carpentier, estaba registrado como habitante de la ciudad desde 1905 hasta 1914, con un
hiato curioso en 1907. Dado que esta registrado como ‘architect-géometre expert’, podemos suponer que se trata del padre de Alejo. El primer afio
vivio en Rue de Noyer 57, el segundo en Rue de Praetere 16, y entre 1908 y 1914 en Rue du Vivier 91”. (Wahlstrém, 2018: 81)
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Richardson establece una diferencia fundamental entre la magia surrealista “sorpresiva” y la magia
de América que se presenta como parte de la realidad cotidiana - “part of everyday life”. Sin embar-
go, el critico opina que, pese a los esfuerzos por deslindarse de las corrientes europeas, la mirada de
Carpentier no logra representar una América real. Es mas, Richardson llega incluso a relacionar el
fenémeno de “lo real maravilloso” con las tendencias negristas anteriores falsificadoras de la realidad
africana. Pero a pesar de estas deficiencias que apunta Richardson, cuya mayor critica parece tener
que ver con el fenémeno del boom y no tanto con este texto en particular, la teoria de Carpentier en
los albores de los afios cincuenta, ya cercanos al esplendor literario latinoamericano, suponian un
paso mas hacia el rastreo de una identidad americana sin atavismos ni precedentes.

Las diferencias que he venido apuntando sobre las técnicas surrealistas en la representacion de
América frente a “lo real maravilloso” son una llamada de atencion al uso de motivos foraneos en
la captacion de lo autoctono. Ni tan siquiera corrientes iconoclastas como el surrealismo servian
como mecanismos legitimos cuando se trataba de describir el Nuevo Mundo, segun Carpentier.
Mientras los surrealistas se empefaban en retratar la originalidad paisajistica antillana reciclando
antiguos clichés reducidos a larvas, relojes y formas falicas, Carpentier se esforzaba por ofrecer
una mirada espontanea a la naturaleza del tropico. Sus historias pretenden romper con esta tenden-
cia, retratando lo fantastico-americano como un habito cotidiano. Granell proyecta de forma servil
la imagineria de Europa sobre las Antillas. Carpentier la parodia y deshace.

Ahora bien, regresando a la problematica inicial que se ha venido planteando ante el contraste
entre dos textos representativos de la realidad de América y, al margen del origen del autor, la
inclusion de expresiones artisticas o el proposito de ambos discursos, ;significaria entonces que
en los discursos sobre identidad y nacion, determinadas aportaciones gozan de autoridad y presti-
gio, mientras que otros razonamientos resultan impopulares, si no descalificados o despreciados,
y por tanto descartables por ser abordados con un enfoque foraneo, con la mirada del visitante y
el distanciamiento de quien contempla dicha realidad “desde afuera”? Y si tal es el caso, ;quién
determinaria los limites de lo aceptable o lo inaceptable en los asuntos sobre la naciéon y que crite-
rios resultarian aplicables para validar o no una opinion, discurso o interpretacion sobre el amplio
paisaje latinoamericano, con todos sus ribetes, contornos y tonalidades, hasta el momento inapre-
ciables en un tnico texto? Valgan como ejemplo lo discutido sobre Carpentier y Granell para, si
bien no ofrecer una respuesta o solucion al problema, abrir nuevos planteamientos y propuestas a
los debates sobre identidad y nacidon en América Latina.
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