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RESUMEN

Este ensayo se enfoca en el archipiélago caribefio como una unidad geopolitica e historica. El
archipiélago usualmente combina grupos de islas y sus redes correspondientes de puertos, forti-
ficaciones, plantaciones y ciudades, asi como sus sistemas sociales, culturales y de produccion.
La primera seccion analiza un corpus de mapas disefiados por cartografos europeos en los que el
Caribe se representa como el “archipi¢lago de México,” para meditar sobre como los archipiélagos
coloniales fueron imaginados en el contexto de la competencia entre imperios de los siglos XVII y
XVIIL. En la segunda parte de este ensayo, estudio un cuento de Tiphanie Yanique, escritora de las
Islas Virgenes estadounidenses, como un ejemplo de cdmo el imaginario archipeldgico colonial se
transforma en un archipiélago decolonial en la literatura del siglo veintiuno. El ensayo concluye
con una reflexion sobre las implicaciones y la utilidad de repensar el Caribe y los estudios cari-
befios desde una perspectiva archipelagica colonial y decolonial.
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ABSTRACT

This chapter focuses on the Caribbean archipelago as a geopolitical and historical unit. An ar-
chipelago actually combines groups of islands and their corresponding networks of ports, fortifi-
cations, plantations, and cities, as well as their social, cultural, and productive systems. The first
section of the chapter analyzes an example from a corpus of maps produced by European cartogra-
phers in which the Caribbean is represented as the “Mexican archipelago,” to meditate about how
colonial archipelagoes were imagined in the multi-imperial competition context of the seventeenth
and eighteenth centuries. In the second part of the chapter, a short story by Tiphanie Yanique from
the US Virgin Islands provides an example of how this archipelagic colonial imaginary is trans-
formed into a decolonial archipelago in early twenty-first century literature. The chapter closes

! Colonial and Mexican Archipelagoes: Reimagining Colonial Caribbean Studies

Yolanda Martinez-San Miguel, “Colonial and Mexican Archipelagoes: Reimagining Colonial Caribbean Studies,” in Archipelagic American Stu-
dies, Brian Roberts, Michelle Stephens, Eds., pp. 155-173. Copyright, 2017, Duke University Press. All rights reserved. Republished by permission
of the copyright holder. www.dukeupress.edu

2 Doctora en Estudios Culturales Latinoamericanos, University of California at Berkeley. Profesora y Marta S. Weeks Chair en Estudios Latinoame-
ricanos, Department of Modern Languages and Literatures, University of Miami. Correo electronico: ymm34@miami.edu



ARCHIPIELAGOS COLONIALES Y MEXICANOS: REIMAGINANDO LOS ESTUDIOS DEL CARIBE COLONIAL

Yolanda Martinez-San Miguel

with reflections on the implications and utility of rethinking the Caribbean and Caribbean studies
from a colonial and decolonial archipelagic perspective.

Keywords: archipelago, Caribbean, cartography, colonial, decolonial, literature

I. INTRODUCCION

Este ensayo constituye una reflexion acerca de la interseccion de los estudios coloniales e impe-
riales que se enfoca en el archipi¢lago del Caribe como unidad geopolitica e historica. Pienso el
archipiélago tanto en cuanto a marco conceptual como en cuanto a conceptualizacion geografica.
Al historizar asi tal unidad, se posibilita una redefinicion de los estudios caribefios que favorez-
ca el establecimiento de conexiones con diversas regiones que comparten contextos coloniales/
imperiales semejantes, como las Filipinas, las Islas Canarias, las Islas Azores y Hawai’i, entre
otras. Un enfoque especifico sobre regiones coloniales-archipelagicas me permite analizar como
los conjuntos de islas tienden a concebirse mediante estructuras administrativas e imaginarios
simbolicos que se alejan de los paradigmas continentales y de soberania dominantes en los marcos
conceptuales de muchos estudios regionales o de area.

Al definir los archipi¢lagos como sistemas de islas, y el mar que los vincula, mi trabajo se nutre del
campo de los estudios insulares, aunque sin coincidir del todo con los principales planteamientos
que en este campo se suelen atender. El estudio de islas se fija en los paises y en las regiones cuya
organizacion geografica y geopolitica es insular. De ahi que el andlisis de los estudios insulares se
haya centrado en “la constitucion de la ‘insularidad’ y sus posibles o plausibles influencias e impacto
en la ecologia, la conducta humana y de otras especies, y en cualquiera de las areas investigadas por
materias tradicionales monodisciplinares (como arqueologia, ciencias econdmicas o literatura), por
materias multidisciplinares (como economia politica o biogeografia) o por enfoques y/o temas de
politica publica (como gobierno, capital social, eliminacion de residuos, extincion de lenguas o
turismo sostenible)” (Baldacchino, 2006: 9). En épocas mas recientes, otra linea de investigacion
de los estudios insulares se ha enfocado en las conexiones archipelagicas entre las islas, asi como
los vinculos de las islas con las regiones continentales (Pugh, 2013; Stratford, et al., 2011). Con
el fin de complejizar nuestra conceptualizacion del Caribe como parte de una conversacion mas
amplia con y sobre otras regiones que comparten un conjunto de condiciones similares, mi defi-
nicion de archipié¢lago incluye grupos de islas, con sus correspondientes redes de puertos, fortifi-
caciones, sistemas de plantaciones y ciudades, asi como con sus sistemas sociales, culturales y
de produccion.

El concepto de archipi¢lago no es nuevo en los estudios caribefios. El Caribe se ha concebido como
un sistema de islas que entrafia una identidad colectiva -como en la designacion de “las Antillas”
o la “Federacion de las Indias Occidentales™-, o una experiencia politica comun, caracterizada por
la fragmentacion y por la ausencia de una nocién simple de orden -como la “frontera imperial”
que propuso Juan Bosch (1981). Algunos paises constan de més de una isla como entidad nacio-
nal unitaria, como es el caso de Trinidad y Tobago. Muchos caribeifiistas cuestionan la definicion
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de la region como predominantemente insular. En mi caso, no conceptualizo los archipi¢lagos
como exclusivamente insulares, sino que incluyo en el Caribe zonas continentales en un contexto
multi-focal en donde se alternan islas con regiones costeras conectadas.

Los tainos se organizaron en cacicazgos en el Caribe, estableciendo redes de comercio y de inter-
cambio con mds de una isla y, en ocasiones, vincularon a ciertas islas con territorios en la tierra
firme (Keegan and Maclachlan, 1989). Asi pues, aun en las articulaciones indigenas del espacio,
los archipiélagos -aunque no necesariamente las islas por separado- funcionaban como unidades
fluidas de pensamiento, de conocimiento o de identificacion. De igual modo, se encuentran modos
de un pensar “archipelégico” desarrollado en el trabajo de algunos investigadores y pensadores
caribefios fundacionales (Benitez-Rojo, 1996; Glissant, 1997).

Mi trabajo aspira a expandir las ideas de investigadores y pensadores fundacionales que han revivido
conceptualizaciones del Caribe como un sistema de islas. Complemento su aporte fundamental es-
tableciendo un didlogo con estudios mas recientes que se refieren a la region como un “archipiélago
imperial” (Morillo Alicea, 2005; Thompson, 2010) o como un “paradigma inter-atlantico” de colo-
nizacién (Stevens-Arroyo, 1993). En estos estudios, el archipiélago se utiliza para analizar cémo
las condiciones geograficas han tenido un impacto en el proceso historico de incorporacion impe-
rial de ciertas regiones durante los siglos XVI a XIX, como en los casos de las Islas Canarias, del
Caribe y de las Filipinas. Por ejemplo, Lanny Thompson ha reflexionado sobre como los Estados
Unidos produjeron discursos diversos para asimilar a sujetos “otros”, por medio de la insularidad
colonial (Thompson, 2010). Otros criticos e historiadores culturales han aportado estudios en que
vinculan varias posesiones insulares estadounidenses, tales como el vinculo entre las Filipinas y
Cuba durante la segunda mitad del siglo XIX (Blanco, 2009; Hagimoto, 2013; Rafael, 2005). Tam-
bién Elizabeth M. DelLoughrey ha realizado estudios comparativos de las literaturas producidas
en las islas del Pacifico y del Caribe, dandole seguimiento a los puntos de contacto —incluyendo
tanto aspectos en comun como diferencias— que han constituido los imaginarios insulares y archi-
pelégicos en estas dos regiones (DeLoughrey, 2010).

Los acercamientos culturales a los estudios archipeldgicos y del Caribe podrian interrogar la
funcion del archipiélago en la articulacion simbdlica de una conceptualizacion mas amplia de
esta region. Decididamente, hay mucho que aprovechar de los trabajos orientados a una sola isla,
como las reflexiones de Antonio S. Pedreira sobre Puerto Rico en su libro-ensayo Insularismo de
1934 y las reflexiones sobre Antigua de Jamaica Kincaid en 4 small place (1988).> No obstante, los
estudios caribefios necesitan superar el modelo insular como marco central debido, precisamente,
a que ese paradigma no nos permite enfocarnos en las diversas maneras en que los archipiélagos,
y no las islas, han funcionado como la unidad de analisis que facilita la concepcion de ciertas re-
giones coloniales.

3 En Insularismo, Antonio S. Pedreira propone dar respuesta a la cuestion de la identidad nacional de Puerto Rico en la década de 1930. Al hacer
esto repara en la condicion colonial de la isla y argumenta que el insularismo -la condicion de aislamiento o de islefiismo- es la causa por la cual el
pais no ha podido ser nunca un estado soberano ni ha logrado proyectarse mas firmemente en el plano historico-politico (Pedreira, 1992 [1934]).
En A small place, Jamaica Kincaid reflexiona acerca de las dindmicas psicoldgicas asociadas con escribir desde una pequeiia isla del archipiélago
caribefio (Kincaid, 1988).
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Siguiendo el importante trabajo de Elaine Stratford, Godfrey Baldacchino y Jonathan Pugh -quienes
ponen de relieve las ventajas del marco de archipiélago en lugar del insular (Baldacchino, 2006;
Pugh, 2013; Stratford et al., 2011)- nuestras definiciones del Caribe necesitan incluir no solo sus
islas y archipiélagos sino también sus particulares relaciones histérico-politicas con el colonialis-
mo. Esto resulta especialmente pertinente en el caso de las regiones del Caribe que experimentaron
lo que en otro lugar he denominado como el colonialismo extendido, que

[...] comenzd en los siglos XVIy XVII, y se extendi6 hasta el siglo XX (y en algunos casos se
extiende hasta el dia de hoy), y [que] incluye con frecuencia la coexistencia de mas de un siste-
ma colonial (el espafiol y el francés en el caso de Martinica; el espafiol y el estadounidense en
Cuba, Puerto Rico y las Filipinas; el espafiol, el francés y el inglés en muchas islas del Caribe

anglofono) (Martinez-San Miguel, 2014)

Muchas regiones que han experimentado mas de un régimen colonial a lo largo de un perio-
do prolongado de tiempo también se han concebido como sistemas de espacios insulares dis-
tintos de los espacios soberanos continentales (Stratford et al, 2011). Y, como resultado, los
archipiélagos coloniales tienden a presentar lo que muchos consideran “disposiciones Unicas
de estatus dentro de cuerpos nacionales o supranacionales mucho mas amplios” (Baldacchi-
no, 2006). Por mi parte, argumento que tales relaciones atipicas con la soberania y el nacio-
nalismo son el legado de su inusitada condicion como posesiones imperiales de ultramar.*

En la siguiente seccion discuto un ejemplo sacado de un corpus de mapas producidos por cartogra-
fos europeos, en los cuales se representa al Caribe como el “Archipi¢lago mexicano”. Este ejem-
plo me permite realizar un andlisis acerca de como se imaginaban los archipi¢lagos imperiales y
coloniales en el contexto de la competencia entre imperios de los siglos XVII y XVIII, época de
transicion de la era mercantil europea al sistema-mundo del capitalismo mundial (Wallerstein,
1974). Mas adelante analizaré también el Caribe poscolonial de nuestros dias usando el ejemplo
que ofrece Tiphanie Yanique en uno de sus relatos. Yanique es una escritora contemporanea ca-
ribefa de las Islas Virgenes estadounidenses. Su cuento ilustra como se transforma el imaginario
colonial de archipi¢lago en un archipiélago descolonial a principios del siglo XXI. El estudio de
estos casos permite considerar nuevas reflexiones tanto sobre las implicaciones como sobre la uti-
lidad de repensar el Caribe utilizando el concepto de archipiélago colonial.

I1. El Archipiélago de México: “un plan para la colonizacion™

La dimensién simbolica de los mapas también los conecta con otros textos. Los cartografos
modernos por lo general consideran sus mapas como declaraciones de hechos escritas en el
lenguaje de las matematicas, pero son siempre metaforas o simbolos del mundo.

J.B. Harley. “Textos y contextos en la interpretacion de mapas antiguos” (2001: 37)

* Yarimar Bonilla estudia la problematica relacion entre soberania y la formacion de los estados caribefios (Bonilla, 2°'2).
s Tomo esta frase de Patricia Mohammed (Mohammed, 2°: 7).
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Los mapas son documentos historicos y simbdlicos densos que pueden enriquecer nuestro estu-
dio del colonialismo, el postcolonialismo y la descolonizacién en el Caribe. El trabajo fundacio-
nal de J. B. Harley es especialmente iluminador sobre esta cuestion. Su pensamiento revela las
dimensiones simbolicas, metaforicas y de ficcion que poseen los mapas, abriendo asi la posibili-
dad para que se puedan realizar lecturas minuciosas de estos textos para analizar sus intenciones,
funciones y perspectivas. Segun Harley, los mapas son documentos historicos y culturales, que
deben leerse simultdneamente tanto por la informacion que en ellos se destaca como por lo que
se le resta importancia o aun se silencia (2001: 45). De igual modo, propone que los mapas consti-
tuyen un sistema de comunicacion tan complejo como un idioma y utiliza la critica literaria para
definir el “discurso” cartografico, concepto medular en su ensayo fundacional “Mapas, saber y
poder” (pp. 54-55).

Otro elemento central para reflexionar sobre el Caribe como un sistema archipelagico colonial
es el analisis meticuloso de los vinculos entre la cartografia y el colonialismo europeo, conforme
este se propagaba en las Américas (Mundy, 1996; Padron, 2004) y especificamente en el Caribe
(Arias, 2010; Mohammed, 2009). Ricardo Padron usa la nocion de “literatura cartografica” para
acercarse a las representaciones iconograficas y discursivas del espacio (en mapas, relaciones)
y a textos literarios relacionados con las concepciones del imperio espanol durante la temprana
modernidad (Padron, 2004: 45). En este ensayo expando el &mbito de utilidad de la nocion de
literatura cartografica como marco conceptual para estudiar las representaciones cartograficas y
literarias del Caribe desde la década de 1650 hasta el presente, con el fin de recuperar los moti-
vos historicos e ideoldgicos que articulan las representaciones -tanto de la temprana modernidad
como las contemporaneas- de esas posesiones archipelagicas.

Concierne especialmente a este proyecto un pequeiio corpus de mapas producidos por cartogra-
fos europeos entre 1650 y 1750. En estos, el Caribe se concibe como el “archipi¢lago mexica-
no”.” Este es el mismo periodo en que Francia e Inglaterra libraron lo que Patricia Mohammed
ha descrito como una “guerra de mapas”, una serie de conflictos durante los cuales “[...] se
utilizaban los mapas entre las potencias europeas rivales para reclamar territorios en el Nuevo
Mundo” (Mohammed, 2009: 67). Un mapa creado en 1689 sirve de punto de partida para esta
reflexion, como ejemplo de como los paises europeos en contienda constituian al Caribe como
un “archipiélago colonial”, conforme intentaban expandir su control sobre los territorios de ul-
tramar en las Américas.

¢ Hasta inicios del siglo X VIII, los espailoles consideraban que sus mapas politicos, comerciales y nauticos eran documentos secretos solo para uso
interno (Harley, 2°': *°; Mohammed, 2°%: * y ¢7). Por esta raz6n, analizo como los cartégrafos no espailoles imaginaban y representaban las posesio-
nes espafiolas y otras posesiones europeas. Esta demarcacion nacional no es tan clara como pareceria debido a que algunos cartégrafos europeos no
espafioles también prestaban sus servicios a la corona espafiola.
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Mapa “Isole Antili, La Cuba e la Spagnuola”. En Vincenzo Coronelli. Citta, Fortezze, Isole e Porti
Principali dell’Europa. Venetia: Domenico Padouani, 1689. Reproduccion cortesia de Newberry Li-
brary, Chicago. #Ayer 135.C8.1689, Plate 95.

En este mapa, se identifica el Caribe entero como el “Arcipelago del Mexico”. En el mismo libro
donde se incluye este mapa, Vincenzo Coronelli" identifica también algunas de estas islas por sepa-
rado -Cuba, La Hispaniola y Jamaica- como parte del Archipié¢lago mexicano, lo que implica que
el término se refiere tanto a las islas como al mar que las rodea. Lo que es importante sobre este
grupo particular de mapas es que la designacion de archipiélago se constituye visual y geopolitica-
mente como unidad singular que identifica la relacion imperial entre los centros metropolitanos y
las posesiones ultramarinas que se conciben como una red de islas.

Al margen de los diversos mapas en que la region se representa como el “Mar mexicano” y las
islas como el “archipiélago mexicano”, hay referencias por escrito mas o menos coetaneas en que
se presenta al archipiélago de México como un dato que formaba parte del conocimiento general.
Este es el caso del libro de Herman Moll titulado Sistema de geografia, o nueva y exacta descrip-
cion de la Tierra

Islas de las Antillas.

Después de haber hecho una descripcion especifica de las diversas partes del continente de la América del Norte, junto a algunas
de las islas principales que yacen frente a sus costas; es requisito de igual guisa describir la sexta y tltima parte de la misma
América, lo cual quiere decir, las Islas del Archipélago de México. Son llamadas cominmente, por diversos geodgrafos, Antillae
q.d. Ante Insulae, i.e. Las Islas Anteriores, por razon de su situacion antes del golfo de México, y en cuanto a que quienes zarpan
de Europa, o de Africa, son las primeras que se avistan antes de la Costa de la Nueva Espaiia: otros solo conocen por ese nombre
a las cuatro islas mayores, viz. Cuba, Jamaica, La Espariola y Puerto Rico; y hay quienes agregan las Islas Caribe. Pero aqui

adoptaremos el término de Las Antillas en su sentido mas amplio, y comprendiendo asi a todas las islas que estan entre La Florida,

7 Vincenzo Coronelli (1650-1718) fue un monje franciscano nacido en Venecia. Era conocido como cartégrafo, cosmografo y editor. A finales de
los 1680 fue invitado a Paris para que construyera globos terraqueos para Luis XIV, Rey de Francia. Afios después, ocupd el cargo de cosmografo
de Venecia. Ver el trabajo de James Lawrence Fuchs sobre Coronelli (Fuchs, 1983).
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que es parte de la América del Norte, al norte; y la Tierra Firme, una provincia de la América del Sur, al sur (Moll, 1701: 183)2

La descripcion de Moll acerca del Caribe es significativa porque representa a las Antillas como
una region especifica que de hecho constituia el primer punto de contacto y de entrada hacia las
Américas. Moll concebia a las Antillas como un sistema, y en este pasaje la idea del archipiélago
funciona a manera de categoria de trabajo para referirse al conjunto de islas situadas entre América
del Norte y América del Sur. Esta conceptualizacion de las Antillas evoca también la etimologia de
archipelago (en inglés) de principios del siglo XVI como chief sea (“archi-mar” o “mar principal”
(“Archipelago”) . En este caso, sin embargo, Moll se refiere a la region mexicana, y aun quizas
[tacitamente] compara al golfo de México con el mar Egeo, y a las islas del archipié¢lago mexicano
con las islas del Egeo.

Esta referencia al México-archipiélago se convierte en moneda corriente a tal punto que se incluye
en la definicion de archipelago en Le grand dictionnaire historique de Moréri, de 1707, aunque
se utiliza para definir al golfo de México en lugar de a las islas como tales: “El ARCHIPIELAGO
DE MEXICO, es propiamente el golfo de México, en donde hay muchas islas” (Moréri, 1707).
Esta entrada de diccionario es reveladora, porque las islas del Caribe se hacen invisibles con el fin
de favorecer su ubicacion en el golfo de México, conforme se asocian mas con el Virreinato de la
Nueva Espaia que con alguna region particular del imperio espafiol.

Por ultimo, encontramos otra vez el término en el siglo XIX, en el Diccionario fraseologico real:
inglés-francés (1853). En este caso se confunden en una la definicion de isla con la de las Indias
Occidentales: “ISLA, fem. sing. island. Las islas, las Indias Occidentales, las islas del archipiéla-
go de México” (Tarver, 1853)." En este contexto, el archipiélago del Caribe se ha convertido en
sinonimo de Indias Occidentales, y el Caribe en el de territorios coloniales de ultramar de diversos
paises europeos. Dicho esto, mi interés en esta descripcion geografica intenta responder a dos pre-
guntas. La primera: ;por qué se concibe el Caribe como una dependencia administrativa, politica
y aun econdmica de Mexico? La segunda: ;por qué el concepto de archipiélago -como sistema de
islas, de puertos y de centros de produccion, junto al mar que los conecta- es significativo en este
contexto en particular?

La respuesta a la primera pregunta requiere una contextualizacion que debera realizarse a través de
diversos estratos administrativos, econémicos y politicos. En primer lugar, deberemos repasar la
estructura administrativa del imperio espafiol en las Américas. En Espafia, el Rey administraba las
posesiones americanas. La Casa de Contratacion, que se funda en 1503, reglamenta el comercio y

8Antilles Islands.

After having made a distinct Description of the several Parts of the Continent of Northern America, together with some of the principal Islands
that lye over against them; it is requisite in like manner to describe the sixth and last Part of the same America, that is to say, the Islands of the
Archipelago of Mexico. They are all in general call’d by divers Geographers Antillae, q. d. Ante Insulae, i.e. The Fore-Islands, by reason to their
Situation before the Gulph of Mexico, and in regard that they first come in sight to those that sail from Europe, or Africa, before the Coast of New
Spain: Others only understand by that Name, the four greater Islands, viz. Cuba, Jamaica, Hispaniola, and Porto Rico; to which some add the
Caribbee-Isles. But we shall here take the Term Antilles in its largest Signification, comprehending all the Islands which appear between Florida, a
Part of Northern America, on the North; and Terra Firma, a Province of Southern America, on the South (Moll, 1701: 183).

? “ARCHIPELAGUE DE MEXIQUE, est proprement le golfe de Méxique, ou il a de plusieurs Isles” (Moréri, 1707).

0 <fLE, s.f. island. Les iles, West Indies, the islands of the archipelago of Mexico” (Tarver, 1853).
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el intercambio de recursos y de bienes, asi como las rutas de navegaciéon. El Consejo de Indias
-fundado en 1524- se hacia cargo de la administracion juridica y politica de las colonias y nom-
braba a los funcionarios imperiales. En las Américas, las unidades administrativas superiores eran
los virreinatos: de la Nueva Espana, del Pert, de la Nueva Granada y de la Plata; seguidas por
las audiencias regionales -como la de Santo Domingo- y las capitanias generales locales: Santo
Domingo, 1535; las Filipinas, 1574; Puerto Rico, 1580; Cuba, 1607; Guatemala, 1609 y Yucatan,
1617. De acuerdo con esta estructura, el Caribe, como hoy dia lo pensamos, quedaba claramente
supeditado en lo administrativo al Virreinato de la Nueva Espafia. Aun asi, es importante advertir
que el Caribe insular, o México archipelagico, fue el primer territorio colonial del imperio espafiol.
Ademas, las fronteras administrativas entre los virreinatos y las audiencias no estaban deslindadas
tan claramente. Las Audiencias Generales se encargaban de la administracion juridica de la region
y respondian directamente al Rey de Espaiia, y por tal razoén, Santo Domingo ocupaba un lugar
administrativo ambiguo como sede del primer tribunal de la Corona espaiiola en las Américas.
Debido a que el presidente de la Audiencia de Santo Domingo también era el Capitan General, este
funcionario colonial gozaba de amplias facultades y autonomia para administrar las posesiones
espafolas en el Caribe (Lockhart y Schwartz, 1989: 102-106).

La situacion era aun mas compleja debido a que Cuba fue el punto de partida de la expedicion origi-
nal a lo que mas adelante se conoceria como el Virreinato de la Nueva Espafia y continu6 siendo
puerto estratégico para diversas rutas de navegacion del imperio espafiol. Por ello, su ubicacion en
la estructura de poder de la administracion imperial era ambigua cuando menos. Posiblemente, la
ruta de navegacion mas importante era el sistema de flotas, la cual cobr6 gran importancia durante
los siglos XVII y XVIII, durante el apogeo de la pugna imperial por las posesiones americanas me-
diante la pirateria y el contrabando. El sistema de flotas funciond entre 1566 y 1790 y consistia en
un convoy que se utilizaba para proteger a las embarcaciones que transportaban plata, oro, produc-
tos agricolas y bienes exdticos o costosos, tanto hacia los pocos puertos autorizados, como desde
los mismos, para realizar las funciones del comercio oficial entre el Pacifico, el Nuevo Mundo y
Espafia. Las flotas navegaban dos rutas principales; la mas importante, la Flota de Indias, salia de
la Casa de Contratacion, en Sevilla y llegaba a los puertos continentales de Veracruz, Portobelo y
Cartagena. Luego, las naves se reunian en La Habana, antes de regresar a Espafia.”La otra flota,
secundaria, era el Galedn de Manila, la ruta comercial que entre 1565 y 1815 vinculaba a Europa
con el codiciado Oriente, y que traia plata de las Américas al Pacifico y transportaba seda, especias
exoticas y otros productos de China a través de una ruta via Manila, Acapulco, Veracruz, el Caribe,
las Islas Canarias y Europa. Las mercancias que venian de Manila llegaban a Acapulco y eran trans-
portadas por tierra hasta Veracruz, en donde se unian a la Flota de Indias para regresar a Espafia. En
el contexto de estas rutas comerciales, resultan evidentes la competencia y la centralidad alternativa

' La Casa de Contratacion supervisaba las misiones de exploracion espafiolas y en ella quedaban archivados los documentos de descubrimientos
con caracter secreto. Uno de esos documentos era el Padron Real, un mapa master del mundo que constantemente actualizaban cartografos expertos
(Harley, 2001: 93).

12 Ver los trabajos de Curtis Nettels y de Timothy R. Walton sobre las rutas del sistema de flotas (Nettels, 1931; Walton, 1994).
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del Virreinato de la Nueva Espafia y La Habana."” Al mismo tiempo, las rutas de estos dos sistemas
de flotas vinculaban entre si a una serie de archipi¢lagos coloniales que eran administrados a través
del Virreinato de la Nueva Espafia.

Desde el punto de vista financiero, sin embargo, el Virreinato de la Nueva Espafia funcionaba
como las arcas reales. Por tal razén, la Nueva Espafia constituia el centro economico de hecho
del imperio espanol y, como tal, facilitaba la administracion de las posesiones del Pacifico y del
Atlantico. La Nueva Espana constituia una ubicacion estratégica para los galeones de Manila. El
Virreinato de la Nueva Espafia era también el centro administrativo del situado mexicano, una
subvencion que enviaba la Corona a Puerto Rico y a las Filipinas, y que se utilizo entre 1587 y el
siglo XIX, entre otras cosas, para construir el sistema de fortificaciones de defensa en el Caribe in-
sular y continental, que incluia Cuba, La Hispaniola, Puerto Rico, Cartagena, Venezuela, Panama
y Veracruz (Gonzalez Vales, 2016).

En este contexto, los mapas que los cartdgrafos europeos produjeron se referian, en pocas palabras,
al papel central que el virreinato de Nueva Espafia desempefiaba en la administracion de los ter-
ritorios insulares. El Virreinato gozaba de una completa centralidad en la encrucijada histérica de
competencia imperial europea que se desencadeno en la region, y que mas adelante balcanizard al
archipié¢lago mexicano en divisiones politicas, culturales y lingiiisticas que aun hoy dia se conocen
y se viven en el Caribe. La estructura administrativa imperial, centralizada en la Nueva Espaia, ha
suscitado conceptualizaciones recientes, mas complejas y enriquecedoras, como la del Gran México,
definido por Américo Paredes como “...todas las zonas habitadas por personas de cultura mexicana
-no solamente dentro de los limites de la republica de México sino también en los Estados Unidos-
en sentido cultural y no politico” (Paredes, 1976: xiv).® En am 'os casos, la Nueva Espafia/México
sirve como una instancia mediadora o frontera activa entre centros metropolitanos (Espafia/los
Estados Unidos) y periferias coloniales. El trabajo de José David Saldivar sobre el Gran México
también nos recuerda las rutas del Asia y del Pacifico que pasaba por México, y muestra la central-
idad mas contemporanea de los archipiélagos en los imaginarios culturales mexicano y chicano/
mexicoamericanos (Saldivar, 2012).

Bernardo de Balbuena, en su famoso poema La grandeza mexicana (1603) prefigura la centralidad
financiera del Virreinato de la Nueva Espafia, que luego se traducira en predominio administrativo
y politico (Balbuena, 1971 [1603]). Barbara Fuchs y yo, en una lectura pormenorizada de este
poema, hemos argumentado que “[...] en La grandeza mexicana, Balbuena produce un nuevo
imaginario que desplaza el centro del imperio espafiol hacia el virreinato de Nueva Espaiia, al con-
cebirlo desde una ciudad de México que funciona como bisagra y centro de operaciones entre los
mercados europeos y asiaticos” (Fuchs y Martinez-San Miguel, 2009: 677). En semejante direc-
cioén, Gunder Frank sostiene que los Galeones de Manila movilizaron el primer circuito comercial
realmente de orden mundial (Frank, 1998) y, en este contexto, la Nueva Espafia funcionaba como

13 Para mas informacion sobre los Galeones de Manila, ver las investigaciones de Katharine Bjork, de Dennis O. Flynn y Arturo Giraldez y la de
William Schurz (Bjork, 1998: Flynn y Giraldez, 1995; Schurtz, 1959).
1“El concepto del Gran México es también central en José Limon (Limoén, 1998) y en José David Saldivar (Saldivar, 2012).
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lo que Barbara Fuchs y yo hemos llamado una “metropoli colonial” (Fuchs y Martinez-San Mi-
guel, 2009: 677-78). Por lo tanto, al referirse al Caribe como el “Archipi¢lago mexicano”, estos
cartografos europeos reconocian la preponderancia financiera y comercial de hecho de la que go-
zaba la Nueva Espafia por encima de la importancia militar y nautica de las Capitanias Generales
de Cuba y de Santo Domingo.

Aun queda por responder a la segunda pregunta: ;por qué es el archipiélago la categoria significati-
va para referirnos a esas posesiones coloniales de ultramar? Una respuesta a esta pregunta aflora
de unos pocos textos coloniales en que el Caribe funciona como referente espacial central. El
archipiélago colonial/imperial ha funcionado como elemento principal en el caso de narrativas
que se han producido en y acerca del Caribe, desde el periodo colonial hasta el presente. Por ejem-
plo, aunque Colon pensaba que llegaba a otro archipiélago (Cipango/Japon),” el hecho es que su
“descubrimiento” de las Américas estaba primero mediatizado por la naturaleza geopolitica del
archipiélago caribefio como una red de islas que literalmente desplazé y pospuso la muy deseada
ruta hacia el Oriente.

El archipiélago como sistema potencial de territorios, o como frontera, es un tema recurrente e im-
portante en muchos textos coloniales. Solo hay que recordar las descripciones de Las Casas sobre
la “destruccion” y “despoblacion” de las Indias, en las cuales las islas son mas vulnerables a la
brutal aniquilacion de las poblaciones indigenas que las posesiones de la tierra firme. La repeticion
de este modelo de destruccion es tan frecuente en el texto que Las Casas crea un esquema explica-
tivo que se aplicé a multiples posesiones insulares en las Américas. Cito este pasaje como ejemplo:

DE LAS DOS ISLAS DE SANT JUAN Y JAMAICA

Pasaron a la isla de Sant Juan y a la de Jamaica (que eran unas huertas y unas colmenas) el afio
de mil y quinientos y nueve los espafoles, con el fin y propésito que fueron a la Espafiola. Los
cuales hicieron y cometieron los grandes insultos y pecados susodichos, y afiadieron muchas
senaladas y grandisimas crueldades mas, matando y quemando y asando y echando a perros
bravos, y después oprimiendo y atormentando y vejando en las minas y en los otros trabajos,
hasta consumir y acabar todos aquellos infelices inocentes: que habia en las dichas dos islas
mas de seiscientas mil animas, y creo que mas de un cuento, y no hay hoy en cada una dosci-

entas personas, todas perecidas sin fe y sin sacramentos (Las Casas, 1988 [1552]: 86).

En algunos casos, este mismo motivo geopolitico ha permitido a ciertos autores producir narra-
tivas “de archipiélago”, en las cuales la imbricacion de islas y personajes es mas central que la
articulacion de cierta identidad imperial o nacional, como es el caso de la Narrative of a Voyage
to the West Indies and Mexico, 1599—1602 de Samuel Champlain.” Champlain viaja a las Indias

13Colon escribio: “Qusiera oy partir para la isla de Cuba, que creo que debe ser Cipango, segun las sefias que dan esta gente de la grandeza della y
riqueza” [entrada para el martes, 23 de octubre, pag. 42]. Colén también menciona Cipango en sus entradas para el sabado, 6 de octubre y para el
martes, 23 de octubre, respectivamente (Colon, 1492: 18 y 424).

' Samuel Champlain (1574-1635) fue navegante, cartografo, gedgrafo, cronista, explorador, colonizador y diplomatico francés. En Canada se le
considera como una figura historica célebre por haber hecho el primer mapa de la costa. Fue fundador de la ciudad de Quebec y es conocido como el
que consolidé “las colonias francesas en el Nuevo Mundo”. Su Brief Discours des Choses plus remarquables que Sammuel Champlain de Brouage a
reconneues aux Indes Occidentalles au voiage qu’il en a faict en icettes en ['année 1599 et en [’année 1601, comme ensuite no se publico en francés
sino hasta 1870 y la primera edicion en inglés se publico en 1859 (Ritchie, 2014).
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Occidentales para lograr el acceso a informacidon que de otra forma no estaria al alcance de los
franceses. Su narracion vincula a la region del Caribe con la Nueva Espafia. El viaje se representa
como un crescendo que culmina con la descripcion hiperbolica y superlativa de las riquezas de la
ciudad de México (Champlain, 1859). Evidentemente, las islas del Caribe y sus puertos no son tan
ricos como el virreinato mexicano, aunque Champlain encuentra en esas regiones periféricas bue-
nos puertos en que los mercaderes ingleses y franceses podian intercambiar bienes como parte del
mercado mundial que opera al margen de los controles mercantiles del imperio espafol. Ademas,
en esta narrativa, los archipiélagos funcionan como una constelacion o red de navegacion que hace
posible el viaje entre Europa y la Nueva Espafa:

Al salir de las Islas Canarias, pasamos el golfo de Las Damas, teniendo el viento a popa, de
modo que en dos meses y seis dias de haber zarpado de San Lucar, avistamos la isla llamada La
Deseada, que es la primera isla que los pilotos necesariamente deben reconocer para dirigirse
a todas las demas islas y puertos de las Indias.

Estuvimos cuatro meses en La Habana, y saliendo de esta con toda la flota de las Indias, que
alli se habia reunido de todas partes, nos dirigimos a pasar el canal de Bahan (Bahama), que es
el pasaje de consecuencia, y el cual es necesario atravesar al regresar de las Indias.

Cuatro dias después de pasar la Bermuda enfrentamos tan recia tempestad que todo nuestro
armamento estuvo seis dias sin poder conservarse junto. Después de que pasaron los seis dias,
medro el tiempo y la mar amaind, nos reunimos todos, y tuvimos viento favorable hasta aper-
cebir las Azores [...] Todas las embarcaciones que regresaban de las Indias por necesidad han
de llegar a las mentadas islas de las Azores para hacer sus observaciones, pues de lo contrario,

no con certeza podran acabar su ruta (Champlain, 1859: 6, 45, 48; las cursivas son rnias).]7

Asi, en la narrativa de Champlain, los archipiélagos se transforman de una categoria geopolitica en
una estructura de navegacion y una estrategia discursiva con que se vinculan Europa y las Améri-
cas. Al mismo tiempo, los archipiélagos pasan a formar parte de la narrativa para representar las
vulnerabilidades de los modelos colonizadores y explotadores que aplicaron los espanoles (Las
Casas, Champlain), o funcionan como un escenario repetitivo que desplaza y pospone el arribo al
codiciado oriente (Colon) o a la riqueza superlativa de la Nueva Espana (Champlain). Por ltimo,
si hacemos dialogar el mapa que analizamos al inicio de este apartado con las narrativas coloniales
que acabamos de comentar, los archipiélagos parecen apuntar simbolicamente a la tension entre

17 “Leaving the Canary Islands, we passed by the Gulf of Las Damas, having the wind astern, so that in two months and six days after our departure
from St. Lucar, we got sight of an island named La Deseade, which is the first island that pilots must necessarily recognize in going to all the other
islands and ports of the Indies. [...]

We were four months at the Havanna, and leaving it with the whole fleet of the Indies, which had assembled there from all parts, we proceeded to
pass the channel of Bahan (Bahama), which is the passage of consequence, and which must necessarily be passed in returning from the Indies. |...]
Four days after passing Bermuda we had such a great tempest, that the whole of our armament was more than six days without being able to keep
together. After the six days had passed, the weather becoming finer and the sea more tranquil, we all reassembled, and had the wind favourable till
we perceived the Agores. [...] All vessels returning from the Indies must of necessity approach the said islands of Agores to take their observations,
otherwise, they could not with surety finish their route” (Champlain, 1859: 6, 45, 48; las cursivas son mias).
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economias imperiales (Espana, el Virreinato de la Nueva Espana) y las fronteras coloniales (las
Islas Canarias, el Caribe insular y las Filipinas).

1. “Nuestras nuevas posesiones”: el archipié¢lago decolonial como poética

Los legados y las transformaciones del archipi¢lago imperial/colonial se pueden detectar en imagi-
narios caribefios decoloniales mas recientes. Este es el caso del trabajo de la escritora contemporanea
Tiphanie Yanique, oriunda de un archipié¢lago que hoy dia es uno de los territorios no incorporados
de los Estados Unidos. Aunque Yanique parece escribir en un contexto muy distinto del del ar-
chipiélago mexicano -es decir, no desde el contexto hispandfono sino del anglofono, ni el de la era
colonial sino la época actual, ni en relaciéon con un imperio del Viejo Mundo sino con el imperio
estadounidense-, el tratamiento en su trabajo de las Islas Virgenes de los Estados Unidos puede
leerse desde el marco del archipiélago colonial. Aunque de primera instancia la conexion entre el
trabajo de Yanique y los mapas y textos de la era colonial que acabo de comentar podria parecer
un tanto tenue, el imaginario del archipiélago mexicano contintia siendo una referencia importante
en este caso. Tiphanie Yanique es una escritora caribefia diasporica. Nacio en las Islas Virgenes de
los EE.UU. y en el presente vive en Brooklyn, Nueva York. Su relato “The Bridge Stories: A Short
Collection” explora el caracter archipeldgico como una poética y como una respuesta simbolica a
los legados historicos y politicos del colonialismo extendido, segun estos se han venido configu-
rando y experimentando dentro de las particularidades del Caribe insular.

Espafia, Inglaterra, Holanda y Francia controlaron las Islas Virgenes estadounidenses antes de que
éstas se convirtieran en posesion danesa a finales del siglo XVII, por lo que han sido conocidas
como las Indias Occidentales Danesas. La isla de St. Croix no era originalmente parte del archipiéla-
go que poseia Dinamarca hasta que Francia la compr6 en 1733. Desde el 1867, los Estados Unidos
trataron de adquirir estas islas, primero como parte del plan del Secretario de Estado William Henry
Seward de “expansion territorial pacifica” y luego en un intento de asegurar una ruta hacia el Canal
de Panama para procurar que las islas no cayeran en manos de Alemania durante la primera Guerra
Mundial (“Purchase of the United States Virgin Islands, 1917”).!2 Finalmente, en".917 los Estados
Unidos compraron el archipiélago a Dinamarca pagando 25 millones de dolares.

Durante el primer periodo de dominio estadounidense, las fuerzas navales de los EE. UU. adminis-
traron estas islas. En 1932 el Departamento del Interior pas6 a administrar la region. Inicialmente,
los residentes de las islas eran considerados “nacionales” pero no eran ciudadanos estadounidenses.
En 1927, el Congreso otorgé la ciudadania estadounidense a todo el que hubiera nacido en las islas
después de 1917. El Acta Organica de 1954 defini6 estas islas como un territorio organizado no
incorporado a los Estados Unidos; de ese modo se afiadio este territorio a la lista de las posesiones
insulares estadounidenses con estatus ambiguo. Los residentes de la isla han elegido a sus propios
gobernadores desde el 1970. En 1993 los residentes intentaron celebrar un referéndum sobre el esta-
tus -en el cual los participantes escogieron entre tres opciones: territorio estadounidense, integracion

'8 Ver los trabajos de William W. Boyer y de Isaac Dookhan sobre la historia de las Islas Virgenes estadounidenses y en particular sobre su relacion
con los Estados Unidos (Boyer, 2010; Dookhan, 1974).
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a los EE.UU. o independencia-, pero como en esta consulta participaron menos del 30% de los ha-
bitantes de las islas sus resultados no se consideraron validos (Sekou, 1994). En el 2009, la Quinta
Convencion Constitucional propuso una constitucion para las islas. El Congreso de los EE.UU. la
rechaz6 en el 2010. Este archipié¢lago colonial es el escenario del relato de Yanique que ejemplifica
lo que he denominado como una poética archipelagica.

La estructura de “The Bridge Stores: A short Collection” es la de una serie de vifietas, o estampas,
que presentan relatos de las vidas de diversos personajes que existen en un sistema de puentes
construido por un artista de las Islas Virgenes estadounidenses para conectar todo el Caribe. Mi
lectura de la coleccidn esta inspirada en el analisis que hace Enmanuel Martinez. Este critico anali-
za los vinculos entre la antologia de Yanique, sus cuentos y una forma archipeldgica de escritura
(Martinez, 2013).” Mi lectura se detiene en las maneras en que la narradora crea una constelacion
o una red historico-espacial y geografica que caracteriza al archipi¢lago del Caribe. De tal modo,
el relato logra producir una imbricacion narrativa de tramas breves en que un pequefio grupo de
personajes se relaciona en multiples planos. Ademads, argumento que en este texto lo archipelagico
funciona simultdneamente como categoria geografica, como metafora y como elemento estructural
del relato.

La historia transcurre en St. Croix la noche del 3 de julio. Ese dia los habitantes de las Islas Vir-
genes conmemoran la abolicion de la esclavitud, que se produjo en 1848) y la vispera de las fies-
tas del Dia de la Independencia de los EE.UU. Esta coyuntura temporal especifica es reveladora,
ya que hace referencia al colonialismo extendido de la region al invocar simultdneamente la
emancipacion de los esclavos negros bajo el gobierno danés y la independencia de la metrépolis
estadounidense. La primera estampa comienza con la historia de cierto artista que hace puentes,
y quien un dia decide realizar su proyecto en un formato mas monumental:

Habia un constructor de puentes. Hacia puentes que las personas ponian en los l6bulos de las
orejas y anillados a sus dedos. Pequenios y diminutos puentes. ..

Los miembros de su familia insistian en que dejara un legado de verdad. Era famoso por hacer
cosas pequenas. Ellos querian que fuera conocido por grandes obras. Asi pues, construyo un
puente de verdad. Pagado por los yanquis, aunque no para honrar la memoria [del artista] sino
para conveniencia de aquéllos, dicha la verdad [...] Enorme y extendiéndose desde Guyana (el
extremo austral del mundo) hasta Miami, que es el extremo septentrional del mundo. Antes de
permitir que el ptblico caminara por el puente, [el artista] reuni6 a toda su familia para sacarse
una foto en ¢él. Pero el puente estaba construido como sus otros puentes, que era la unica forma
en que sabia construirlos: delicado y lindo, pero no resistente al peso.

Cuando la camara dispard la foto (una luz intensa, hermosa, cegadora) el puente se derrumbo.
Y no solamente en ese punto, sino en lugares por todo el Caribe, y asi las muchas familias que
se habian reunido para sacarse fotos (sin consentimiento expreso) también fueron a parar al

océano (Yanique, 2010: 15).”

19 Agradezco a Enmanuel Martinez por compartir conmigo este trabajo inédito en 2013.
2 “There was a bridge maker. He made bridges that people put in their earlobes and around their fingers. Tiny little bridges. ..
His living family insisted that he leave a real legacy. He was famous for small things. They wanted him to be known for big things. So he built a real
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En este pasaje, los puentes que construyo6 el artista vinculan al Caribe insular y continental en un
nuevo contexto poscolonial financiado por los intereses estadounidenses. En este texto, el archipiélago
aparece como una constelacion de territorios insulares y continentales rearticulados por una mi-
rada neoimperial. Y aun asi también es redefinido como un archipié¢lago decolonial gracias a la
perspectiva narrativa plurifocal del relato y por el proyecto artistico de los puentes que conectan
todas las islas. Esta red de puentes podria leerse como otra iteracion del Archipiélago mexicano
en el contexto del trabajo de Paredes y de Saldivar sobre el Gran México. También podria leerse
como una rearticulacion de la Confederacion caribefia del XIX del Caribe espafiol o de la Federacion
de las Indias Occidentales de los 1950 y 1960 del Caribe anglofono. Ademas, los puentes pueden
también referirse a los archipiélagos neocoloniales y transnacionales del siglo XXI. El derrumbe
del sistema entero marca la crisis o el final de cierto modelo de organizacién geopolitica impe-
rial, e insintia las conexiones simbdlicas y culturales que podrian volver a armar el fragmentado
archipi¢lago de forma distinta, es decir, trascendiendo las definiciones de identidad de nacion
continentales o unitarias.

Las estampas que siguen cuentan las historias de algunos de los otros personajes que estan en los
puentes cuando colapsa el sistema. Cada historia aparenta ser totalmente independiente, pero de
maneras sutiles cada vifieta se imbrica con la anterior y/o la posterior. Por ejemplo, la segunda
estampa es la historia de Margo, una mujer oriunda de Dominica. Proviene originalmente de una
familia pentecostal, pero se convierte al Islam para casarse con Rashaad, a quien sigue a St. Croix.
Anos mas tarde, su relacion entra en crisis y Margo deja a su familia para regresar a Dominica. El
3 de julio, Margo decide regresar a casa para volver a vivir con Rashaad. Esperando a su esposo,
Margo decide ir a caminar al puente. Desde alli, piensa que ha visto a su esposo con otra mujer
en una embarcacion. Desconsolada, decide saltar justo antes de que colapse el sistema entero de
puentes.

La tercera estampa narra la crisis de familia entre Salli, Toni y su hijo Pete. Toni es un pescador que
en esa época encara la crisis econdmica de la industria pesquera, precipitada por la construccion
del sistema de puentes. Salli decide abandonar a Toni con otro hombre y le confiesa a su hijo Pete
que Toni no es su verdadero padre. El 3 de julio, el dia antes de que Pete saliera para los EE.UU.
para ir a estudiar a un colegio catolico, padre e hijo intentan subsanar su relacion yéndose de pesca.
Al final del dia, Pete ve a Margo saltar del puente y muere intentando salvarla.

La cuarta estampa es la historia de Guadalupe, una mujer puertorriquefia cuya familia ha emigrado
a St. Croix.” Ella ha decidido competir en el concurso de belleza Srta. Emancipacion para que
Juan Diego se enamore de ella. Guadalupe representa un palimpsesto de varias referencias a la

bridge. Paid for by the Yankees -not to honor his memory, but really for their own convenience. [...] Huge and stretching from Guyana -the place in
the world most south -to Miami- the place in the world most north. Before allowing the public to walk on the bridge he gathered all his family onto
it for a picture. But the bridge was built like his others, the only way he knew how, delicate and pretty but not able to bear weight.

When the picture flashed -a big, beautiful, blinding ligh- the bridge fell apart. And not only in that spot but in places all over the Caribbean, so the
many families who had gathered to take pictures (without express permission) also went into the ocean” (Yanique, 2010: 15).

2'Ver los estudios de Mirerza Gonzalez Vélez y Nadja Rios Villarini sobre las migraciones puertorriquefias a St. Croix (Gonzalez-Vélez, 2014; Rios
Villarini y Gonzalez-Vélez, 2009-2010).
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marginalidad del Caribe y Puerto Rico en el imaginario colonial de las Islas Virgenes. Por una
parte, los nombres de Guadalupe y de Juan Diego nos remontan al mito de origenes del culto na-
cional mexicano a la Virgen de la Guadalupe. Aunque la mencidén de México-Puerto Rico remite
al Archipiélago mexicano que ya he analizado en la seccion anterior, en el contexto de esta his-
toria la conexion archipeldgica mexicana apunta simbodlicamente a las multiples dimensiones de
colonialidad que conforman las relaciones intra-caribefias. Por otra parte, su plan para recuperar
el amor de Juan Diego es muy fragil. El ganar el titulo de Srta. Emancipacion la hace confrontar
las divisiones raciales internas entre las personas de piel clara del Caribe espaiiol y los de piel
oscura de las Indias Occidentales. Guadalupe reconoce que es demasiado blanca para encarnar
la emancipacion negra en el Caribe anglofono y no logra dejar de sentirse fuera de lugar. Es
entonces que decide correr hacia el puente. Alli ve a Margo, a Toni y a Pete:

Habia una figura negra, como un saco, que también cruzaba el puente. Habia dos figuras en el
barco justo abajo. Era tarde y estaba oscuro. La luna estaba alta y era creciente. Queria mon-
tarse sobre esa luna. La queria a sus pies, como un barco que la llevara al otro lado de lo que
fuera. Era una jodida reina de puros dramones. No sabia qué tenia en comun con esas tres
figuras. Pero sentia que debia escoger entre un grupo o el otro (Yanique, 2010: 29; las cursivas

, 22
son mias).

Justo antes de que se desplomara el sistema de puentes, Guadalupe se da cuenta de que ella po-
dria convertirse en el puente humano que conecta esta constelacion de historias personales. Y, sin
embargo, este personaje es totalmente incapaz de comprender todas las sutilezas y complejidades
de su propia intuicion. En este preciso instante caen todos los puentes y terminan las narraciones.

El marco archipelagico funciona para articular este cuento en varios 6rdenes. En primer lugar, el
archipiélago es literalmente donde sucede la accion del relato, pero Yanique parece proponer otra
definicion de archipiélago que transciende a la region del Caribe. Todos los personajes de estas
estampas coinciden en St. Croix, pero sus rutas también conectan esta isla con la de Dominica, con
paises en Africa y en Asia, con los Estados Unidos, Puerto Rico y con muchos otros lugares en
el Caribe. Al mismo tiempo, el archipiélago es un referente a la manera en que cada personaje es
imbricado en una red de significados y de malentendidos ocasionados por la yuxtaposicion de los
diversos hilos narrativos. En el plano estructural, la historia esta dividida en narrativas insulares
que aparentan no funcionar en conjunto a pesar de que todas estan entrelazadas. Las conexiones
entre los personajes son muy fragiles, efimeras y aun ilusorias. Se anuncia el momento en que
estd por cuajar la gran narracion, pero esta jamas logra realizarse. Y aun asi, esta obra no trata del
fracaso de la narrativa archipelagica.

En un orden macroestructural o politico, el archipiélago es también la metafora que articula esta red
fallida de puentes. En ese plano, quizas el cuento haga referencia a la fragilidad de la Confederacion

22“There was a black sack figure crossing the bridge too. There were two figures in a boat just below. It was late, dark. The moon was high and
crescented. She wanted to be on top of that moon. She wanted it at her feet—like a boat to get her across anything. She was such a frigging drama
queen. She couldn’t know what she had in common with these three figures. But she felt she had to choose one set or the other” (Yanique, 2010: 29).
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caribefia, pero muy probablemente lo archipelagico aqui resida en las delicadas redes diasporicas
transnacionales y mundiales que conectan el Caribe colonial y postcolonial del presente con los
nodos metropolitanos del Primer Mundo. En el modo narrativo que propone Yanique, el archipiéla-
go decolonial es simultaneamente una fuerza centripeta y centrifuga, que produce sentidos y sin-
sentidos, transparencia y opacidad. Es precisamente a través de este gesto ambivalente como “The
Bridge Stories” consolidan una teorizacion alternativa de lo archipelagico que trasciende los legados
coloniales del México archipelagico. Esta poética archipelagica alternativa se erige sobre la intuicion
de que lo que a fin de cuentas conecta las posesiones insulares ultramarinas son precisamente las
enormes diferencias que coexisten dentro de una fascinante red de lugares emplazados mas alla de
los impulsos organizadores de lo imperial, lo nacional o lo continental.

IV. Conclusion: del archipiélago imperial al decolonial

En los dos casos que he discutido, el Caribe es, de una parte, un archipiélago imperial/colonial
imaginado por los principales cartografos europeos y los mas altos funcionarios espanoles de los
siglos XVII y XVIII. De otra parte, es un archipi¢lago decolonial, imaginado, desde abajo, como
una constelacion o red cultural e historica de comunidades e individuos. En cada caso, la red de
islas y comunidades, vinculadas por las estructuras imperiales y neocoloniales, se reconstituye a
si misma como un sistema de significacion que trasciende la organizacion politico-administrativa
original del archipiélago.

El archipiélago, entonces, se convierte en una unidad con sentido geografico capaz de reconectar al
Caribe con otros sistemas de islas que han sido imaginadas una y otra vez como archipiélagos co-
loniales o posesiones ultramarinas de los imperios europeos y del estadounidense. Estos dos casos
nos invitan a reflexionar sobre la utilidad de los archipi¢lagos a la hora de estudiar la especificidad
de las experiencias politicas e historicas de regiones insulares que son al mismo tiempo marginales
y centrales en los imaginarios imperiales y de la mundializacion. Este enfoque comparatista en
el estudio de los archipiélagos imperiales, coloniales y decoloniales permite reconectar al Caribe
con otras regiones que comparten experiencias semejantes y cuestionan los marcos disciplinares e
intelectuales de los estudios regionales, y de las culturas y literaturas nacionales. Quizas ésta sea
otra manera de volver a ocuparnos, con intencion e inflexion criticas, de las mundializaciones de
la primera modernidad y del periodo contemporaneo. Dentro de esta modalidad de pensamiento,
los archipiélagos dejan ya de ser posesiones distantes de ultramar, para transformarse en conjuntos
de islas con estados politicos andmalos que desafian la tirania de los imaginarios tanto nacionales
como transnacionales.
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