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Tolstoi o el arrepentimiento:
una alegoría de la existencia

Por Raymundo Gomezcásseres1

Universidad de Cartagena

Estupiñán Mojica, Hernán. (2013). Tolstoi o el arrepentimiento. 
Sincelejo: Unión de Escritores de Sucre, 158p.

Sería pretencioso hacer un 
acercamiento amplio (por 
no decir total) a la novela 
Tolstoi o el arrepentimien-
to, de Hernán Estupiñán 
Mojica, ganadora de la pri-
mera convocatoria del Pre-
mio Internacional “Héctor 
Rojas Herazo”, promovido 
por la Asociación de Escri-
tores de Sucre. Espero que 
esa insalvable dificultad 
se vea satisfactoriamente 
compensada por las pala-
bras que siguen. Ellas ape-
nas aspiran a una breve y 
modesta comprensión de 
lo que considero son las 
líneas gruesas de la narra-
ción, la historia y el relato.

En términos puramente fácticos, Tolstoi o el arrepentimiento aspira 
a realizar la construcción literaria del itinerario cubierto por el 
autor de La guerra y la paz, entre Yasnaya Poliana y la estación 
ferroviaria de Astápovo, durante un tiempo impreciso, condensado 
cronológicamente en la probable duración de unos pocos días, que 
a la vez se dilatan e inflan en un lapso subjetivo construido a partir 
de una compleja malla de evocaciones (analepsis) y anticipaciones 
(prolepsis) narrativas que van configurando una historia. Historia 
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que a su vez resulta de entrecruzar y combinar las modalidades de 
la narración ulterior, la simultánea y la anterior. La narradora, pero 
más que narradora, protagonista de esa interiorización visibilizada 
en el relato, es Sasha (o Alexandra, tal es su nombre de pila), una de 
las hijas de León Tolstoi con Sofía Andreievna, su esposa.

Esa subjetividad de Sasha suscita la duración y las dimensiones 
temporales. Duración y dimensiones que, más que acontecidas, son 
vividas. Tan densa y viscosa es esa proyección de las animas (la de 
Sasha, la de Sofía Andreievna, la del staretz Nectáreo, la de Tolstoi), 
que termina por coagularse en un tejido que reemplaza, o mejor, 
ocupa, impregnándolo, el lugar de los espacios reales. Estos, Yasnaya 
Poliana, Schiókino, Gorbachovo, Shamordinó, Óptima Pústyn, y 
todos los demás que actúan como lexemas toponímicos, hasta llegar 
a Astápovo, más que existir realmente, tienen los difusos contornos 
que les da su memoria. Su memoria de cosas vividas. Por eso, en lugar 
de sitios concretos, parecen borrosos espejismos. Su consistencia 
depende de Sasha, que, al evocarlos, los realiza, y al realizarlos, los 
sitúa, otorgándoles un valor mediatizado por el sentido de las vidas 
de quienes los ocupan fugazmente.

Con dichos recursos el tiempo, los locales y los personajes son 
sustraídos de su historicidad, para ser dotados de vida literaria. Una 
vida donada por la voz de la narradora que cuenta la historia, que 
es leída, vista en el relato, por el lector. Tolstoi o el arrepentimiento 
le apuesta a la mejor prosa poética, y gana en ese “golpe de dados”. 
El lector navega en la economía, la transparencia, la liviandad, y por 
encima de todo, en la pobreza de un lenguaje, que, precisamente por 
pobre en su carencia de artificios y malabares, accede a la riqueza del 
arte. El “arte pobre” del que hablara Borges en su “Arte poética”. En 
eso radica la fortaleza del relato de esta novela. Gracias a ella el León 
Tolstoi histórico es trascendido. No creo exagerar si digo desplazado 
por el Tolstoi literario, ¡que no deja de ser el primero! ¿No ocurre lo 
mismo con el Adriano de Maguerite Yourcenar y con el Julio César 
de Thornton Wilder? De no ser así, no habría creación, novela, sino 
simple re-creación: biografía. Lo dicho para León Tolstoi aplica para 
los demás personajes, todos históricos también, y para los topos. 

Paso ahora a proponer una inferencia que re-una lo dicho antes, con el 
análisis de por qué la expresión: “alegoría de la existencia”, que forma 
parte del título. Es un conocimiento legitimado la consideración de 
lo alegórico como la significación de algo en forma simbólica. Como 
en el título se da por sentado el valor alegórico de la novela de que 
me ocupo, es pertinente la pregunta: ¿qué es lo significado? En otras 
palabras: ¿qué se alegoriza? La respuesta también está en el título: 
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“la existencia”. Planteada en términos restrictivos alude, en primera 
instancia, a la de León Tolstoi. Pero extensiva y genéricamente, a la 
tuya, a la de ella, a la de aquél. A la mía. Y es la existencia, no la vida. 
No hay tiempo ni espacio para diferenciaciones. La existencia en 
Tolstoi o el arrepentimiento tiene la forma del motivo del viaje, aun 
cuando sea breve su decurso. Ya lo dije: es apenas un itinerario. Pero 
no por eso deja de ser la puesta en micro de lo que en macro son los 
largos y numerosos años de un prolongado acontecer.

La existencia literaria que nos revela los últimos días de la vida 
de León Tolstoi está comprendida entre los dos extremos que 
determinan la de cualquier ser humano: el nacimiento y la muerte. 
El capítulo primero, “Yasanaya Poliana: la partida”, alegoriza el 
nacimiento. Nacer, empezar a vivir, también es partir... ¿Hacia 
dónde? Hacia la muerte; hacia Astápovo, en la novela, “la estación de 
las nubes”. Los dos extremos se re-unen, la cabeza mordiendo la cola. 
Como el ouroboros, el animal imaginario emblemático del devenir, 
de la circularidad del tiempo eviterno. Yasnaya Poliana, la propiedad 
feudal, la tierra, el origen de la vida que dará paso a la existencia 
de León Tolstoi; Astápovo, la estación del ferrocarril, el medio de 
transporte elegido, que se desplaza sobre carrileras que conducen a 
las nubes, símbolo ascensional de lo elevado, lo gaseoso e infirme, lo 
más lábil de todo lo que existe.

De la tierra (Yasnaya Poliana), ¿hacia dónde? Decir hacia el cielo 
es trivializar la alegoría. Hacia “las nubes”, que son, ¿alegoría de 
qué? Aventurar una respuesta podría conducir riesgosamente 
a la destrucción del misterio, al inútil desciframiento de una cifra 
que se resiste a ser explicada. ¿Acaso el verdadero sentido no es 
la ausencia de sentido? ¿Lo que los académicos llaman el “sentido 
vacío”? Hagámosle honor a esta hermosa tesis. Dejemos a Hernán 
Estupiñán el no despreciable mérito de haber cifrado un enigma 
que no puede ni debe revelarse desde –y en– el relato. En él está 
velada alegóricamente la existencia de Tolstoi. Des-velar, la alegoría 
construida por la imaginación espiritual del escritor es trabajo de 
los lectores. Para lograrlo es imperativo que des-oculten (aletheia) 
el acontecer de la verdad que impregna cada página de la novela, 
renovando conceptualmente, no sólo la percepción que hubieran 
podido tener del escritor ruso, sino también sus visiones de mundo 
personales. Eso ocurre cuando la lectura es asumida como una 
vivencia. Sólo así deviene en puerta abierta hacia una mejor forma 
de ser. De ninguna manera en sentido moral, sino cognitivo.

Pero falta algo. Omitirlo sería una injusticia con el relato. La novela 
tiene doce capítulos de los cuales siete tienen el lexema estaciones. 
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Así: “del miedo y la espera”, “de la vanagloria”, “del retorno y la 
soberbia”, “de las nubes y de los recuerdos” (véase la relación entre lo 
inconsútil de ambos sustantivos); “del descenso”, “de la convulsión”, y 
“de las nubes”… “El arrepentimiento” buscado, asumido, ¿alcanzado? 
por Tolstoi se encuentra aludido e indiciado alegóricamente en esas 
titulaciones. Ellas son las marcas que señalizan el derrotero del 
sufrimiento de un hombre que puede ser cualquier hombre, llámese 
León o Jesús. Un calvario con sus estaciones, que, en el caso de Tolstoi, 
conducen de su hybris de conde a su némesis de mujik intencional, 
en la modalidad –Némesis era una diosa que se transformaba– de 
arrepentimiento.


