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Entrevista con Susana Cabrera
alrededor de Las esclavas del rincon?

“Dar a conocer ese dolor humano que pertenece a mi pais”

Por Rocio Munguia Aguilar?
Université de Strasbourg

El 2 de julio de 1821, Celedo-
nia Wich de Salvanach muere a
mano de dos de sus esclavas en
su domicilio ubicado en la actual
ciudad vieja de Montevideo, ca-
pital del Uruguay. Inspirada en
estos hechos, asentados en los
archivos del juicio y en crénicas
de la época, la segunda novela
de Susana Cabrera propone de
manera inédita una revision de
estos acontecimientos, dandole
la palabra, a través de un dis-
positivo hibrido y polifénico, a
aquellas que la historia silenci6.

Las esclavas del rincon
Susana Cabrera

EI tema de la esclavitud en la
novela latinoamericana con-
tempordnea, y en particular en la uruguaya, es sumamente in-
usual, por no decir casi inexistente. ;De dénde le llega la idea de
abordar esta historia?

1 Esta entrevista tuvo lugar el 12 de noviembre de 2018, en el domicilio particular
de la escritora en la ciudad de Tacuarembd, Uruguay. Presentamos aqui una version
reducida de la conversaciéon que duré cerca de cuatro horas. Para facilitar y darle
mayor coherencia a la lectura, hemos optado por cambiar el orden de algunos pa-
sajes, sin que esto interfiera o altere las declaraciones de la autora. Le agradecemos
a Susana Cabrera su tiempo y la autorizacién que nos dio para publicar esta entre-
vista.

2 Licenciada en Letras modernas por la Universidad Nacional Autébnoma de México,
Mgr. en Estudios culturales por la Universidad Paul Valéry Montpellier 3 y doctoran-
da por la Universidad de Estrasburgo.
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Una casualidad. Yo, leyendo un dia el diario, encontré un articulo,
muy breve, en donde decia que se cumplian afios del famoso asesi-
nato de Celedonia Wich, la esposa de un hombre muy importante, un
espafiol, y que habia muerto cuando las esclavas la arrojan del pri-
mer piso hacia el patio. En realidad, ella no muere cuando cae; eso es
algo que dicen las esclavas. En realidad, ella muere antes, muere en
la cocina de la casa, cuando ese dia, de tanto que las habia castigado,
deciden espontdneamente un ataque: comienzan a clavarle cuchillos
y rompen las damajuanas. Es una muerte muy tragica la que tiene,
pero la muerte en cierta forma - tragica - estd denunciando el mal-
trato y el dolor que ellas tenian. Diario. El maltrato diario. Inclusive
hacerlas trabajar con grilletes puestos. Era realmente un ama muy
agresiva, con muy mal caracter.

¢Cudl fue el proceso de investigacion que llevé a cabo para escri-
bir la novela?

La investigacion que yo tuve es sobre todo lo que encontré en el
Archivo General de la Nacion y en la Biblioteca Nacional. En la Biblio-
teca Nacional se consigue material sobre la esclavitud. En nuestro
paisla situacién fue muy compleja. Creo que mal transmitida o trans-
mitida parcialmente, dirfamos. Se suaviz6, sobre todo en los castigos
y las muertes, que las hubo. Las muertes a los esclavos. La esclavitud
significé un doloroso patrimonio que a la vez influyd sobre nosotros.
En el Archivo General de la Nacién hay todo un documento sobre el
juicio de las esclavas, que empieza explicando como habian llegado,
cémo habia nacido Luciano, el hijo de una de ellas, quién lo habia
bautizado. Todos esos detalles te van haciendo un halo de realidad
en esa ficcion que estas creando.

¢;Cémo procedié para trabajar con los archivos?

Es muy complicado porque es un espafiol antiguo, muy complicado. Yo
tengo una chica que me ayuda en esa parte desde hace veinte afos,
Cristina Mederos. Empezamos a trabajar cuando esto era a maquina
porque no habia computadoras, pero con ella fue con la que me senté
-ella es maestra también- y tratamos de descifrar, que no es facil, no
es nada facil. Consegui todo el proceso por asesinato que les hicieron
a las esclavas. Leimos la mayor parte, porque es tan dificil de tradu-
cir, muy costoso, nos llevé mucho tiempo. LlevAbamos un casete y
lo lefamos en voz alta, ibamos grabando y después lo pasabamos a
maquina, de otra manera era imposible. En algunos casos con sélo
leer algunas cosas que me interesaban, después iba directamente y
escribia, lo adaptaba en la novela. Pero, en general, tuvimos que ha-
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cer ese tipo de traduccion, porque es una traduccion del castellano
antiguo.

¢Hay partes que reprodujo literalmente?

Literalmente, solo el juicio final, el alegato de Lucas Obes. Hice la
transcripcion del alegato que es tal cual como esta en el archivo. Y
yo queria decirte una cosa con respecto a las esclavas. Tu viste que
hay una esclava que, dirfamos, es una mujer preparada, que estuvo
viviendo con gente que no la traté como esclava, sino como una mas
de la familia; que ella era una mujer que sabia pintar, sabia leer, sabia
escribir y cuando la regalan, cuando la entregan como regalo a la
familia de Salvafiach, tuvo la sorpresa de ser castigada, torturada y
menospreciada, algo a lo cual ella no estaba acostumbrada. Esa dife-
rencia yo la quise hacer para que se vieran los distintos dolores por
los cuales pueden pasar los esclavos. La opresidn, el maltrato, pero
también lugares donde las tratan muy bien y les dan una libertad
para instruirse, para ser mejores. Quise mostrar el dolor tremendo
que era para unas lo que estaban recibiendo, pero para otras, para Ma-
riquita, no solamente era para su cuerpo sino también para su intelecto.

Es dificil muchas veces, con estos temas, no caer en esquemas ma-
niqueos del bueno y el malo, cuando la realidad es mds compleja
que esto. ;Como cree que se puede evitar caer en esta légica y
cémo soluciond usted el tema de los personajes antagonicos en
su ficcion?

El final fue igual para las tres. La vida fue distinta, desde el punto de
vista de la ficcion. Y por eso yo creo que se planteaba una compara-
cion en cuanto a que Encarnacién, por ejemplo, sufria mucho por lo
que habia pasado, pero Mariquita debia haber sufrido mas por haber
estado en otro lugar en donde la trataban tan bien, y caer en esta casa
en donde la maltrataban tanto. Entonces quise poner esa diferencia
entre una y otra. Quiza para que se notara el profundo dolor de cada
una. Inclusive con el tema del amor que también fue muy cruel para
Mariquita, la separaciéon de aquel hombre que conoci6 en su época
feliz, las vergiienzas que tuvo que pasar y después la separacion.

Notamos que el retrato de Celedonia tiene ciertos matices. Entra-
mos en su psicologia a través de su correspondencia, pero final-

mente no deja de aparecer como un personaje sombrio.

Pareceria que podia haberse cambiado ese esquema cuando aparen-
temente se enamora de aquel hombre. Uno da la posibilidad de un
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pequefio escape frente a tanta crueldad. Ah{ es la Unica chispa que
yo pongo para atenuar esa crueldad de Celedonia, mediante el amor.
Si bien no fueron escenas de intimidad, por lo menos reflejan una
ilusion que tuvo Celedonia para humanizarla, por un tiempo. Porque
es bravo cargar con ella también, como personaje. Los personajes te
dominan absolutamente. No sé si td piensas lo mismo, pero el arqui-
tecto ha hecho de su hermana una visién distinta a la que tiene uno,
hasta que se entera de lo que es capaz. Yo pensé, una mujer que es
tan cruel como Celedonia, yo no conozco nada mas que eso, que es
tremendamente cruel, que es capaz de pegarles a las esclavas hasta
que mueran, todo eso es real; que les pegaba con latigos, también
real; que les ponia grilletes, también real, no me cuesta creer que
diariamente, por cualquier cosa, las castigara. Ahora, esa mujer que
es asi, no pudo haber tenido una infancia de amor, es un tema psico-
l6gico. Esta mujer ha sufrido también en la infancia. Entonces, por
qué pudo haber sufrido para que esté tan dispuesta a castigar a las
esclavas; evidentemente puede ser por un padre que ella vio enamo-
rado de una esclava y a su madre muerta. Es decir, toda esa ficcion es
basandose en los hechos reales. Como se dice “lo que no es verdad no
necesariamente es una mentira”.

¢Cudnto tiempo le llevo escribir esta novela?

Tres o cuatro afios. Pero yo corrijo mucho, ese es el problema [risas].
Borges decia lo importante es escribir no querer editar enseguida,
y no se debe editar antes de los siete afios de tener; en el caso de €],
cuentos. Pero siempre decia eso y a mi me parece una cosa fantastica
el criterio de que -y es como una ensefianza, ademas-, de que uno no
debe escribir y enseguida entregarlo; uno tiene que meditar sobre lo
que escribid, tiene que corregirlo, tiene que depurar cada vez mas el
lenguaje, aunque yo no soy muy respetuosa de la puntuaciéon. Me
parece que depende del silencio de la novela y del espacio de la nove-
la, que no es en cualquier lado que yo le puedo poner un punto, o una
coma, la novela tiene una respiracion propia que depende del autor,
y te diria mas que depende del autor depende de los personajes.

¢Diria usted que tuvo una intencién en particular al apropiarse
de esta historia?

Creo que tuve la intencion, consciente o inconsciente, de dar a
conocer ese dolor humano que pertenece a mi pais. La esclavitud en
el mundo, en muchisimos paises. Es una ensefianza implicita por-
que la lectura despierta compasion y despierta tristeza. Y tal vez una
cosa mas interesante para el lector es que diga no, esto no puede vol-
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ver a pasar. Quiza uno cuando esta escribiendo no esta pensando en
eso, pero debe estar implicito en el propio tema. Para mi el punto de
partida de la lectura es suspender la incredulidad. Ese es el camino
de la escritura, suspender la incredulidad para comprender. Uno no
debe leer para juzgar sino para comprender.

Con Las esclavas del rincén toca un tema que no es comtiin. ;Esto
no le causo problemas para su publicacién?

No para nada, al contrario. Yo tuve mucha suerte porque cuando yo
le envié a Canalda, que ese el director de mi editorial, la primera
novela, la acept6 y la publico, y cuando le mandé la segunda, Las es-
clavas del rincén, ahi me afiancé, porque de todas las mias es la mas
vendida.

¢Cudl fue la respuesta del piiblico?

Creo que fue en la Feria del libro que hice la presentacién oficial. Y
creo que ahora van a hacer una nueva ediciéon. He dado muchas char-
las en escuelas. En institutos privados del interior me han invitado.

;Y cudl es la reaccion de los chicos?

Ya estan muy trabajados con la novela, entonces preguntan lo que
realmente quieren preguntar. Es muy lindo el trabajo, porque aun
con los nifios de escuela, de sexto afio, como las maestras han habla-
do del tema y ya los niflos han leido, hacen preguntas muy inteligen-
tes. En Montevideo y aca.

¢/ Qué es lo que mads les interesa del libro?

La esclavitud les llama la atencién. Que como era la esclavitud, que de
donde los traian, que como los traian. Yo les decia que ya la travesia
era muy larga, morian muchos en el camino, sumamente larga, pa-
sando hambre y sed y estando en las peores partes del barco, en las
mas incdmodas, venian como ganado. Entonces ya cuando llegaban
la tristeza era total: los sacaban de su cultura, de su familia, de sus
aldeas, a veces separaban a los hijos de las madres. Muy complejo. El
hombre es un ser, cuando quiere, muy cruel, entonces hay que tratar
que no despierte eso, que la crueldad no se despierte. Para eso hay
que conocerla y hay que censurarla porque si bien, yo te dije al prin-
cipio, yo pienso que un libro se lee para comprender y no para juzgar,
hay excepciones a la regla: estos casos que dafian tanto al ser humano,
como la esclavitud, como el sometimiento o como la dictadura.
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¢Diria usted entonces que hay un interés en que tomemos posi-
cion como lectores?

Yo no sé si hay... Tengo varias versiones de la lectura del libro. Por
ejemplo tengo una nieta que me dijo, llegué a un punto que no pude
seguir abuela porque lloraba. Es decir, esa reaccién que puede cau-
sar que también es interesante para uno. Hay otra [nieta] que tengo,
que es muy lectora, que la comenta conmigo y realmente, en general,
la persona que lo comenta, por encima del asesinato en si, subyace el
tema de la esclavitud, es lo que interesa, el saber que hubo una época
en que fuimos tan crueles. Por supuesto, comprender la situacion,
pero en este caso pienso que uno tiene que censurar. Hay casos en
que la censura se obliga casi.

La ultima parte de la novela es sumamente hibrida: alterna re-
portes médicos, el alegato de Lucas Obes, la sentencia y el acta de
ejecucion, con pasajes ficticios. ; Tuvo alguna intencion en con-
centrar todos estos elementos al final del libro?

Quise al final darle a la novela un cejo de realidad que pudo haber
perdido en algiin momento. Todo lo que esta firmado es verdadero.
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