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I

Con el desafío de encontrar relaciones literarias entre las comuni-
dades indígenas de los Andes, me encontré con diversos textos 
literarios en quechua, aimara y mapudungun. Uno de mis primeros 
contactos fue el poeta Fredy Chikangana, quien en su labor social y 
literaria recupera la lengua quechua en la comunidad Yanakuna de 
Colombia, ubicada en el departamento del Huila. Para mi sorpresa, 
en Colombia existían trazos lingüísticos del quechua en las comu-
nidades indígenas del Sur de Colombia, trazando un legado lejano 
con el Imperio inca al momento de la conquista española. De hecho, 
los Yanakunas, nominación considerada para los sirvientes del Inca 
como los Yanaconas, evidencia una estrecha relación con la exten-
sión máxima hacia el norte del Imperio inca en territorio colombiano. 
Este hallazgo, según algunos lingüistas, demuestra la influencia oral 
del quechua en diversas comunidades indígenas de los Andes y por 
ese mismo recorrido montañoso me encontré con un término que 
adoptaron estos artistas, quienes en la actualidad se conocen como 
oralitores.

En un encuentro de literaturas indígenas en México en 1994, este 
término fue presentado por Elicura Chihuailaf como parte de la inte-
racción oral que guardaban los poetas indígenas con sus comunida-
des, pues la mayoría de las lenguas aborígenes son expresiones orales 
que posteriormente tienden a ser interpretadas fonéticamente por 
los lingüistas hasta llegar a una escritura alfabética, tal como se le 
conoce hoy en día en las publicaciones bilingües de estos artistas. En 
ese contexto, me encontré con el oralitor Odi Gonzáles, un quechuaha-
blante nativo que evidencia el mestizaje lingüístico y cultural en sus 
poemas. Su trabajo más impactante, desde mi perspectiva, es Vír-
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genes urbanas, una interpretación lírica a la propuesta plástica de 
Ana de Orbegoso. En esta obra desfilan, por las calles de Cuzco, mu-
jeres que llevan consigo siluetas de vírgenes con rostros de mujeres 
quechuas. El mestizaje de estos personajes alude a la época colonial 
española, matizando en estas figuras católicas la inserción del ros-
tro indígena en iconografías europeas por más de 500 años. En este 
evento plástico y performativo, Odi Gonzáles reescribe la tradición 
religiosa de Santa Rosa de Lima, una de las figuras que despierta más 
devoción en el Perú:

SANTA ROSA

Mis carnaciones firmes, profanas. Carnaciones de terneja, de 
mestiza abundosa,

gorda como para pobre
No soy la Magdalena, la Hemorroisa, la Samaritana

la Adúltera
No soy la Moreneta, la virgen renegrida por el humo de las velas

de los feligreses contumaces
Yo soy Rosa. Florista de 5 esquinas. Portal de flores
Campo de quinua. Madre soltera provinciana. Digo:

Lima perecerá, Cusco florecerá
Mi túnica flamea. Mi túnica ciñe mi alzada de potranca. En mis 

dedos la sortija,
la palma del martirio

En mi espalda-cuna mi wawa no es la Virgen-niña hilando
No el Niño de la Espina. ¿O sí?.

Es el Satuco, la Santusa, el Julico retrato de su padre
que patea y clama: teta.

El poema de Gonzáles enuncia lo profano como parte de la realidad 
mestiza y humana que identifica los pueblos post-incaicos, delata 
las figuras nominativas del cuerpo virginal para contraponerlo a 
las personas del común. De esta manera, convierte el devocionario 
católico en estética decolonial que debate los parámetros europeos 
heredados por el continente americano. Su lírica deconstruye la 
identidad mestiza del andino e interpela al lector contraponiendo 
dos mundos anacrónicos al enunciar Lima y Cuzco como opositores 
históricos que se ceñían bajo un mismo territorio Inca. Gonzáles 
es capaz de dar polifonía a imágenes que tradicionalmente son 
inermes, porque nos enfrenta ante diferentes figuras femeninas que 
se anteponen a las tradiciones católicas de lo puro y lo correcto.

En ese orden de ideas, los textos de este oralitor impactan y emergen 
en contextos contemporáneos que sacuden estructuras e ideas 
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establecidas del sujeto mestizo-andino como el transmigrante de 
culturas. De alguna manera rompe con el paradigma de un sujeto 
migrante que se mueve de un lado a otro, ya que, en este caso, las 
vírgenes son referentes universales de las acciones conquistadoras 
de Europa en América, pero en esta oportunidad están allí para 
debatir y responder con realidades cuzqueñas la realidad de las 
mujeres indígenas y sus hijos.

En ese proceso de reinterpretación de la identidad andina, es casi 
imposible pasar por alto el profundo significado histórico que 
inyecta Gonzáles a sus poemas. Por ese motivo seguí sus trazos 
hasta contactarlo y recibir otros textos que delatan la experiencia 
de este oralitor en medio de múltiples recorridos que lo han llevado 
a enfrentarse y cuestionarse sus orígenes, sus tradiciones e incluso 
el sentido que tiene ser un andino en medio de la gran manzana de 
Nueva York:

Umantuu
(Brooklyn, NY 11211)

dondequiera que vayas, sirena
del arco iris, llamadle

con tu tamborcillo tenaz
a mi alma que vaga de susto silente, cerril

desde su primer corte de cabello
atraedle pez-diva

con engaños y mimos
mostrándole perversa
tus rebasantes senos

de turbia leche dondequiera que te topes, invisible
flor de la niebla

arread a mi ánima que huye
con su asma y sus ejércitos imaginarios

encaminadle ya, silbadora insomne
por el jirón de los jilgueros por la senda

de los despeñaderos
dondequiera que llegues, errante

ninfa de los vendavales,
comparsa de aire puro conducid a mi alma extraviada

traedlo a rastras si no quiere venir
a este mi lecho de moribundo.

Encerrado y ensimismado, con ansías de salir al encuentro de algo o 
de alguien, los trazos del sujeto andino en este poema se encuentran 
enmarcados con otras tonalidades sintácticas que denotan el 
contexto ‘moderno’ como espacio que ensordece al hombre en medio 
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del ambiente apesadumbrado, por eso su voz se tiñe con discursos 
señoriales en donde el uso del español se formaliza conservando 
matices lingüísticos que suspenden el instante del oralitor en una 
niebla espesa que elimina la visión del caminante. En ese recorrido 
de la obra de Gonzáles, el lector podrá evidenciar la polifonía 
y disyuntiva que se tejen en las voces de los nuevos escritores 
indígenas andinos, porque los oralitores irrumpen en mundos 
bilingües o trilingües debatiéndose ante una academia que debe 
dar reconocimiento a nuevas propuestas estéticas que continúan el 
trazado literario que dejaron mundos oníricos ancestrales para salir 
a agenciar nuevos discursos y opciones decoloniales que enfrentan 
una visión abierta a la defensa de la oralidad en las comunidades 
indígenas contemporáneas.


