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Esas difusas fronteras éticas.
El Zurdo Mendieta en la narco-
literatura de Elmer Mendoza*

Resumen

El discurso propagado en México,
desde el inicio de la Guerra contra el
narco, se ha basado en un juicio ma-
niqueo entre buenos y malos, héroes
y villanos. Los narcotraficantes son
descritos y analizados, tanto por los
medios de comunicacién, el gobierno,
la academia como por gran parte de
los productos culturales, como asesi-
nos despiadados, monstruos movili-
zados por una logica capitalista y pa-
triarcal. El escritor Elmer Mendoza,
en cambio, en su saga protagonizada
por el detective Zurdo Mendieta, se
sitda en los intersticios morales para
deconstruir estas falsas fronteras éti-
cas. No hay buenos y malos en esta
historia nacional, sino sujetos inten-
tando sobrevivir pese a la contingen-
cia. Rescatar la humanidad antes que
el estereotipo, probablemente sea la
gran apuesta del escritor sinaloense.
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Abstract

The discourse spread in Mexico, sin-
ce the beginning of the war against
the drug, has been based on a Mani-
chean trial between good and bad,
heroes and villains. Drug traffickers
are described and analyzed, by the
media, the government, the academy
and, most of the cultural products, as
ruthless assassins, monsters mobili-
zed by a capitalist and patriarchal
logic. The writer Elmer Mendoza, on
the other hand, in his saga starring
the detective Zurdo Mendieta, it is
situated in the moral interstices to
deconstruct these false ethical boun-
daries. There are no good and bad
in this national history, but subjects
trying to survive despite the contin-
gency. Rescuing humanity before the
stereotype, is probably the great bet
of the Sinaloan writer.
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Introduccidn. El narcotrafico, una lucha entre héroes y villanos

Estar del lado del bien o del lado del mal parece ser la dicotomia
mas profunda que nos hered6 la guerra contra el narco, empren-
dida por el ex presidente mexicano Felipe Calderén y su sucesor
Enrique Pefia Nieto. En esta guerra los tintes medios no existen.
Los noticieros y el gobierno nos bombardean con imagenes de
sicarios y capos despiadados, asesinos, torturadores, villanos de
antologia, cuyo unico fin es enriquecerse a costa de un negocio de
muerte. El Chapo Guzman es presentado como el criminal mas te-
mido de la historia de México y entregado a Estados Unidos como
trofeo. Del otro lado nos ubicamos nosotros, los buenos, la ciuda-
dania indefensa. Nosotros honestos, contra ellos, los malvados.

En esta l6gica binaria la poblacién debe ser encasillada en alguno
de los dos bandos, inconscientes -la mayoria del tiempo- de la
fragilidad de estas fronteras. Basta estar en el lugar o en el mo-
mento equivocado para que se transite de un polo a otro. Nunca
es inocente quien muere asesinado, de victima a criminal la linea
es muy delgada. Herencia cultural de nuestra visién melodrama-
tica latinoamericana: el héroe vive y triunfa, mientras los villanos
mueren siempre en las peores circunstancias porque debe haber
castigo.

Para que exista la telenovela las victimas deben ser convertidas en
criminales y asf justificar la guerra: ajuste de cuentas entre bandas
de narcomenudistas, asegurd la prensa y el gobierno cuando el 31 de
enerodel 2010 en Villas de Salvacar, Ciudad Juarez, fueron asesinados
18 estudiantes de entre 15 y 20 afios?; infiltracion del Cartel de Los
Rojos entre el grupo de estudiantes normalistas desaparecidos en
Ayotzinapa el 20143 una confusion en el Cartel Guerreros Unidos
porque pensaron que eran sicarios*, segin una de las lineas de
investigacion. Narcos del Cartel Jalisco Nueva Generacidn asesinaron
y disolvieron en acido a tres jovenes cineastas en Tonala este afio,
porque por equivocacion pensaron que eran miembros del Cartel
rival®. Son narcos o fueron los narcos es el discurso que predomina,
siempre un ellos contra un nosotros, tal como sefiala Marfa Lujan
Christiansen (2016): “En México, la declarada ‘guerra contra los
carteles’ se ha justificado sobre la base de una retoérica acusatoria,
depredadora y penalizante. Narcocultura e inframundo parecen

2 http://www.jornada.com.mx/2010/02/02/estados/028nlest y https://www.
proceso.com.mx/357236/corte-ordena-liberar-a-joven-por-matanza-en-vi-
llas-de-salvarcar

3 http://www.milenio.com/policia/el-cochiloco-normalista-infiltrado-de-los-rojos
4 http://nortedigital. mx/vinculan-vocero-normalistas-ayotzinapa-los-rojos/_

5 https://elpais.com/internacional /2018,/04 /24 /mexico/1524532515_935757.html
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remitir a lo mismo: individuos despiadados, infames y con nulas
chances de rehabilitarse” (26).

La visién de la academia, asi como de las ficciones narrativas -terre-
no que compete a este analisis- también reproduce dicho discurso
maniqueo y penalizante. Sayak Valencia, en su libro Capitalismo Gore
(2010), incluso les da un nombre: sujetos endriagos. Retomando el
concepto de la literatura medieval, en especifico del Amadis de Gau-
la, Valencia refiere a estos nuevos monstruos de la sociedad contem-
poranea. Cruce de hidra y dragdn, los narcos son las nuevas subjeti-
vidades capitalistas radicales que utilizan la violencia (entiéndase
extorsidn, secuestro, tortura, violacién o asesinato) para empode-
rarse econdmicamente: “Hacemos una analogia entre el personaje
literario, que pertenece a los Otros, a lo no aceptable, al enemigo,
y los que en esta investigacién identificamos plenamente como los
nuevos sujetos ultraviolentos y demoledores del capitalismo gore:
los sujetos endriagos” (90).

El académico Héctor Dominguez Ruvalcaba (2017), asimismo, re-
toma esta caracterizacion binaria para realizar un analisis sobre la
masculinidad cruel, entendida como aquellos hombres vinculados al
narcotrafico que cumplen una norma cultural machista en una so-
ciedad violenta. Dos monstruos individualizados del narco: por una
parte, el destazador de cuerpos, el burdcrata que cumple su traba-
jo sin emocionalidad alguna: “Todos se concretan a recibir 6rdenes,
y parte de la eficacia del sistema depende de que los ejecutores no
manifiesten ninguna conexion afectiva con el cuerpo victimado, lo
que los hace iddneos para la empresa letal” (Dominguez Ruvalcaba,
2017: 122) y, por otra parte, el Jefe de jefes, también desafectado
ante la violencia excesiva: “pero ademas, un rasgo perverso se afiade
a su caracterizacion: ha forjado una forma de poder donde la cruel-
dad consiste en manipular a su antojo hechos y voluntades” (125).

La retérica acusatoria del narcotrafico perfila hombres monstruo-
sos: asesinos despiadados, insensibles, imperturbables, que recu-
rren a la violencia extrema por dinero o por placer, y que se insertan
tanto en lalogica econdmica del capitalismo, como en la légica cultu-
ral de las masculinidades hegemonicas. Es la imagen que propagan
las industrias culturales: Aurelio Casillas en El Sefior de los Cielos; los
personajes de Entre perros (2009) de Alejandro Almazan®; El Sinaloa
(2012) de Guillermo Rubio; Sicario (2009) de Victor Ronquillo; el

6 “El Bendito”, el sicario protagonista de Entre Perros, asesina por placer y no s6lo
por dinero: “es un placer bien encabronado, loco, qué chilo sientes cuando quiebras
a un bato en un pestafieo, es como si empufiaras por tu cuenta la gracia de Cristo;
pa no aventarte tanto salivero: qué perroén es el poder que otorgan las pinchis balas,

giey” (12).
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agente de policia que ha creado Paul Medrano en Deudas de fuego
(2013), quien, lejos de buscar justicia deviene en victimario buscan-
do venganza; el jefe de narcos Chuy Nazario, personaje de Bajo el
disfraz (2003) de Jesus Alvarado; el Chalo Gaitan del mismo Alejan-
dro Almazan, quien en El mds buscado (2012), no tiene escrupulos al
traicionar a sus amigos para seguir viviendo. O el narco-judicial Juan
Justino Judicial (1996) de Gerardo Cornejo, que se mueve por el ansia
de conseguir dinero, poder y estatus social.

Las ficciones del narcotrafico, generalmente, nos reducen a una sola
interpretacion del mundo, segtin Luis Astorga (1995): “Los trafican-
tes son dibujados como seres malos, corruptores, viciosos, desalma-
dos y asesinos” (85), los matices practicamente son inexistentes. En
ese sentido, vale la pena mencionar la investigacién realizada por
Ricardo Vigueras (2018) quien, a pesar de reconocer en los narco-
traficantes a sujetos endriagos, rescata cierta imparcialidad en la
descripcion de prototipos humanos, antes que monstruos. Es el caso
de El Sefior de la Frontera en Los perros del fin del mundo (2012) de
Homero Aridjis o los protagonistas del libro Delincuentos. Historias
del narcotrdfico (2005) de Arminé Arjona, relatos en que no hay se-
res definidos como buenos o malos y en que los villanos también
pueden querer o ser queridos.

De la misma manera, Ramoén Gerénimo Olvera (2016) intenta rea-
lizar un ejercicio deconstructivo de estas subjetividades criminales
para establecer aquellos intersticios morales que, en nuestra logica
binaria, tendemos a olvidar. En el andlisis de novelas como Territo-
rios impunes (2010) de Alfredo Espinosa, Policia de ciudad Judrez
de Miguel Angel Chavez (2012) y A vuelta de rueda tras la muerte
de Ricardo Vigueras (2014) encuentra ese lugar en que las fronte-
ras entre el bien y el mal se difuminan y s6lo nos quedan hombres
que buscan sobrevivir en estos tiempos en que eso parece ser lo mas
dificil: “se pretende que bajo la designacion narcotrafico se elabore
una continuidad discursivo-moral que separe de manera maniquea
la narrativa social entre el narco-malo y el policia-bueno. Las obras
seleccionadas no caen en esta trampa y nos marcan que la linea divi-
soria entre estos bandos dista mucho en ser clara” (187).

Esta frontera que parece tan delimitada entre bien y mal, entre bue-
nos y villanos, no es mas que discurso. El narcotrafico es un proble-
ma tremendamente complejo, que en ningn sentido puede ser re-
ducido a una légica de opuestos. Tal como argumenta Luis Astorga,
no existen fendmenos buenos o malos en si mismos, sino fen6menos
que requieren una interpretacién moral contextualizada: “No hay
pues plantas ni agentes sociales intrinsecamente malos o perversos.
Lo malo, lo perverso, lo criminal, etc., son juicios éticos creados so-
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cialmente, mas o menos incorporados e institucionalizados. Son jui-
cios relacionales e historicos” (25).

Estos juicios preestablecidos, esta dicotomia del discurso, son cues-
tionados en la narrativa de Elmer Mendoza. No se trata solamente
de encontrar cierta empatia con narcotraficantes o indagar en sus
matices morales, sino examinar y preguntar acerca del contexto que
ha propiciado este fenémeno. En ese sentido, ElImer Mendoza —prin-
cipalmente en la saga del Zurdo Mendieta, objeto de este analisis- no
estaria sélo deconstruyendo la imagen estereotipada de los narcos
sino también del gobierno, de los aparatos institucionales y de todos
quienes viven con esa realidad como parte de su cotidianidad, para
visibilizar la artificialidad de un discurso que se ha caracterizado por
sus polaridades.

El Zurdo Mendieta: las fronteras éticas que se disipan

El policia Edgar “Zurdo” Mendieta hace su aparicién en Balas de pla-
ta (2008), la primera novela de esta saga escrita por Elmer Mendoza
Mendieta no es narco, no comparte el actuar de los narcos ni quiere
relacionarse con ellos. Pero debe hacerlo. Cuando Bruno Canizales es
asesinado con una bala de plata, sus sospechas recaeran en el narco-
mundo representado por el capo Marcelo Valdés, su hija Samantha
y la amante de Samantha, Mariana Kelly. En esta primera entrega, la
lucha entre buenos y malos parece seguir la linea maniquea: Mar-
celo Valdés es un asesino, también benefactor del pueblo, pero un
criminal, ante todo. Samantha, la heredera, es una mujer caprichosa,
violenta y acostumbrada a obtenerlo todo con el poder del dinero. El
Zurdo, en cambio, peca de alcohdlico y depresivo, pero sin duda se
sitda en el terreno del bien.

Asi, la historia entre el Zurdo y los Valdés empieza bastante mal. El
policia, seguro de la implicancia de los narcos en el asesinato de Ca-
nizales, insiste en interrogar al capo y a Mariana Kelly. Samantha lo
busca y lo enfrenta, le exige que deje en paz a su familia, le ofrece
dinero que el Zurdo no acepta: “Poli muerto de hambre” (83), “ba-
sura no reciclable” (199), son algunos de los apelativos con que lo
llama. Marcelo Valdés ordena que lo maten. Sin embargo, algo se va
transformando en la medida en que ambos bandos se encuentran y
se conocen. Marcelo Valdés termina por aceptarlo al considerarlo in-
ofensivo: “a ese policia déjenlo en paz, para mi que es mejor que exis-
ta, es un enemigo blanco que proporciona un contrapeso y que jamas
la detendrd” (216). Asimismo, el Zurdo termina aceptando que sea
Samantha la que haga justicia por la muerte de Canizales, una vez
que él ha encontrado a los asesinos.
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En La prueba del dcido (2010), la segunda novela de Mendoza, reco-
nocemos de inmediato que las fronteras éticas, difundidas por los
discursos oficiales, son bastante mas débiles de lo que nos han hecho
creer. El lado de los buenos se parece bastante al de los malos, villa-
nos y héroes se relacionan a menudo con mayor cercania y amistad
de lo que supondria un binarismo tan categorico: “A las cinco treinta
y ocho entraron al pante6n. Entre los asistentes, ademas de los jefes
del Cartel del Pacifico, se encontraban dos generales diplomados de
Estado Mayor, un oficial de Marina y un representante del procura-
dor. Todos de civil dieron el pésame con la maxima discrecion” (181).
El funeral de Marcelo Valdés revela los nexos entre buenos y malos,
derribando la artificialidad del mito.

Contrario a policias y militares que se relacionan bastante abierta-
mente con Marcelo y Samantha Valdés, el Zurdo parece habitar por
completo en el polo de la integridad, aunque haya tenido en la novela
anterior ciertos vinculos con la narcotraficante, que él justifica como
simple ayuda sin compromiso: “Oiga, si Samantha Valdés se convier-
te en la jefa del cartel tendremos vara alta, ;no? ;Qué te hace pensar
eso? Cuando menos ustedes se conocen. Ellos no necesitan de no-
sotros, Gris, tienen a casi toda la policia mexicana y parte de la DEA
de su lado” (234). Seguro de su actuar recto, mantiene su postura y
reitera su decision de no acercarse al Cartel del Pacifico, ni siquiera
ante la insistencia de la nueva lider del Cartel:

No soy tu hombre, Samantha, soy demasiado pendejo
y todavia un poco honesto. Precisamente por eso me
interesas, Zurdo Mendieta, ;crees que no necesitamos
gente honrada en nuestras filas? Aunque no lo creas
o no lo hayas pensado, este negocio no funcionaria
sin grandes dosis de fidelidad y honradez [...] ;Qué te
hace pensar que puedes confiar en mi? Lo sé, Zurdo
Mendieta, en todo caso mi intuicién, y si lo quieres
saber, el respeto que te tenfa mi padre aunque no lo
manifestara (239).

El Zurdo es implacable y no acepta formar parte de las filas del narco,
pero no por ello desconoce que entre él y Samantha ha comenzado
a surgir una amistad, tal como queda mas claro en la tercera novela
Nombre de perro (2012). Con el asesinato de Mariana Kelly, Men-
dieta se acerca mas a la narcotraficante y se conmueve ante el dolor
de la mujer: “Hay un hueco a mi lado que no sé cémo llenar, Zurdo
Mendieta, me siento jodida, mas muerta que viva, peor que ese pobre
animal que ves alli. El Zurdo bebid, no queria involucrarse pero se
turbd, los ojos de Samantha, aunque sin llanto, brillaban” (113).
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Empatico ante el sufrimiento de los otros, perceptivo y asertivo al
momento de encontrar culpables, respetado por los narcos e inco-
rruptible, en estas primeras novelas el Zurdo Mendieta, a pesar de
sus vinculos superficiales con los criminales, pareciera pertenecer
a un bando claro: los buenos. Nada méas contrario a esos endriagos
que, insertos en la logica del capitalismo, buscan ascender social y
econémicamente utilizando la violencia sanguinaria. El Zurdo no
busca fama, no quiere dinero, no acepta ser comprado por el Cartel
del Pacifico y si ayuda a Samantha lo hace por compasién, amistad e,
incluso, por impulsos justicieros porque sabe que en su realidad la
mayoria de las veces los crimenes quedan impunes. Tal como indica
Raquel Velasco, el Zurdo sabe que buscar justicia en medio de tanta
corrupcion, seria iluso, en cambio, su tnico objetivo es: “descubrir la
verdad aunque sepa que lo mdas probable es que el criminal huya, de-
bido a la colusién de la policia con la delincuencia, la imposibilidad
de determinar lealtades y la falta de una estructura eficaz para hacer
valer la Constitucién del pais” (244).

Mendieta establece efectivamente un nexo con la lider del Cartel del
Pacifico en las tres primeras novelas, un nexo no econémico sino de
simpatia y colaboraciéon mutua. El Zurdo resuelve, Samantha ejecuta.
Lo que la justicia no juzga, el narco resuelve. No hay una contradic-
cioén en este actuar, Mendieta no siente la necesidad de definirse en
términos maniqueos, tampoco es que transite de una frontera a otra.
Simplemente el personaje es mas parecido a un hombre que siente,
que decide en el momento y segun el contexto, leal con sus amigos y
consciente de las debilidades de su corporacidn. Esto, sin embargo,
le traera grandes problemas en la cuarta entrega de la saga: Besar al
detective (2016).

Como hemos establecido desde el inicio, la guerra contra las dro-
gas ha convertido nuestra realidad en una lucha maniquea entre las
fuerzas del bien y las fuerzas del mal, olvidando la complejidad de
aquellas zonas grises, zonas grises en las que habita el personaje de
Elmer Mendoza. Pensemos en el Zurdo: el Piojo es su amigo de la
infancia, crecieron juntos en el mismo barrio, dofia Pina lo recibid
en su casa. El Piojo, sin embargo, es un criminal, ya que asesiné a
Cacarizo Long porque viol6 a su hermana. Después de afios sin verse
se reencuentran. El Zurdo, en vez de apresarlo por el asesinato, se
alegra de verlo y rapidamente retoman la amistad infantil. ;Qué hace
un detective honrado relacionandose con un asesino?, ;este acto
convierte al Zurdo también en criminal?

Teniendo fronteras binarias tan claramente establecidas como dis-
curso, el Zurdo es instado de forma constante a que salte la barda
para uno u otro lado. Amigos, jefes y familiares se sienten con el de-
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recho a juzgarlo, a exigirle definiciones, ;estas del lado de nosotros o
de ellos?: “Es su amiga, ;no? No precisamente, vivimos en la misma
ciudad y con la misma gente, y hemos tenido coincidencias signifi-
cativas, pero nomas. [...] Agente Toledo, deja de andar suponiendo
cosas que ni a ti ni a mi nos convienen: nosotros no tenemos amigos
narcos ni trabajamos en narcoéticos” (35), le contesta el Zurdo a su
asistente Gris, frente a la insistencia de inquirir acerca de la relacién
con Samantha. “No necesito ser narco para tener una relacién con
ellos, soy policia y coincidimos mas de lo razonable [...] Enrique, no
trabajo para ellos, entiéndelo, s6lo es cooperacién” (203), debe de-
fenderse ante su hermano.

El Zurdo no recibe dinero del Cartel del Pacifico, al menos no dine-
ro para él mismo, sino a veces para cumplir favores o entregarlo a
otros. El Zurdo no es subordinado de Samantha, su relacién con ella
se reduce a una incipiente amistad, simpatia, encuentros. Si bien es
cierto que han colaborado juntos en el acto de hacer justicia, Men-
dieta no se siente parte del narco y Samantha esta consciente de
que no lo es. Frente a todas las propuestas de enrolarse en la indus-
tria, el policia siempre se niega. Sin duda hay un vinculo imposible
de entender si lo observamos desde una vision maniquea. Solida-
ridad, carifio, humanidad, rasgos de una personalidad sensible que
lo llevan a ayudar a escapar a la narcotraficante del hospital para
que no la asesinen, aunque esto lo involucre en un gran problema
con su gente:

No sé por qué te apoyé en esta madre, tengo claro que
no quiero tener tratos contigo, que jamas seré de tu
gente, que me cae de a madres lo que haces. No exage-
res, Zurdo Mendieta, ni tu vida ni la mia son lineales,
nos movemos al son que nos tocan, a poco no. Aunque
no me guste, reconozco que de vez en cuando bailamos
la misma pieza. Yo diria que siempre, aunque no sea en
el mismo patio (106-107).

Samantha es quien le hace ver que las cosas no son lineales ni di-
cotémicas, que no hay dos bandos separados por una frontera sino
impulsos, carifios y lealtades inexplicables. Amistad entre quienes
habitan un mismo espacio vital. No se trata entonces de aliarse con
los criminales, pasar a formar parte del Cartel, convertirse en nar-
co. Se trata mas de actuar por intuiciones y solidaridad. A pesar de
que este acto lo convierte en criminal a los ojos del mundo, en aliado
de los narcotraficantes y una persona desleal a su institucion, no lo
hace un traidor a sf mismo: “Edgar el Zurdo Mendieta posee un c6-
digo inamovible acerca de la amistad. Para él, los amigos de verdad
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son algo de lo que hace posible la existencia” (63), afirma Eduardo
Antonio Parra. Y, aunque él lo niegue, Samantha, la lider del Cartel
del Pacifico, a fuerza de encuentros y colaboraciones, es ya su amiga.
En ese sentido el Zurdo se desliga de las oposiciones binarias para
actuar segun sus propios codigos éticos’.

Pero desde una visién polarizada, nos recuerda Maria Lujan Chris-
tiansen, este mundo que ha sido artificialmente dividido entre bue-
nos y malos, victimas y victimarios, culpables e inocentes, nosotros o
ellos, no queda espacio para los intersticios o vinculos entre el mun-
do del narco y el mundo legal, es una guerra en la que hay que tomar
partido. Y bajo esta premisa el Zurdo Mendieta ha sido circunscrito
en el terreno del mal, de los delincuentes, de los otros, tal como se lo
hace ver el detective Héctor Belascoaran: “este gobierno va a ir con
todo contra Samantha Valdés, y td estas registrado como gente de
ella. Mendieta qued6 pasmado. No mames, nada tengo que ver con
esa mujer. Estas marcado, colega, asi que ponte las pilas y déjate de
especulaciones pendejas” (58).

Comienza desde ese momento la caida en desgracia del policia.
Todos los noticieros pasan el video del rescate de la narcotraficante
enfatizando su participacion en el hecho. El comandante Bricefio
lo expulsa de la institucién. El Zurdo tiene entonces un largo
soliloquio preguntandose por sus fronteras morales: ;por qué lo
hizo?, ;dio el paso necesario para integrarse al Cartel del Pacifico?,
;deberia buscar la proteccién de Samantha?, ;es un delito ayudar a
los amigos?, ;hay alguien que no deba algo a la justicia? Preguntas
que, en ese contexto, se desprenden de una situacién limite, pero
que probablemente cualquiera que viva en medio de una guerra se
podria cuestionar mas de una vez al dia.

Su corporacién lo expulsa, es sindicado como criminal y arrojado
al terreno de los villanos. El mismo se cuestiona acerca de las
consecuencias de sus actos, se siente perdido. En medio de la
tormenta personal se entera del secuestro de su hijo Jason en
Estados Unidos. Y es Samantha quien se ofrece a ayudarlo. A pesar
de que el Zurdo no es de su gente, el Cartel lo considera un amigo.
Asi, mientras su propia institucion lo persigue para encarcelarlo,
los narcos le proporcionan una avioneta para llegar hasta Tijuana,

7 Segtin el propio Elmer Mendoza, en una entrevista concedida a Juan Carlos Tala-
vera del peridédico Excelsior, confirma que el valor mas importante del Zurdo es su
sentido de amistad: “la mayoria de los mexicanos somos tan miserables que lo tinico
que nos queda es la lealtad a los amigos, asi que alguien que no tiene amigos o que
no es capaz de ser leal a un amigo... esta acabado. Eso es lo principal del Zurdo” (Ta-
lavera, “Zurdo Mendieta; vuelve por vicio y amistad” 24 octubre de 2017).
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un auto para cruzar la frontera, una habitaciéon en Hollywood y la
ayuda necesaria e incondicional para encontrar a su hijo®.

Las porosidades del narcomundo salen a la luz. No hay, en esta his-
toria, buenos o malos, villanos perversos u hombres heroicos, sino
personajes que se mueven por instinto, amistades, lealtades, cari-
fios inexplicables, que buscan proteger y se protegen. Algunos que
actian por humanidad, como el Zurdo y Samantha y otros que se
mueven por otros intereses, por fines que creen justos, a pesar de
que las tacticas atenten incluso contra los derechos humanos. Asi,
los narcos en la novela muestran rasgos de sensibilidad, el detective
no es intachable y la policia muchas veces actiia de manera inescru-
pulosa e ilegal.

La légica binaria, los bandos dicotémicos, las fronteras morales se
difuminan en cada personaje. Aquellos que, por discurso oficial,
deberian pertenecer al terreno del bien, los policias que debieran
proteger a los ciudadanos, se muestran en Besar al detective como
sujetos violentos y abusadores: interrogan mediante torturas, cuan-
do allanan la casa del Zurdo toman como rehén a Ger, su empleada
doméstica y amiga. Ella soporta estoica las bofetadas, las torturas fi-
sicas y sicoldgicas. Otros policias no s6lo son agresores sino también
aliados de los carteles, agentes que se enriquecen haciendo creer a
la poblacién que los estan protegiendo, como es el caso del oficial
Trokas Obregdn, que acepta diez mil ddlares del Cartel del Golfo para
pasar ochenta y tres centroamericanos migrantes.

Ni siquiera los estadounidenses pueden ser circunscritos en el terre-
no de lo heroico. Cuando el Zurdo llega a Estados Unidos, la agente
del FBI Win Morrison se ofrece para ayudar a encontrar a su hijo.
Esta ayuda, por supuesto, no es gratuita, ya que, a cambio, debera en-
tregar informacion que contribuya a la captura de Samantha Valdés.
Ademas de encontrar al secuestrador de Jason le ofrecen inmunidad
dentro del programa de Testigos Protegidos. Frente a la indecisién
del Zurdo a aceptar el trato, lo extorsionan y lo acusan de entrar con
un pasaporte vencido. Aunque esto es falso, le retienen el documento
y lo detienen en una comisaria durante toda una noche.

En este punto se nos revela ain mas humanidad en las contradic-
ciones vitales del Zurdo, ;creer en el FBI para salvar a su hijo?, ;de-
nunciar a Samantha?: “Era un policia con cierto grado de corrupcidn,
cierto, pero no chivato” (215). Declaraciéon que contradice en pocas

8 Algo similar ocurre en Asesinato en el Parque Sinaloa (2017), Samantha sabe que
Mendieta se encuentra en peligro y lo llama para ofrecerle su ayuda “El detective
se quedd con un gesto de Esta mujer realmente me quiere” (162). La amistad entre
ellos se profundiza también en esta dltima entrega.
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paginas: “Samantha Valdés, lo siento, no tomaremos mas café en el
Miré ni me joderds la vida, pincha vieja, si la otra vez pensaste que
te habia traicionado ahora no te sorprenderas, maldita envenenado-
ra de mierda, que te jodan” (217). El Zurdo se sume en un revoltijo
mental, como él mismo denomina a sus contradicciones. Samantha
no lo presiona y lo deja decidir sus lealtades, sin embargo, en un in-
tento por recuperar a su hijo, el Zurdo decide jugar en los dos bandos
y aceptar la ayuda de quien primero le regrese a Jason. El Cartel lo
acompaia hasta Tecate siguiendo la pista de una pelirroja, pero el
FBI da primero con el joven.

Asi, mientras el Cartel lo acompafia a cruzar y descruzar fronteras
para encontrar a Jason, el FBI lo ha engafiado. Los malos, los crimi-
nales, los villanos, son los que muestran lealtad y compromiso con
Mendieta. Los buenos, los héroes, los puros, son develados finalmen-
te como los canallas. Es la misma institucidn estadounidense la que
secuestra a Jason para presionar al policia y obtener informacién so-
bre el Cartel para atrapar a Samantha. La débil frontera entre el bien
y el mal termina por romperse del todo. Ya no sabemos en quién con-
fiar, quiénes son los villanos y siquiera si queda algtiin héroe. Tal vez
el verdadero héroe sea el Zurdo quien, a pesar de habitar un mun-
do polarizado, decide conscientemente permanecer en la zona gris:
“Supongo que ahora no tendras reparos para trabajar con nosotros.
Prefiero no dar ese paso” (253), reafirma a pesar de que el Cartel lo
ha ayudado a salvar a su hijo.

Conclusiones

En las tres primeras novelas protagonizadas por el Zurdo Mendie-
ta el discurso maniqueo acerca del narcotrafico comienza a cues-
tionarse: los policias, quienes en la retérica de la guerra contra el
narco debieran ser los héroes, no son eficientes, incorruptibles o
empaticos, al contrario, muchos de ellos se mueven atraidos por las
regalias econémicas que le otorga el mundo criminal. En cambio,
vemos humanidad en los narcotraficantes, quienes, limitados en el
terreno de la villania, debieran ser incuestionablemente tachados
de monstruos. Y el Zurdo Mendieta en el medio, en esos intersticios
-racionales a veces, irracionales otras tantas- que provocan una
constante discusion interna y bastante suspicacia frente al mundo
en el que habita’.

9 Como bien refiere Minni Sawhney respecto de la primera novela Balas de plata,
pero que puede extenderse al resto de la saga: “Edgar Mendieta pudo haber sido
un narcotraficante y Marcelo Valdés un politico. La novela es tan polivalente como
la sociedad retratada y la virtud no es algo fijo en la trayectoria de ningtin indivi-
duo (491).
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En Besar al detective la deconstruccién de los binarismos se acentta
cuando el Zurdo debe optar por ayudar a salvar la vida de su amiga
narcotraficante, aceptar la culpa institucional por su actuar y decidir
sobre recibir ayuda de uno u otro bando para rescatar a su hijo.
Los narcos son los que terminan ayudandole, mientras los agentes
estadounidenses buscan extorsionarlo, lo engafian y son ellos
mismos quienes ponen en peligro a Jason con el fin de conseguir el
testimonio del Zurdo para atrapar alalider del Cartel del Pacifico. Los
villanos narcos demuestran verdadera amistad y los incorruptibles
y eficaces agentes del FBI terminan por situarse bastante mas cerca
del polo del mal.

Estas dicotomias se acentuan, finalmente, en Asesinato en el Parque
Sinaloa. El detective ha regresado a la policia pero su expediente
sigue manchado, por lo que corre el riesgo de ser apresado. Paralelo
a ello la Marina intenta encontrar al narcotraficante mas poderoso, el
“Perro” Laveaga, y requieren de la ayuda del Zurdo. Para conseguirlo,
los federales lo detienen con violencia, agreden fisicamente a Gris
y torturan a Mendieta en un cuarto “utilizado por ultima vez en el
movimiento estudiantil YoSoy132 y que estaban rehabilitando para
los maestros que exigian una revisiéon de la Reforma Educativa”
(191), acusandolo de violar once leyes, faltarle el respeto al Ejército,
colaborar con Samantha Valdés, asesinar a la agente especial del
FBI Win Morrison y haber provocado la muerte del teniente César
Obregoén.

Aunque las imputaciones son falsas, la posibilidad de ser apresado
por mas de quince afios, es real. Samantha se entera e intercede por
él: “el padre de Sauceda y el mio eran amigos desde jovenes; trabaja-
ban en asuntos opuestos, pero claro, jamas perdieron la amistad; le
marqué aludiendo a esa camaraderia y me tom¢ la llamada [...] me
pidid que te convenciera” (212). A pesar de que el detective no quie-
re verse involucrado con el poderoso narco ni ayudar a su detencidn,
Samantha logra que acepte por su propio bien. Una vez que Laveaga
es capturado, el marino Sauceda promete borrar las manchas en el
expediente del Zurdo. Si esta vez es real o es s6lo una mentira mas de
un funcionario del Ejército, no podemos precisarlo.

Concordamos en ese sentido, con lo expresado por Ramén Gerédnimo
Olvera: “En tanto ‘construccidn social’, el narcotrafico necesita de la
elaboracion de imaginarios y arquetipos sobre los cuales se articula
un discurso de poder, que entre otras cosas coloca a lo narco como
una entidad externa que atenta contra el orden social. La literatura,
en ese sentido, juega un papel relevante” (187). Un papel relevante
que ha asumido Elmer Mendoza con su saga del detective Mendieta
y que, con ello, nos esta obligando a pararnos en el borde y obser-
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var con suspicacias hacia ambas fronteras. La narrativa del escritor
sinaloense nos aleja de los estereotipos construidos social y cultu-
ralmente respecto del narcotrafico, nos invita a desarmar los dis-
cursos oficiales y a contextualizar este fenémeno. Finalmente, la voz
de Elmer Mendoza intenta explicar la problematica del narco desde
una perspectiva mas compleja, deconstruyendo la retérica mani-
quea y poniendo en relieve los afectos, las relaciones humanas. No
hay buenos y malos en estas historias, sino personajes inmersos en
una contingencia que afecta desde todos los ambitos. Hay relaciones
de amistad infantiles que se perpetian a pesar del bando, hay agen-
tes de la ley que buscan su propio beneficio econémico antes que el
bienestar publico, asi como hay sensibilidad y amistad incluso entre
los peores criminales. “Al malo sélo el carifio lo vuelve puro y since-
ro”, cantaba Violeta Parra; indagar en ese carifio mas alla de los dis-
cursos y las dicotomias, nos estd cantando la narrativa de Mendoza.
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