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Resumen

Si se considera la trilogfa fronteriza
de Yuri Herrera solo por los grandes
temas con que se relaciona, tendria-
mos que Trabajos del reino (2004) se
refiere al narcotrafico de los dltimos
afios en México, Seriales que prece-
derdn al fin del mundo (2009) a la
migracién México-EEUU y La trans-
migracién de los cuerpos (2013) ala
violencia y el miedo social presentes
en Latinoamérica. Lo interesante es
que las tres se aproximan a esos to-
picos de forma oblicua. De allf que,
para analizar tanto la posicion late-
ral de las novelas como su eventual
reinterpretacion sobre esos temas,
en esta investigacién se trabaja a
partir de Jacques Lacan —en parti-
cular; su concepto de anamorfosis
(mirar oblicuamente) y su esquema
de los 6rdenes Real, Imaginario y
Simbolico. Y se llega al siguiente re-
sultado: mientras las primeras dos
novelas sflogran un trastrocamiento
de los discursos consabidos sobre el
narcotréafico y la migracion, la terce-
ra no lo logra respecto a la violencia.

Palabras clave: Latinoamérica,
discursos de poder, mirada oblicua,
anamorfosis, resimbolizacion.

Abstract

If we consider the Yuri Herrera's
border trilogy just because it re-
lates great issues, Kingdom Cons
(2004) refers to the drug traffick-
ing of recent years in Mexico, Signs
Preceding the End of the World
(2009) to the Mexico-US migration,
and The transmigration of bodies
(2013) to violence and social fear
present in Latin America. The in-
teresting thing is that the three ap-
proach these topics obliquely. So to
analyze both the lateral position of
the novels and their eventual rein-
terpretation of these themes, this
research is based on, among other
authors, Jacques Lacan —in partic-
ular, his concept of anamorphosis
(looking obliquely) and his scheme
of the Real, Imaginary and Symbolic
orders. And this result is reached in
the following pages: while the first
two novels do achieve a reversal of
the usual ideas about drug traffick-
ing and migration, the third does
not achieve so with respect to vio-
lence.

Keywords: Latin America, power
discourse, oblique looking, ana-
morphosis, re symbolization.

* The unfolded kingdom. The oblique looking in the Yuri Herrera’s border trilogy
1 Magister en Letras Modernas por la Universidad Iberoamericana, Ciudad de
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1. Introduccion

La primera novela de la trilogia fronteriza, Trabajos del reino (2004),
es la tesis con que Yuri Herrera (México, 1970) se gradu6 de la maes-
tria en Creacion Literaria de la Universidad de Texas, en El Paso.
Cuenta la historia de Lobo, un adolescente paupérrimo, cantante de
narcocorridos, que anda de cantina en cantina sin encontrarse a si
mismo, hasta que un dia conoce en una de ellas al Rey, cabeza de un
cartel: el Reino. Lobo entra en este ambito, y desde una posicidn late-
ral, oblicua, comprendera algunos de los entresijos del narcotrafico.
Pero en la novela nunca se mencionan términos como narcotrafican-
te, narcocorrido, frontera México-EEUU, droga, etc. A lo largo de 26
capitulos breves, sin nombre ni numeracion, se cuenta la historia de
Lobo con un tempo narrativo predominantemente de escena. Cada
capitulo —salvo aquellos donde hay un claro despliegue de la voz
narrativa por mostrar los pensamientos de Lobo— se presenta con
esa velocidad, lo que les da la apariencia de ser apenas unos cuantos
momentos seleccionados de una historia ain mas extensa.

Al igual que en las otras dos novelas de la trilogia fronteriza, Sefiales
que precederdn al fin del mundo (2009) y La transmigracién de los
cuerpos (2013), Herrera parece abordar los temas de frente; pero en
un segundo andlisis se aprecia que, por el contrario, los temas son
otros, en absoluto mas sencillos, como el funcionamiento del narco.
Pero estdn alla atras, algo similar a un trasfondo cinematogréfico.

La siguiente novela, Sefiales que precederdn al fin del mundo, escrita
por Herrera casi al mismo tiempo que hacia el doctorado en Lengua
y Literatura Hispanicas en la Universidad de California, en Berkeley,
presenta la historia de Makina, una muchacha que domina tres idio-
mas: lengua, lengua latina y lengua gabacha? Ella tuvo que empren-
der un viaje a solicitud de su madre, la Cora, quien le habia pedido
llevar un recado a su hermano, que se habia ido hacia tiempo al gaba-
cho a reclamar una tierra que supuestamente le habria pertenecido
a su padre. Makina se vio impelida a dejar la paupérrima Ciudadcita,
donde pasaba sus dias operando una ‘centralita’ telefénica, haciendo
uso de las tres lenguas que dominaba. Emprende asi el viaje al Gran
Chilango, donde toma el autobts que la lleva hacia el norte. Una vez
alli, Makina cruza unrio, y se va adentrando cada vez mas en el gaba-
cho. Alo largo de 9 capitulos —mismo nimero de las escalas que se-
gun el mito nahuatl habian de emprender los antiguos mexicas en su
descenso al Mictlan—, Makina entra a una sociedad donde sus tres
lenguas le ayudan a descifrar lo que desde su posicion oblicua des-

2 Lo que la novela nombra como “lengua gabacha” se puede entender como idioma
inglés, dado que en México se le denomina popularmente “gabacho” a lo que tenga
relacién con EE UU.
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cubre con la mirada: una forma diferente de hablar y de comportarse
de sus paisanos, colores de piel muy distintos a los de la Ciudadcita,
un habla que al mezclar las lenguas gabacha y latina, parece el re-
flejo de su propia condiciéon cambiante. Casi al término de la novela,
Makina encuentra a su hermano, quien también es muy diferente. Se
ha transformado practicamente en un ciudadano de ese pais, luego
de haberse enrolado en las filas del ejército. Por ultimo, Makina des-
ciende a una camara oscura “donde no hay ventanas, ni orificios para
el humo” (Herrera, 2011: 113), muy parecida a la novena cAmara que
envolvia al final a los antiguos mexicas en una oscuridad absoluta-
mente silenciosa, de acuerdo con el mito del Mictlan.

La altima novela de la trilogia fronteriza es La transmigracidn de los
cuerpos. Alfaqueque, el protagonista, se ocupa del verbo, es decir, po-
see el don del convencimiento y la intermediacién para solucionar
conflictos entre pandillas rivales, familias en problemas, etc. “Verbo
y verga, es lo Uinico que tengo”, reflexiona en un punto el Alfaqueque
(Herrera, 2013: 133). La historia comienza cuando el Delfin le llama
para pedirle ayuda en un intercambio, que, poco a poco, nos entera-
mos, era de dos cadaveres humanos. Uno estd en manos de la familia
Castro, y el otro en poder de los Fonseca. Al Alfaqueque le corres-
ponderd investigar qué paso realmente: por qué razon los Castro se
llevaron el cuerpo de Romeo, y luego c6mo se dieron las cosas para
que los Fonseca tomaran presa a La Muiie, y asi, finalmente, procurar
un intercambio pacifico de los cuerpos.

El material critico que predomina sobre la novela ha destacado el
guifio a la crisis de influenza AH1N1 que asolé a México entre 2009
y 2010. Mas aun, se ha puesto atencién en un elemento decisivo en
la historia: el miedo. Al respecto, Herrera ha sostenido que “pensaba
en esa epidemia no declarada que es el miedo que nos tenemos los
unos a los otros, el recelo, el odio. Esta es, en términos poéticos, la
epidemia de nuestro siglo” (Rodriguez Court, 2013: parr. 20).

Las tematicas, la poética y el estilo de las tres novelas las hace proxi-
mas entre si y susceptibles de ser agrupadas bajo una trilogia. Herre-
ra mismo ha dicho, a propésito de La transmigracion de los cuerpos,
que bien puede asumirse como una novela en border condition, esto
es, “the exchange of goods and symbolic values, the creation of new
identities, of new linguistic forms, of new political practices”*(Herre-
ra, 2016, parr. 3). Las tres novelas se agrupan bajo esta forma de asi-
milar lo fronterizo. Las tres comparten semejanzas entre tensiones
territoriales, de lenguaje, de adaptacién al entorno, de identidades,
con ciertas semejanzas, lo cual me permite proponer que en las tres

3 “El intercambio de bienes y valores simbdlicos, la creaciéon de nuevas identidades,
de nuevas formas lingtiisticas, de nuevas practicas politicas” (trad. mia).
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se establece un didlogo enriquecedor y se observa una trilogia, que
he llamado “la trilogia fronteriza”.

Entre otras aproximaciones, desde las cuales he partido para esta
investigacion, se encuentra la de Ivonne Sanchez Becerril (2014),
quien analiza también la marginalidad en la obra herreriana, pro-
poniendo como eje la mirada. Afirma que las novelas parecen mirar
los grandes temas que las atraviesan de manera lateral, y no central-
mente. Sostiene que, por ejemplo, “el andlisis de la mirada de soslayo
que hace Sefales que precederan al fin del mundo de la movilidad
internacional pone en relieve la complejidad e impacto del fenéme-
no de largo plazo en la transformacion social tanto de México como
de Estados Unidos” (Herrera, 2009: 108).

En efecto, ademas de la alegoria antes mencionada, que atina migra-
ciéon y el mito mexica del Mictlan, estan presentes varios temas, de-
bido, entre otras razones, a la posibilidad que brinda el recurso de
mirarlos de soslayo.

Si bien Sanchez Becerril habla de una novela particular, lo cierto es
que la operacién que describe puede abarcar toda la trilogia: gra-
cias a la operacién de mirar de soslayo, las novelas nos facultan para
ver hacia otros fen6menos que se encuentran en el trasfondo de las
historias principales, y en ese acto de mirarlos de lado, los pueden
trastocar. Esto es, las novelas nos permiten mirar hacia determina-
dos temas de manera sesgada; y al verlos asi, de un modo distinto,
las concepciones que teniamos sobre ellos se transforman, lo cual
redunda en que los entendamos de modos novedosos.

Por esta razon, el marco teérico que planteo se basa en esa opera-
cién de mirar oblicuamente. Slavoj ZiZek, en un comentario sobre la
pelicula Children of men (Dir. Alfonso Cuarén, EUA-U.K.,, 2006), pone
sobre la mesa el funcionamiento de la mirada lateral. Es una forma
de interpretacion que puede funcionar en s{ misma como una meto-
dologia para leer dispositivos artisticos con vocacién de mirada obli-
cua. Exactamente en ese sentido lo hago para el caso de la trilogia
fronteriza, que aborda grandes temas contemporaneos, pero desde
los margenes.

El planteamiento central de este articulo es analizar la apuesta de
la trilogia fronteriza para plantear desde la mirada oblicua deter-
minados érdenes de lo Simbdlico, el cual entiendo, con base en Ja-
cques Lacan, como esa especie de gran estructura conceptual en la
que se sostienen los imaginarios que los sujetos tienen sobre lo Real
(abundaré sobre esto en el apartado Construccién de metodologia).
Establezco que las novelas, ademas de su intertextualidad con nu-
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merosos referentes culturales, de su didlogo constante con varias
tradiciones literarias y de su acendrado registro lingliistico, tienen el
proposito central de trastocar el orden de lo Simbdlico en que se han
sostenido tradicionalmente grandes temas de la agenda mexicana e
incluso latinoamericana a las cuales se refieren: narcotrafico, migra-
cién, violencia.

2. Construccion de metodologia

precisamente por mirar al sesgo,

es decir, desde un costado,

ella ve la cosa en su forma clara y distinta
(Zizek, Mirando al sesgo, 2000: 29)

:.Como unos personajes marginales podrian trastocar el orden de lo
Simbélico en que se sostiene su realidad y la idea que poseen de ella?
Para responder a esta pregunta, disefié una metodologia que permi-
te ahondar en los principales elementos de cada novela de la trilogia.

La primera parte de la metodologia tiene que ver con lo que Zizek
menciona en un video sobre como opera la mirada oblicua en Chil-
dren of men. A decir del autor, la cAmara no sigue solamente al per-
sonaje principal, sino que a cada instante se desvia y se queda fija
en el trasfondo, donde hay una ciudad devastada. Esa es la mirada
oblicua con que es posible contar no solo la historia que ocurre en
primer plano sino, fundamentalmente, otra historia que, estando en
el trasfondo, resulta tematicamente muy importante e incluso puede
ser explicaciéon de la historia aparentemente central: “[...] The true
focus of the film is there, in the background [...] It's the paradox of
what [ would call anamorphosis. If you look at the thing to directly
[...] you don't see it; you can see it in an oblique way only if it remains
in the background [...]” (ZiZek, 2014). La anamorfosis es el recurso
que permite ver de manera correcta, sin deformaciones, un objeto.

Lo crucial es que entre la historia principal y 1a del fondo se establece
una tensién importante, donde ambas se comunican y transforman
mutuamente. En las novelas de la trilogia, los personajes de las his-
torias en primer plano estan en constante transformacién debido al
peso que tiene un lenguaje cambiante sobre ellos; en consecuencia,
cuando miran hacia el trasfondo, éste sufre un cambio. Pero también
ocurre la operacién inversa: el trasfondo convoca la mirada de los
personajes e incide en ellos. En suma, me interesa cdmo la mirada
oblicua crea un dmbito de tensidn, en el cual se multiplican los signi-
ficados de las historias que estan en juego.
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2.1. Resimbolizacidén del narcotrafico, la migracién, la violencia

Lo relevante del recurso de la mirada oblicua radica en que el suje-
to —en quien opera la anamorfosis mencionada por Zizek— mira
hacia determinado tema y brinda al respecto una nueva interpreta-
cion. La pregunta es ;qué nueva interpretacion aportan las novelas?
Para responder, hay que recurrir al planteamiento lacaniano de que
el conocimiento que puede tener el sujeto esta conformado simulta-
neamente por los 6rdenes de lo Real, lo Imaginario y lo Simbdlico.
El orden de lo Real se refiere a aquello que el sujeto nunca podra
conocer; es decir, se refiere a como lo Real es inasequible antes de
que haga su aparicién el lenguaje y lo simbolice, y cémo el sujeto solo
puede conocer a través del lenguaje, ergo, lo Real es una imposibili-
dad para el sujeto. El orden de lo Imaginario seria el conjunto de ar-
ticulaciones que el sujeto construye y que le permiten pensarse a si
mismo, relacionarse con los demas sujetos y vincularse con el orden
de lo Simbdlico. Y el orden de lo Simbélico, por ultimo, es una articu-
lacién l6gica, superior diriamos, del mundo por medio del lenguaje,
y que siempre antecedera al sujeto, de modo que éste no puede sino
sujetarse a ella. La unién de los tres es necesaria para que el sujeto
comprenda el mundo (Lacan, 2009: 23-72).

En todo este entramado, lo primordial es el lenguaje. Lacan desarro-
116 el esquema “L”, en el cual se explica que el sujeto es definido desde
el primer momento de vida por el lenguaje que le impone el Otro (A)
(Lacan, 2009: 62). El esquema “L” es la representacion grafica para
designar la manera en que el Otro (A) —funcién que al comienzo
de la vida desempefia la madre— determina al yo (a). La operacién
tiene lugar cuando el Otro le confiere al yo (a) el lenguaje, es decir el
medio que le permite asimilar los 6rdenes Simbélico e Imaginario:
gracias a esto queda diferenciado del Otro (A) y asi, en suma, puede
conocer el mundo.

Figura |

Esquema “I’
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Pero la operacion del esquema “L’ continda. Después de conocer el
mundo, el yo (a) puede reconocerse como otro (2'). Es importante
aclarar que este otro (a’ minuscula) es diferente al Otro (A mayuscu-
la). Y al reconocerse como un otro (a') distinto al Otro (A), el yo (a)
entonces se asume como sujeto (S).

Ahora bien, un aspecto importante es que el sujeto (S) en ninglin
momento deja de estar en relacion con el Otro (A). Es decir, el su-
jeto (S) contintia determinado por ese primer momento en que el
Otro (A) le otorgé al yo (a) el lenguaje. De tal suerte que el deseo del
Otro (A) se inscribe en el deseo del sujeto (S). Dicho de otro modo,
el sujeto (S) desea en tanto que el Otro (A) le ha inscrito su propio
deseo. Toda esta condicion hace que el sujeto (S) sea mas bien un
sujeto partido, escindido, en él mismo y en el Otro (A) que, dicho de
manera coloquial, le habita: por eso se dice que es un sujeto barrado,
y se representa asi: §

El sujeto es delineado por el lenguaje desde un principio, y mas tarde
emprende un intenso proceso hacia la consolidacién de su subjetivi-
dad. Este hecho, donde el lenguaje define al sujeto, es determinante
en la operacion de sujecidon-subjetivacion de los protagonistas de
la trilogia fronteriza. De ahi la importancia de analizar cémo el len-
guaje simboliza el mundo y se lo presenta al sujeto. Justamente la
simbolizacion es la operacién que mas me interesa para la trilogia
fronteriza, pues si el orden de lo Simbdlico se sostiene en el lenguaje,
es razonable pensar que la operacion de la literatura, en tanto dis-
positivo artistico cuya materia prima es el lenguaje, pueda incidir en
la resimbolizacidn. En las obras de Herrera interesa explorar si hay
algln trastrocamiento de ese orden de lo Simbélico, especificamente
de la concepcion que el sujeto tiene sobre el narcotrafico, la migra-
cion y la violencia, en el contexto mexicano contemporaneo en el que
las novelas han sido escritas y ambientadas.

2.2. Escritura sesgada

El siguiente elemento importante de esta metodologia es la mirada.
Sin embargo, para entenderla hay que hablar antes del concepto de
pulsién escdpica, signado también por Lacan.

Destaco el papel que el fantasma desempeia conjuntamente con la
mirada. La presencia del fantasma, en tanto presencia del Otro (A)
en la constitucion del deseo del sujeto, es muy importante para de-
terminar la visién que tendra el sujeto. Se puede reducir esto a una
ecuacion silogistica. Si el deseo del sujeto estd determinado por el
Otro (A), y la vision del sujeto esta determinada por el deseo, se pue-
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de afirmar que la visidn del sujeto esta determinada en gran medida
por el Otro (A). Se entiende asi la pulsién escdpica como ese llamado
que el objeto causa de deseo a produce en la mirada del sujeto; un
llamado en el que esta presente el deseo del Otro (A) inscrito en el
sujeto. Entender que en la mirada esta inscrito el deseo es muy im-
portante para comprender la anamorfosis.

En el epigrafe de esta metodologia (precisamente por mirar al sesgo,
es decir, desde un costado, ella ve la cosa en su forma clara y distinta)
Zizek (2014) esta aludiendo a la anamorfosis. Es una operaciéon me-
diante la cual una imagen, cuadro o pintura esta aparentemente de-
forme. Es necesario que el observador cambie de posicién y la mire
desde un angulo distinto, para que cobre su verdadera forma. Zizek
precisa que si se mira con supuesta objetividad, lo tinico que hay es
en el amorfo orden de lo Real, una mancha. Es necesario ver con una
mirada alterada, interesada, ‘distorsionada’ por el deseo, para que la
imagen tenga sentido.

Esta forma de operar de la mirada es central en mi planteamiento
de lo que ocurre en las novelas: una escritura sesgada. No se puede
hablar de mirada, en rigor, porque la materialidad de la literatura
es el lenguaje. En este sentido, el concepto de escritura sesgada que
planteo consiste en presentarnos personajes en primer plano cuya
subjetividad se ve afectada por los objetos hacia los que observan,
en el trasfondo, y que de regreso los miran a ellos: asi los persona-
jes sufren transformaciones al verse siendo vistos. Desde la posicion
tangencial que ocupan, los personajes observan lo que acontece en
el plano de fondo, donde esta la mancha amorfa de acontecimientos.
Gracias ala mirada cargada de determinado deseo, debido al lengua-
je que el Otro (A) ha inscrito en los personajes, todos esos hechos
situados en el trasfondo adquieren sentido, al incorporarse en las
historias de esos personajes.

2.3. Discursos de poder

Parto de un elemento muy importante en las novelas, el idioma es-
pafiol, para analizar si la mirada oblicua logra incidir en lo Simb6li-
co. El ndcleo de esta propuesta se encuentra en el planteamiento de
“discurso” de Michel Foucault (1983) para referirse a las fuerzas de
poder que atraviesan al lenguaje: “en toda sociedad la produccién
del discurso esta a la vez controlada, seleccionada y redistribuida
por un cierto niimero de procedimientos que tienen por funcién con-
jurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y
esquivar su pesada y temible materialidad” (11).
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Debe entenderse el discurso como la intencién del poder de imponer
lo que Foucault daba en llamar “voluntad de verdad”: el poder trata
de imponer su “voluntad de verdad” como una verdad a secas (20).
Ante lo cual, el propio Foucault habla de que hay que “poner en duda
nuestra voluntad de verdad; restituir al discurso su caracter de acon-
tecimiento; levantar finalmente la soberania del significante” (43).

Lo importante es que ese lenguaje, en absoluto inocente, es el mismo
que da forma al orden de lo Simbolico, esto es, a cualquier posible co-
nocimiento sobre la realidad. Si el lenguaje en las novelas de Herrera
comporta una intensa imbricacion de diferentes niveles discursivos,
se puede decir que este manejo del lenguaje se refleja en la construc-
cion de un orden de lo Simbélico muy particular. La conciencia de
como el lenguaje soporta determinados discursos de poder sobre el
narcotrafico, la migracién y la violencia en México es nitido en la tri-
logia; de suerte que, a través de los muchos carices que éstas adop-
tan a nivel del lenguaje, le plantean al sujeto nuevas interpretaciones
sobre esos temas. La operacidn consistente en identificar los discur-
sos de poder que subyacen a un gran tépico es un vaso comunicante
en la trilogia fronteriza. Y es una operacién que se explica a través de
la propuesta de Foucault.

2.4. Sujeto, sujecion y subjetividad

En el centro de esta metodologia esta la constitucion del sujeto, en-
tendido a partir de Lacan (2009), quien explicaba que su programa
pasaba por indagar “cémo un lenguaje formal determina al sujeto”
(52). Pero, como el mismo Lacan aclara, “semejante programa no es
simple: puesto que supone que un sujeto no lo cumplira sino ponien-
do algo de su parte” (52). En efecto, si el sujeto en primera instancia
depende de la predominancia del Otro (A), llega un momento en que
debe “poner de su parte” para adquirir el rango de sujeto y subjeti-
varse.

La operacion que plantea Lacan y que el sujeto debe seguir hacia su
subjetivacion es la siguiente. Ya he referido que el Otro (A) incom-
pleto, es la funcién que brinda el lenguaje al sujeto, y por lo tanto, en
un primer momento, lo determina, tal como explico en el esquema
“L”. Esto tiene una relacién importante con las novelas de Herrera,
porque en ellas, de diferentes formas y en diferentes grados, ocurren
constantemente movimientos de sujecion y subjetividad, conceptos
trabajados también por ZiZek y Judith Butler.

Pero, ;por qué ocupa el centro de esta metodologia el andlisis del
sujeto? Porque las novelas muestran una gran conciencia de las ma-
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neras en que presentan a los sujetos y las circunstancias que los de-
terminan, o sea que los subjetivan, tales como la relacién con el Otro
(A), las condiciones del lenguaje, la intersubjetividad con otros suje-
tos, etcétera.

Butler (1997) precisa que “aunque el sujeto ingresa en la normati-
vidad del lenguaje, el sujeto solo existe como una ficcién gramatical
previa a dicha entrada. [...] 1as normas que rigen la formacion del su-
jeto parlante separan al sujeto de lo inexpresable, esto es, producen
lo inexpresable como la condicion de la formacion del sujeto” (222).
Ocurre una operacion doble: el sujeto adquiere subjetividad, al tiem-
po que se sujeta, atado, a un lenguaje del que no puede sustraerse.

La cuestién se precisa atin mas con Zizek (2010), cuando habla de la
forma en que el sujeto, al realizar un acto de habla performativo, el
que habla no es el sujeto sino el Otro (A) a través suyo: “en el gesto
mismo de lograr un acto mediante la pronunciacién de palabras, soy
privado de la autoria, el ‘gran Otro’ (la institucién simbélica) habla
a través de mi” (133). La importancia de pensar el lenguaje en estos
términos, es que en la trilogia el lenguaje define las estructuras mas
internas del sujeto.

La subjetivacion/sujecion ocupa el lugar central de esta metodolo-
gia porque es necesario analizar qué ocurre con el sujeto frente al
trastrocamiento del orden de lo Simbélico. De tal forma, se analiza la
subjetivacién de cada uno de los protagonistas, y en consecuencia, la
construccién de nuevos 6rdenes de lo Simbodlico que re interpreten
el narcotrafico, la migracidén y la violencia.

3. Subjetividades que cuestionan
3.1. Seiiales... del devenir

Al explicar lo que ocurre con la imagen que el sujeto tiene de si mis-
mo, los psicoanalistas argentinos Eduardo Carbajal, Rinty D’Angelo y
Alberto Marchilli (2006) sefialan que “la imagen en la que el sujeto
se aliena implica no solo la imagen que ve efectivamente en el espe-
jo sino fundamentalmente las significaciones producidas por el A”
(p. 100). Esto es muy importante en Makina y en la transformacion
que experimenta a lo largo de su viaje. Si ya desde el comienzo ella
hablaba tres lenguas y, en consecuencia, estaba sujeta a un Otro (A)
complejo, debido al influjo de esas lenguas en su subjetividad, cuan-
do mas tarde tiene lugar su transformacion y ella se mira de otra
manera, la forma en que ella se ve estara influida por ese nuevo Otro
(A) que esta incidiendo en ella.
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Se puede notar esto si se comparan dos fragmentos de la novela. Al
comienzo, Makina se encuentra en un pasillo con espejos a ambos
lados, entonces “mir6 dentro de los espejos: enfrente de ella es-
taba su atras: ella mir6 a través, pero encontr6 solo un frente sin
fin, trascurvita, como invitandola a seguir a través de los umbrales”
(2011: 22). De este fragmento quiero destacar que la imagen que
Makina tiene de si misma es harto compleja. La frase “enfrente de
ella estaba su atras” puede representar, de acuerdo con los psicoa-
nalistas argentinos, que Makina esta sujeta a un Otro (A) inestable,
inextricable.

En contraste, poco antes de terminar la novela, Makina se encuen-
tra con el grupo de personas migrantes postradas de hinojos ante
un policia que las humilla, y le arrebata al policia el cuaderno que a
su vez le habia arrancado a una de esas personas: “Nosotros somos
los culpables de esta destruccién, los que no hablamos su lengua ni
sabemos estar en silencio [...] Los que quién sabe qué aguardamos.
Nosotros los oscuros, los chaparros, los grasientos, los mustios, los
obesos, los anémicos. Nosotros, los barbaros” (2011: 99-100).

Cuando Makina escribe esto, es ya un sujeto que se identifica ple-
namente con esas personas que estaban siendo humilladas. A dife-
rencia de la Makina del comienzo, cuando el Otro (A) que definia
la imagen que ella misma vio en el espejo era otro (A) complejo,
debido a las tres lenguas que ella hablaba, aqui, al final de la novela,
ella —sujeto en devenir, como lo he propuesto— se identifica con
la imagen de esas personas siendo humilladas. Es decir, su proceso
de transformacién que no cesa, como ha propuesto Ivonne Sanchez
Becerril, se refleja en el proceso que viven los paisanos: es uno de
los puntos de didlogo entre la historia de Makina en primer pla-
no y la del trasfondo, de las personas migrantes. Sanchez Becerril
(2014) ha afirmado que Seiiales... refleja el elemento de inestabili-
dad permanente que se inscribe en el sujeto migrante: “El analisis
de la mirada de soslayo que hace Sefiales... de la movilidad inter-
nacional pone en relieve la complejidad e impacto del fenémeno de
largo plazo en la transformacidén social tanto de México como de
Estados Unidos” (108).

La mirada, y el modo en que la emplea Makina, es muy importante
en la transformacién que planteo; en particular, porque esa trans-
formacién no es solo un aprendizaje, sino una resubjetivacion: hay
un cambio de autoridad, una presencia de un Otro (A) distinto, en la
subjetivacion de Makina. ;Cual es el cambio que opera en Makina?
Una respuesta la encontramos en el planteamiento de Santiago Na-
varro (2011): “Yuri Herrera [...] apunta al caracter caduco de la pro-
pia categoria de identidad, o al menos de la obcecacién identitaria
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esencialista. En sus representaciones de la experiencia del migrante
se destacan [...] facetas mas bien fecundas como la del dinamismo
(en sentido amplio) [...]" (117).

La nocién de dinamismo es adecuada para dirigirse hacia el tipo de
Otro (A) que sostiene la subjetividad de Makina, durante y después
de los episodios en que experimenta lo que llamo devenir: expresion
con la cual sefialo que en Makina no se trata de una transformacién
que la conduce hacia un punto final, sino que esa transformacién se
trata de un proceso permanente, incesante.

Y esta transformacion es patente por la mirada, pero igual lo es por
el lenguaje, a través del cual el sujeto comparece en varios momen-
tos. Quiza uno de los mas notables sea cuando Makina camina con su
hermano, y éste se encuentra con un soldado amigo suyo:

Ellos se encontraron con un soldado golpeado que co-
menzo a hablar con el hermano de Makina:

Anoche iré a un bar al que nos diran, le dijo en gabacho.

Ah, ;si? Y qué tal, gabacheo su hermano (2011: 91-92).

Su hermano le explica a Makina que ese soldado esta practicando
su inglés, y ese dia habia tocado en futuro. Interpreto lo que ocurre
alli como el proceso de transformacién de Makina. Ese muchacho
que habla espafiol, pero practica su inglés contando lo que ocurrié
la noche anterior en tiempo verbal futuro es la muestra fehacien-
te de ese permanente cambio de Makina: apropiacién del pasado
desde el presente en términos de futuro, en un idioma que se esta
apre(he)ndiendo.

En suma, el Otro (A) muy complejo al que se sujeta Makina al final
de la novela es uno distinto al del principio. Y desde esa compleji-
dad mira hacia la migracion: la entiende como irreductible a cate-
gorias firmes. Y las personas migrantes, alejadas de las identidades
rigidas, se vuelven hacia una permanente transformacién. Este es
el orden de lo Simbélico que plantea la novela sobre la migracién
contemporanea México-Estados Unidos. Es al mismo tiempo una
novela fronteriza porque Makina y los personajes estan siempre en
esa condicién. Su forma de ver el mundo esta en el umbral del dina-
mismo identitario. Y en ese proceso, el descenso al Mictlan es una
ratificacidn; por eso, cuando Makina llega a la cAmara sin ventanas
ni orificios para el humo, es cuando se instala, de forma definitiva,
en esa inestabilidad.
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3.2. Trabajos del orden de lo Simbdlico

El propio Herrera ha hablado de su objetivo al construir Trabajos del
reino:

Si uno habla ya de narcotrafico, de capo, de narcoco-
rridos, estd reproduciendo una serie de clichés con
los cuales nos bombardean la propaganda guberna-
mental y los medios masivos de comunicacién, y par-
te de la responsabilidad de la literatura es encontrar
un nuevo lenguaje para lo que nos esta sucediendo y
para lo que nosotros estamos construyendo (Herre-
ra, 2012).

Frente a esto, sin embargo, Oswaldo Zavala ha postulado que Traba-
jos del reino es acritica respecto a la realidad a la que se refiere; ha
argumentado que lejos de cumplir su cometido, l1a novela reproduce
de manera acritica el discurso gubernamental.

Es decir, esta novela, para Zavala (2014), “displays the same ethical
impasse found in most narconarratives by reproducing the simu-
lacrum of truth about drug cartels promoted by official discourse”
(346)*. En el mismo texto, concluye que:

[...] most of the narconarratives written during the last
decade in Mexico reify the simulacrum of truth con-
structed by official propaganda [...], critical narconar-
ratives must abandon the exhausted myths of drug
lords and their fantastic kingdoms and stop objecti-
fying drug trafficking as a problem external to official
power in Mexico and the U.S. and instead propose a
careful historical revision of its place inside that pow-
er: drug trafficking as power itself (357)°%.

Ciertamente, Trabajos del reino pareceria tramarse partiendo de una
posicion facilmente reconocible: la de los “discursos oficiales”, ya sea
los difundidos por el gobierno o por los medios de comunicacién so-

4 “Muestra el mismo estancamiento ético que se encuentra en la mayoria de las nar-
conarrativas, al reproducir el simulacro de la verdad sobre los carteles de la droga
reproducido por el discurso oficial” (trad. mia).

5 [...] la mayoria de la narconarrativa escrita durante la dltima década en México
reifica el simulacro de la verdad construida por la propaganda oficial [ ...] la narcona-
rrativa critica debe abandonar los gastados mitos sobre los capos de la droga y sus
fantasticos reinos, y dejar de objetivar el narcotrafico como un problema externo al
poder oficial en México y en EEUU, y proponer una cuidadosa revision histdrica de
su lugar dentro del poder: el narcotrafico como el poder mismo (trad. mia).
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bre el narcotrafico en México, que menciona Zavala, y algunos de los
cuales se revisaron en la seccién anterior.

Pero sugiero que esa critica de un dmbito exterior y otro interior, en
los términos en los que ha planteado el tema Luis Astorga (2007) y
que retoma el propio Zavala, es la misma que sugiere la novela. El
analisis que presento a continuacién postula como, aun cuando al
comienzo la historia de Lobo parece tramarse a partir de discursos
conocidos sobre el narcotrafico mexicano de las ultimas décadas, e
incluso pareciera que los estetiza al presentarnos a un Lobo que se
maravilla con lo que encuentra en el Rey y el Reino, lo cierto es que
a medida que avanza la historia nos damos cuenta de que estamos
asistiendo mas bien a una historia que plantea desmontar esos dis-
cursos. Es decir, si los presenta es con el fin de cuestionarlos.

La primera operacion que tiene lugar en la novela se debe al recurso
formal de singularizacién o extrafiamiento, que, tal como lo plantea
Shklovski, consiste en nombrar las cosas no por su nombre conocido
sino con términos proximos. Se presentan las cosas de forma un tan-
to extrafia. Que se emplee este recurso en la novela es muestra de la
conciencia de los discursos de poder y de la materialidad que encierra
el lenguaje. Si no se utilizan términos como narcotrafico, capo, cartel,
drogas u otros semejantes, es porque se busca una distancia de los dis-
cursos hegemonicos que sobre el narcotrafico poseen tales términos.

En este sentido, lo importante es la operacién siguiente de la nove-
la, consistente en la transformacion de mirada oblicua plena de de-
seo, en términos lacanianos. Desde la posicion tangencial que ocupa
Lobo, y que en todo momento lo mantiene alejado de las actividades
que ocurren en el Reino, se maravilla al principio, pero a medida que
su vision se aclara y su entendimiento se abre —gracias a los ante-
ojos que da el personaje del Doctor y a los libros que le obsequia el
Periodista—, desde esa misma posicion lateral y distante consigue
ver hacia el centro con mucha mas precision. Es decir, el recurso de
singularizacién, que al comienzo sirvié para estetizar lo que ocurria
en el Reino, impedirle a Lobo entender lo que ocurre y entonces ma-
ravillarse, resulté haber sido una condicién necesaria para la ope-
racion final: develar que no hay ningin misterio en lo que ocurre
dentro del Reino. Todo el tiempo fue un espectador deslumbrado por
el faro de luz que es el Rey, y su posicion era distante. Desde esa po-
sicion lateral ocurre la mutacién de su pulsién escopica y, en conse-
cuencia, de su mirada. El resultado es que ahora observa de manera
muy diferente lo que ocurre alli: comprende que no hay nada de ma-
ravilloso sino que, por el contrario, se trata de un ambito mundana-
mente criminal. Esta seria, desde mi analisis, la reinterpretacién que
la novela ofrece sobre el orden Simbélico del narcotréfico.
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3.3. Transmigracion del miedo y la violencia

El Alfaqueque, protagonista de la tercera novela, estd inspirado en
los alfaqueques mencionados en las Partidas de Alfonso X, “El Sa-
bio”, un documento normativo del siglo XIII. Eran redentores de cau-
tivos que debian cumplir, entre otras, con las siguientes condiciones:
“que sean sabedores tanto del lenguaje de aquella tierra a la que van,
como de la suya” (65),y que sepan “conservar el secreto, pues si tales
no fuesen, no podrian guardar su verdad” (65). Que en la novela el
Alfaqueque cumpla con estas caracteristicas es esencial pues en el
“reino del Verbo” (Herrera, 2013: 61), donde tiene lugar su historia,
una de sus funciones basicas es “mermar verdades de piedra” (99),
para lo cual tiene que echar mano magistralmente de su arma prin-
cipal: el lenguaje.

Lo primero que aqui analizaré es de qué manera se constituye el de-
seo en el Alfaqueque. A partir de Lacan, convenimos en que el len-
guaje es otorgado por la autoridad del Otro (A) al sujeto. Lo intere-
sante es que también le transfiere su deseo. De modo que el deseo
que posee el sujeto es una transmision del deseo del Otro (A). Y si
las principales manifestaciones del deseo son las pulsiones, en este
caso, la pulsién escépica, resulta que lo que el sujeto desea ver es en
cierta medida lo que el Otro (A) le ha transmitido.

En La transmigracién de los cuerpos, al revés de lo que ocurre en las
otras dos novelas, no hay un cambio de la autoridad representada
por el Otro (A). Mientras que en aquellas dos, los protagonistas se
separan de una sujecién inicial y abrazan otra, muy diferente, en esta
tercera novela el Otro (A) se mantiene invariable. Esto es importante
para analizar la forma en que el sujeto mira, desde la posiciéon que
ocupa su historia en primer plano, hacia la violencia y el miedo situa-
dos en el trasfondo de la historia.

La historia que ocurre en primer plano es la del Alfaqueque, quien
debe resolver, echando mano de su dominio del lenguaje, la entrega
de los cuerpos de La Mufie Castro y Romeo Fonseca a sus respecti-
vas familias, y desde esa posicién mira hacia el trasfondo. A través de
su mirada, definida por el deseo transferido por un lenguaje comple-
jo cuya principal caracteristica es su caracter utilitario, mira hacia el
trasfondo donde hay una mezcla de desconfianza, inseguridad, temor.

Ahora bien, la violencia y el miedo dominantes del trasfondo han lo-
grado filtrarse en la historia del Alfaqueque, de forma que no solo
es testigo presencial de los episodios violentos, sino quetambién su
historia es resultado de esa violencia. Esta el ejemplo de cuando, ma-
nejando su carro, se encuentra con un retén militar que lo detiene. El
soldado de pronto deja de verlo a los ojos y dirige la mirada hacia un
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muchacho que habia sido detenido: “[...] se volvié hacia los soldados
junto al camién y dijo Quitenle esas pendejadas. Uno de los soldados
maniaté por detras al muchacho y el otro empezé a arrancarle los
aretes. El punketo se revolvia en silencio, hilillos de sangre comenza-
ron a escurrirle de las cejas, de la nariz, de la boca” (Herrera, 2013:
56). El miedo y la violencia se encuentran tanto en el trasfondo como
en el plano que ocupa el Alfaqueque. Similar es este ejemplo: “Vio
por el retrovisor una camioneta negra que se le atrabancaba unos
metros atras [...] De ella bajaron dos hijuelachingadas con caras de
ser muy hijuelachingadas. El que bajo del lado del pasajero no nece-
sit6 ordenarle al Alfaqueque que se acercara. El Alfaqueque apago el
coche y bajé” (99-100).

Lo que ocurre es que el Alfaqueque mira hacia esos hechos a tra-
vés de su mirada plena de un deseo determinado por un lenguaje
utilitario y advenedizo, cuya caracteristica es servir de herramienta
para mediar conflictos y obtener favores sexuales. El sujeto se asume
Unicamente como el lenguaje que posee, o bien, como instrumento
de ese lenguaje. El Alfaqueque, cuya historia ocurre en un primer
plano lleno de violencia y miedo, mira hacia el trasfondo donde igual
reinan la violencia y el miedo. Es, pues, un mero reflejo del trasfondo.

Entonces, en la historia del Alfaqueque, ;ocurre una resimbolizacién
del gran tema hacia el que mira oblicuamente? Durante toda la his-
toria, el sujeto no transforma su tipo de sujecidn al lenguaje, por mas
complejo y rico que éste sea: permanece sin variaciones de principio
a fin la figura de autoridad representada por un Otro (A) cifrado en
el lenguaje que sujeta al Alfaqueque. De tal modo que la mirada del
Alfaqueque parece ser menos oblicua que directa: resulta que no se
trata de dos planos en tension, sino que en ambos hay violencia, mie-
do, desconfianza.

Esto se traduce en que la operaciéon que ocurre en La transmigra-
cion... es la menor de la trilogia. En la consciencia del Alfaqueque, a
proposito de su rol como un instrumento del lenguaje, se encuentra
una de las principales metaforas de la novela: la de que personajes
como él —que cifran su valia en un lenguaje que les permite sortear
las inseguridades, mentiras, injusticias, etcétera, del medio ambiente
en que se encuentran— son un tipo de subjetividad generada por el
proceso de modernidad desigual en Latinoamérica. Pero el hecho de
que el Alfaqueque no sufra una transformacién y de que su historia
se limite a ser de inicio a fin consecuencia directa de esa violencia
hacia la que mira, hace de esta novela un ejercicio literario de menor
alcance que las otras dos, aun cuando el reto que se planteaba (utili-
zar el miedo como metafora del medioambiente latinoamericano) es
interesante y aun urgente en Latinoamérica.
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4. Conclusiones. Sujeto, sujecion, subjetivacién

Laidea de que alo largo de Trabajos... y de Sefiales... si hay una trans-
formacion del orden de lo Simboélico mientras que a lo largo de La
transmigracion... no, esta estrechamente ligada con lo que analizo en
esta ultima seccion.

4.1. Makina, la sujecion a un distinto Otro (A)

Margarita Ramon-Raillard (2013) ha seguido el viaje emprendido
por Makina, deteniéndose en numerosos elementos que le permi-
ten afirmar que, mas que tratarse de una frontera fisica, lo desta-
cable de la novela es la pertinacia de ‘lo fronterizo’ que se expresa
basicamente en la forma de entenderlos por parte de Makina y de las
personas migrantes, en la forma en que Makina mira y va cambiando
su forma de pensar; en el nuevo idioma en constante transforma-
cion, el cual es expresion directa de su propia condicidon de devenir.
Se explicaria esto como una especie de estado donde lo fronterizo
atraviesa al sujeto. Me refiero a la operacion de la que ya he hablado:
en Makina, a medida que se adentra en ese espacio que es a un tiem-
po territorio estadounidense y Mictlan, las tres lenguas que domina
desde el comienzo, actian en dos sentidos. Por un lado, le permiten
entender que tiene frente a si una nueva lengua, pero a la vez deja de
estar sujeta y subjetivada por tales lenguas, y comienza a estarlo con
respecto a esa nueva. Ahora se enfrenta a una lengua mixturada, se
instala en un estado de devenir, y lo que acaba por subjetivarla es la
inestabilidad.

Santiago Navarro (2011) emplea el término “flexibilizaciéon” para
analizar lo que ocurre con Makina. Huye, como yo, de la categoria de
“identidad”. El precisa cémo actiian los hechos que Makina observa
en los migrantes, para la transformacién que obra en su interior: “Las
transformaciones que experimenta el lenguaje de los migrantes ac-
tlan como correlato objetivo de sus mutaciones identitarias” (119).

Idea que suscribo: las transformaciones que Makina observa en sus
paisanos — comportamientos, formas de hablar, de convivir...— la
transforman a ella misma, si bien, sostengo que los cambios que
Makina nota en el lenguaje son los que mas inciden en su propia
mutacion.

Este planteamiento cobra un valor especial cuando se liga con lo que
afirma Gloria Anzaldta (2016), quien lleva esta operacion a un pun-
to concreto: la frontera entre México y Estados Unidos, que concep-
tualmente es donde yo ubico los cambios que experimenta Makina
y los migrantes mismos (105-106). Me valgo de este planteamiento
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de Anzaldua para apuntalar el proceso de transformacion por el que
atraviesa Makina: un proceso que es resultado del cruce de identi-
dades contenidas en los idiomas que se mezclan en el Gabacho, y
cuya fusién Makina puede observar porque ese mismo cruce esta
ocurriendo en ella y en las tres lenguas que domina.

De los planteamientos de Navarro, Ramdén-Raillard y Anzalduda, des-
prendo que Makina es una metafora del transito; que se trata de un
personaje atravesado por los cambios que esta sufriendo su propio
lenguaje y, en consecuencia, su manera de enunciar el mundo es
igual diferente. Faltaria agregar otro resultado de esta transforma-
cion: la forma en que mira al mundo —que también esta atravesada
por ese cambio.

Me gustaria llevar estos planteamientos al terreno de lo que planteé
desde el comienzo, en los términos de sujecidon/subjetividad desde
Lacan hasta Butler y ZiZek. El sujeto solo puede existir “en tanto que
forma parte del lenguaje” (Butler, 1997: 222). Por su parte, Lacan
(2009) hablaba de “cémo un lenguaje formal determina al sujeto”
(52), esto es, una formacion inicial de la subjetividad que mas ade-
lante el sujeto debe completar, poniendo de su parte.

;Qué sucede cuando cambia en Makina su dominio de las tres len-
guas? Al mismo tiempo que deja de estar sujetada a las reglas de los
tres idiomas, pierde cierta subjetividad; sin embargo, gana la posibi-
lidad de participar de la comunicacién con otros sujetos que viven la
nueva lengua. No hay que olvidar lo que precisa Lacan a propoésito de
los 6rdenes de lo Real, lo Imaginario y lo Simbélico: lo Real no seria
mas que una mancha incomprensible, como la llama Zizek, si no acu-
diera el lenguaje en busca de simbolizarla, esto es, de darle sentido,
de ofrecer comprension. La nueva lengua, que sujeta y subjetiviza a
Makina, es la que acude a dar sentido a ese proceso fronterizo, mi-
gratorio, que observa ella.

Makina dejo de ser el sujeto sujetado a las tres lenguas y al deseo del
Otro (A) que se manifestaba a través de esas lenguas. Con la opera-
cién de ganancia de una lengua nueva, en permanente cambio, pasé
a ser un sujeto sujetado a Otro (A) que aqui he dado en llamar “de-
venir”. Si lo que hace el lenguaje es manifestar en el sujeto el deseo
permanente del Otro (A) por ir en busca de lo Real y tratar de sim-
bolizarlo, lo que ocurre con una Makina sujetada a un Otro (A) que
es puro devenir, cuyo lenguaje es pura transformacion, es que para
ella todo lo Real es transformacion. De tal modo, esa mancha de la
que habla ZiZek se difumina mediante el lenguaje cambiante que la
apresa: el mismo lenguaje que ahora sujeta a Makina.
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Esto se traslada concretamente a la interpretaciéon que se pudiera
ofrecer desde la novela sobre la migracion México-Estados Unidos.
De hecho, es posible por lo que ocurre con la mirada oblicua: como
hay, dicho esquematicamente, una Makina que se transforma, enton-
ces sumirada se transforma, y, como consecuencia logica, lo que mira
también se transforma. Lo mismo que le ocurre a ella parece ocurrir-
les a las personas migrantes que se sitian dentro de una identidad
en permanente transformacidn, gracias a la cual se logran adaptar en
cada momento a las condiciones que les impone el contexto.

4.2. Lobo, recuperar el nombre

En el caso de Trabajos del reino, a la vez que Lobo/Artista se apropia
del lenguaje a través de los libros que le proporciona el Periodista
(quien le habia hecho ver que “si uno disfruta las palabras es como
pistear con el oido” [Herrera, 2010: 36]), se sujeta cada vez mas a ese
lenguaje lleno de reglas, de normas, de historia, de una carga como
la que menciono antes, plena de materialidad. Butler (1997) sefiala-
ria que “si un sujeto deviene sujeto al entrar en la normatividad del
lenguaje, entonces esas reglas preceden y determinan la formacién
misma del sujeto de forma significativa” (222).

Ahora bien, el proceso de subjetivacion que describe Butler tiene
lugar gracias a la presencia de un Otro (A). Ese Otro (A) es una au-
toridad que también cambia a medida que cambia la forma en que
Lobo/Artista se relaciona con el lenguaje. Para analizar cdmo se
transforma la sujecidon de Lobo/Artista por la presencia de ese Otro
(A) cambiante, me baso en una propuesta ZiZekiana a propdsito de
la subjetivacién, que menciono desde la metodologia. Al hablar de
la 6pera Carmen de Bizet, ZiZzek (2000) ha dicho que Carmen, aun
cuando crefa que “manejaba los hilos”, en realidad era un objeto para
los hombres: hasta que advierte este hecho, se “subjetiviza”, o sea, se
convierte en sujeto (111).

(Por qué pasa esto? Explica ZiZek (2000) que “la subjetivizacién es
estrictamente correlativa del hecho de experimentarse a uno mismo
como un objeto [...]” (111). Pues bien, eso le ocurre a Lobo. Lo cual
queda de manifiesto cuando habiendo escrito un corrido en loor del
Rey, éste lo increpa y le dice el lugar que ocupa en el Reino:

— Sefior, yo pensé...

— ¢(De dénde sacaste que podias pensar? ;De donde?
Ta eres un soplido, una puta caja de musica, una cosa
que se rompe y ya, pendejo (Herrera, 2010:109).
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Queda patente el lugar que ocupa en el Reino: el de un musico que
debe cantar elogios a su jefe. Entonces, al tiempo que adquiere cono-
cimiento del lenguaje y de la palabra, Lobo adquiere también la sub-
jetividad que le permitira ver lo que ocurre en el Reino. Varia alli la
forma en que el sujeto comprende el orden de lo Simbdlico del nar-
cotrafico: lo que al comienzo le parecia una certeza sobre la imagen
casi heroica del Rey, mas tarde se transforma en la certeza de que él
no es un héroe sino, como se lee en una cita ya mencionada: “un po-
bre tipo traicionado. Una gota en un mar de hombres con historias”
(118). El sujeto constituye una nueva comprension del orden de lo
Simbdlico del narcotrafico, a partir de que él mismo se transforma en
sujeto consciente, y deja de ser un objeto al que los saberes llegaban
acriticamente.

La figura de autoridad del Otro (A) que rige al Lobo del final de la
novela, es una que le hace ver a la sociedad, al gobierno y, sobre todo,
al narcotrafico como ambitos compuestos por sujetos iguales a él, no
hay superioridades ni inferioridades de ningtin tipo sino “un hombre
sin poderes sobre la tersa fabrica en la cabeza del Artista” (118). La
figura de autoridad del Otro (A) en Lobo, dejan de cumplirla el Rey y
su deseo. Ahora su lugar lo ocupa un Otro (A) anclado en el lengua-
je-conocimiento y en los lentes-claridad de miras que le permiten
ver las cosas sin mas filtro de deseo que, aparentemente, el del saber.
Y en consecuencia, el Rey y el Reino son despojados de ese misterio
que aparentemente le eran propios. Quedan reducidos a un cartel
mas, encabezado por “un pobre tipo traicionado”.

Vista asi, pienso que la novela verdaderamente logra un trastroca-
miento en los discursos de poder a propoésito del narcotrafico, pues
la imagen inicial del Rey y el Reino sufre una profunda transforma-
cién, y al final la imagen es una muy diferente. Cambia la forma de
entender los discursos que se han utilizado repetidamente para cier-
ta simbolizacion del narcotrafico. El mecanismo que sigue la novela
es el que el propio Foucault sugiere para poner en duda la voluntad
de verdad de los discursos dominantes; es un mecanismo que parte
de la palabra, para ir hacia la resimbolizaciéon del modo en que el
sujeto concibe la realidad.

En el paso del capitulo 25 al 26, es decir, del penultimo al dltimo, el
Artista recupera su nombre, Lobo. Es una patente de que lo impor-
tante en la transformacion de los discursos y del orden de lo Sim-
bélico del narcotrafico ocurre en el seno del sujeto. Al recuperar el
nombre que poseia antes de ingresar al Reino y de ser nombrado
Artista por el designio del Rey, no solo renuncia al poder que el Rey
en tanto Otro (A) ejerce sobre él; tampoco vuelve a ser nada mas el
mismo que al comienzo, sino que es nuevamente el sujeto que era
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pero habiendo transformado su subjetividad. No es pues en otro lu-
gar sino en el sujeto y en la transformacién de su subjetividad donde
se desarrolla el centro de la propuesta de la novela de reinterpretar
el narcotrafico.

4.3. Alfaqueque, objeto subjetivado

Para concluir este andlisis, se podria decir que en La Transmigracién
de los Cuerpos no atestiguamos cdmo se construye ningin sujeto ni
ninguna subjetividad, sino que desde el arranque de la historia fun-
cionan la propuesta del tipo de sujeto y subjetividad que se plantean.
No hay, en suma, resubjetivacion.

Una cita (“con el tiempo descubrié que lo suyo era navegar con ban-
dera de pendejo y luego sacar labia. Verbo y verga, verbo y verga,
qué no” (Herrera. 2013: 21)) esta casi al principio. Es decir, desde
un inicio se ilustra que el lenguaje, entendido como la herramienta
que servia a los alfaqueques descritos en las Partidas de Alfonso “El
Sabio”, es el pilar en la constitucion del sujeto y de la subjetividad
que planteados.

La propuesta de la novela es ese lenguaje del Otro (A) que determina
al sujeto, y que se expresa en fragmentos como “ayudaba al que se
dejaba ayudar [...] y para eso es que servia ajustar el verbo” (49). Es
un lenguaje que tiene una funcién definitoria para un sujeto como el
Alfaqueque, en quien el trabajo con el lenguaje es, mas que su medio
de conocer el mundo como plantea Lacan, su forma de vida cons-
ciente. El tipo de sujeto y de subjetividad que propone la novela seria
uno en el que se hace necesario el uso del lenguaje conscientemente
a favor de la solucién de conflictos, sin poner de por medio las opi-
niones personales. Y es imposible separar tal propuesta de la novela
del tema central hacia el que mira el Alfaqueque: la violencia y el
miedo social que rodean a las sociedades en Latinoamérica.

Ahora bien, dado que planteo que el sujeto en el transcurrir de la
novela no se transforma, la consecuencia es que tampoco se trastoca
el orden de lo Simbélico, sino que se mantiene inalterado.

Asi es que frente a las dos novelas previas, que nos presentan la
construccién de una determinada subjetividad, en esta no se hace
mas que verificar en la historia del Alfaqueque el orden de lo Sim-
bélico construido a partir de la serie de hechos de los que hablaba
antes: la violencia, la epidemia, el miedo, etc.

En todo caso, el Alfaqueque es una especie de correa de transmisién
que permite que los odios almacenados, la violencia, los deseos de
venganza, se mantengan latentes sin explotar. Tal me parece la pro-
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puesta de la novela en un tipo de sujeto como el que se presenta
desde el comienzo.
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