VISITAS AL PATIO No. 12 - 2018, ISSN 2248-485X, pp. 119-143

Seminalidad de la negacion.
Nuevas poéticas en la narrativa
peruana contemporanea*

Marcela Magdalena Kabusch!

Universidad Nacional de Cérdoba (Argentina)

Resumen

La narrativa peruana contempora-
nea reine una compleja variedad
de expresiones que develan luga-
res de enunciacién muy disimiles
desde los cuales se esta intentan-
do renarrar los marcos de sentido
desde los que se significa al Pert.
Dos son las variables desde las cua-
les pensar los textos: el “desborde”
demografico, popular (Matos Mar,
2004) que resignifica los lugares de
enunciacién y la necesidad de una
nueva “poética” que permita ha-
blar, escribir el presente peruano,
la complejidad de su relacién con
el pasado, la memoria cultural y co-
lectiva. La categoria de negacién del
pensamiento popular de Rodolfo
Kusch nos permite pensar el accio-
nar, tematizado en la narrativa, de
los nuevos sujetos que resignifican
los lugares desde los que se habla y
dan lugar a esa palabra surgida des-
de la negacion, a esa nueva palabra
que, en lucha entre discurso y an-
tidiscurso, entre hegemonia y mar-
ginalidad, entre centro y periferia,
construye nuevos espacios desde
donde emerge una nueva poética.

Abstract

Contemporary Peruvian narrative
gathers a complex variety of expres-
sions that reveal very dissimilar
enunciation places from which one
is trying to remake the frames of
meaning from which Peru is meant.
Two are the variables from which
to think the texts: the demographic,
popular “overflow” (Matos Mar,
2004) that resignifies the places of
enunciation and the need for a new
“poetics” that would allow to speak,
to write the Peruvian present, the
complexity of its relation with the
past, the cultural and collective
memory. The category of negation
of the popular thought of Rodolfo
Kusch allows us to think the action,
thematized in the narrative, of the
new subjects that resignify the pla-
ces from which it is spoken and give
rise to that word emerged from the
negation, to that new word that, in
a struggle between discourse and
anti-discourse, between hegemony
and marginality, between the cen-
ter and the periphery, it constructs
new spaces from which a new poe-
tics emerges.
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El primer titulo pensado para este articulo fue “Del desborde
popular al nacimiento de una nueva poética en la narrativa peruana
contemporanea”. Primer titulo que nos obligé a deconstruirlo y, con
esa deconstruccidn, revisar esos bloques de conceptualizaciones que
instalaban, con error, nociones demasiado generales y esencialistas.

En primera medida, la expresiéon “narrativa peruana contem-
poranea” es muy amplia para un articulo de esta envergadura. Por
ello necesitamos un recorte que siga algun criterio representativo
y esclarecedor, un recorte que, ademas, siga los lineamientos de las
categorias que intentamos desarrollar. En los dltimos 15 o 20 afios,
las editoriales independientes han tenido, en Peru en su totalidad
(en particular en las ciudades de Lima, Arequipa y Cusco, aunque
también en lugares como Ancash) un desarrollo sin precedentes.
Animal de invierno, Campo letrado, Rey de Bastos, Pesopluma,
Cuervo Editores, La Travesia Editora, etc., son algunos de los em-
prendimientos que, en particular en los tltimos 10 anos, estan tra-
bajando con firmeza, aunque con muchisimas dificultades, para la
construccién y consolidacion de un campo editorial descentraliza-
do, diversificado y, a veces, intencionalmente local, en la biisqueda
de fomentar la escritura y lectura situadas. Para dar cuenta de la
lectura de nuevas poéticas que nacen del desborde, era necesario,
para el analisis, la eleccion de textos que tuvieran que ver también
con ese desborde que implica, aunque no en forma de aluvién ni
de inundacidén sino mas bien en forma de pequefios afluentes que
intentan socavar de a poco el cauce hegemdnico, la apuesta edi-
torial independiente. En el caso que nos convoca, hemos elegido
algunas publicaciones de Estruendomudo, Animal de Invierno y
Ceques Editores, proyectos iniciaticos en el movimiento de editori-
ales independientes en el Perd que, a pesar de haber adquirido ya
legitimacion en el mercado y en el campo cultural e intelectual, se
sostienen dentro de la l6gica contrahegemdénica y de calidad.

Sinembargo, hablar de hegemonia o heteronomia, hablar de centro o
margenes, siguiendo algunas de las reflexiones de Marcel Velazquez
Castro, es complejo en la medida en que, desde la década de los
90, las definiciones son relativas, dependen de las fluctuaciones
y movimientos de los sistemas literarios en pugna y de la
deconstruccion de lo supuestamente central y hegemonico (a veces
mas simbolico que real, fruto de los procedimientos de legitimacion
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que todavia impone la ciudad letrada) en contraposicién a lo
marginal y alternativo. Nimeros de venta, circulacién, cantidad de
lectores, ferias de libro y eventos culturales o sociales que tienen
a la lectura como eje, cuestionan el binomio centro-periferia o
lo hegemonico y lo marginal, a pesar de las acciones y el sistema
de distribucion, premios y visibilizacion que el mercado editorial
tradicional limefio todavia sostiene y que se vincula a un sistema
académico también tradicional que sigue trabajando la literatura
canonizada (que por ejemplo sigue sosteniendo que los caminos
literarios en el Pert descienden de Mario Vargas Llosa o José Maria
Arguedas).

Para hablar del desborde e intentar formular un concepto de poética
que estaria vinculado con lo seminal, con la posibilidad de iniciacion
y programatica no desde lo racional sino desde lo simbdlico, desde
lo alegérico, desde lo emocional, desde lo vivencial, desde el cuerpo,
desde lo entrafiable (desde las entrafias), nos parecia necesario
recuperar otro texto, de otro tiempo, no muy visitado por la critica,
Adiés Ayacucho de Julio Ortega, texto de 1986 (edicién del Fondo
Editorial de la UNMSM, 2008).

Entre esas obras estariamos intentando conjurar la seminalidad
narrativa de las nuevas poéticas de los dltimos 20 afios en el Peru.
Pero, ;qué nos hizo pensar en inicios?, ;qué nos hace pensar en
seminalidades?

José Cerna Bazan (1981) alla por la década del ‘60 declaraba, a
propoésito de las lecturas hechas sobre la Gltima novela de José
Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, que se estaba
dando una crisis de la articulacién de la palabra social en el Peru
(cit. en Lienhard, 1981: 16). Cuando habla de palabra social habla
de discurso aglutinador, de discurso que puede referenciar al Perd
en toda su inmensidad, en toda su variedad. Complejo concepto
en el pais de Todas las sangres, en un pais tan complejamente
diverso, amplio, ancho, extenso, quebrado, silenciado, de partes
sin habla, de territorios sin caminos, de culturas sin presencia.
La palabra social no podria ser pensada sino desde un discurso
homogeneizante, circunscripto a porciones y marcado por
intenciones y conveniencias.

La palabra social del Perq, articulada, tal como la piensa Cerna Ba-
zan, puede ser visualizada como una palabra dialégica y, asi, tal vez,
dar voz a la heterogeneidad, a lo heterdclito. Después del discurso
de Todas las sangres y luego de décadas en que el territorio peruano,
lo demografico, lo situacional, la realidad cotidiana, la conformacién
politica, social y econémica del pais ha sido transformada decisiva-
mente, siguen siendo insuficientes las narraciones, en el sentido de
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gestas discursivas que puedan dar cuenta de las configuraciones cul-
turales? todas.

Las narraciones siempre son insuficientes, por eso tienden a ser
muchas. “No tenemos narracion”, dice Patricia de Souza en su
novela Verglienza, de 2012, “en las colinas de arena y sal de Lima
aparecen anuncios teflidos de nacionalismo, de bebidas gaseosas y
compafifas mineras, se busca un “alma nacional”, pero nadie sabe
a qué corresponde, no tenemos narraciéon, no tenemos casi nada
escrito sobre el pasado” (26). Hace referencia a la narracion como
constructo nacional, como constructo discursivo englobante. Tal vez
podriamos hacer un paralelo con el concepto de “palabra social” de
Cerna Bazan. Pero no tener narracion no significa no tener muchas
voces desde donde hablar. El proyecto bipolar de la tradicién cultural
peruana, el constructo desde el cual el sujeto peruano, la “identidad”
peruana era pensada desde la mirada criolla o desde la mirada
andina, desde Vargas Llosa o desde Arguedas, desde la costa o desde
la sierra, parece haber explotado en miles de partes. Los puntos de
fuga diversifican la narracion, clausuran la posibilidad de la palabra
como aglutinadora y destruyen la intenciéon de cierre que UNA
narracion podria intentar.

La narrativa peruana contemporanea (nuestro analisis esta anclado,
aunque no exclusivamente, en la primera década del siglo XXI) se
muestra desde una diversidad bastante compleja de expresiones
que develan lugares de enunciaciéon muy disimiles desde los cuales
se estd intentando renarrar la historia, renarrar al/los hombre/s,
renarrar los marcos de sentido desde los que se significa al Peru.

Dos son las variables desde las cuales pensar los textos: el desborde
demografico, cultural, popular de acuerdo a Matos Mar (1994)3
que resignifica los lugares de enunciacién, y una nueva poética que
permita hablar, escribir, narrar el presente peruano, la complejidad
de surelacion con el pasado, la memoria cultural y colectiva, para que
el sujeto pueda “agenciar” en su presente, creando nuevos marcos de
sentido, dando lugar a nuevas voces.

El concepto de poética implica pensar el objeto literario peruano
de principios de siglo XXI (y luego de las ultimas dos décadas del

2 Tomamos esta definicion de Alejandro Grimson para quien el concepto de
configuracion cultural le permite trascender el concepto de cultura en la medida
en que nos habla de “configuraciones contingentes atravesadas por el poder” o
“campos de posibilidad situados e histéricos” (Grimson, 2012:171).

3 La busqueda, dentro del marco tedrico, estd orientada a conceptualizaciones
situadas, reflexiones tedricas ancladas en la misma realidad y en el mismo marco
cultural, politico, histérico que esta siendo analizado (marco temporal y espacial)
porque creemos importante poder comprender una configuracion cultural con
elementos propios de esa misma configuracién cultural.
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siglo XX, violentamente complejas) desde, como define Victor Vich
(2015): “[...] intentos por construir nuevas formas de visibilidad
politica y nuevos agenciamientos ciudadanos, al interior de un
escenario, como el peruano, que impide que el testigo pueda hablar
y que nunca esta dispuesto a reformular el proyecto de nacién que
hemos heredado” (20).

El desborde obliga a repensar el lugar simbélico de enunciacién y la
posibilidad de duelo (implicando en especial en este duelo la lectura
del pasado reciente, de las dos décadas de violencia politica (Vich,
2015));0bliga a pensar las instancias posibles de la escritura, como
formas de construir sentidos, como formas de hacerla/las narracién/
es del Perd, dar entidad a lo cooptado, hablar sobre el silencio.

La narrativa peruana de principios de siglo XXI, en su intensa hetero-
geneidad, da cuenta de este conflicto entre nombrar y callar, entre
escribir o no escribir, entre dar lugar al colectivo que esta hablan-
do o volverse sobre lo personal e intimo, permitir en la narrativa el
desborde o temerle y distanciarse, significar a la nacién como con-
structo o dispersarla en el individuo y el mundo. Resulta necesario,
en este contexto, visualizar una nueva (o varias nuevas) poética/s
desde ese desborde y darle entidad desde la lectura de los textos.

El desborde como constructo. Fuerza de lo cadtico

La nocion de desborde debe ser revisada en la medida en que ha
tenido varias instancias de interpretaciéon ademas de la que Matos
Mar (1984) ha brindado como lectura ya candnica y que posee una
carga esperanzadora, simbolicamente revolucionaria asociada a un
socialismo popular, a unareivindicacion territorial, histérica, cultural
de ese movimiento demogréfico, de esa destruccién para siempre
de las configuraciones geoculturales de las ciudades peruanas, en
particular de Lima.

La categoria de desborde es una categoria sociolégica que se ha
transformado en metafora y en simbolo, excediendo la utilidad
analitica y saltando las fronteras epistemolégicas que la limitaban a
una o a ciertas disciplinas. Se ha transformado, asi, en una categoria
fértil para hablar también de las manifestaciones culturales y de
las situacionalidades desde donde se dicen esas manifestaciones
culturales. En Subjetividades amenazadas, Carlos Yushimito (2013)
afirma que:

La tensién se traslada a la ciudad de un modo mas
profundo que el observado en los afios cincuenta; las
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barriadas no son ya s6lo espacios ocupados en las peri-
ferias sino modos de pensar e interactuar que afectan,
progresiva e irreversiblemente, la economia y la cultu-
ra del pafs. Lima se ha convertido, en pocos afios, en un
“macrocosmos nacional a pequefia escala”, y la tension
generada a partir de la proximidad que han producido
la migracion y el proceso de hibridacién en marcha, se
materializa en la subjetividad de las clases altas y me-
dias a través de un sentimiento de rechazo, una resis-
tencia de clase ante la amenaza migratoria (26).

La nocién de desborde, en el marco de algunos analisis
interdisciplinarios pero con raigambre socioldgica, ha sido discutida
en su esperanzadora mision y ha sido visualizada desde la negacién
de su sentido histérico. Hugo Neira (1987) habla de la anomia
de las poblaciones que protagonizaron el desborde, habla de su
mera necesidad de supervivencia, de un pais invertebrado, de la
ausencia de proyecto alternativo, de la ausencia de cuestionamiento
hacia el estado o hacia la conformacién territorial en funcién de
su significado politico, social, histérico. Habla de una anomia que
se traduce en la delincuencia, en una anomia individual que se
corresponde con el crimen, el suicidio, los desordenes mentales, etc.
Todos fendmenos de una altisima individualidad pero que, al ser
masivos, abren “subculturas delincuenciales” al forjarse al margen
del estado, en realidad sin estado ante la ausencia del mismo. Hugo
Neira nos permite pensar y reconfirmar la idea de que el desborde
ha dado lugar a nuevas configuraciones culturales desde las cuales se
piensan los sujetos, incluso desde la delincuencia, desde el desorden,
en forma individual o colectiva.

El desborde, por lo tanto, como categoria socioldgica, pero no solo,
ha suscitado diversas lecturas. Ha permitido pensar (ademas de
la idea original asociada a Matos Mar) lo desorganizado, amorfo,
andémico, fruto de una necesidad basica de supervivencia y también,
remarcando esos puntos de fuga en los que queremos asentar
nuestro analisis, la idea de socialismo popular, de, como plantea
Franco (1991), la esperanza en una “plebe urbana auténoma” (cit.
en Zevallos et al.,, 2012: 76)* o en una burguesia emergente chola
(Hernando de Soto, 1986) o en una reconquista mitica a través de la
figura de Inkarri, propuesta por Carlos Ivan Degregori (1986).

4 Los planteos socioldgicos de Carlos Franco los reconstruimos a través del
libro homenaje en el que otros autores recuperan su obra y explican sus
conceptualizaciones mas importantes (Zevallos et al., 2012).
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La idea de conquista tiene asidero si consideramos las iniciativas
populares que en los ultimos 40 afios se han dado lugar en los
barrios jovenes, en las barriadas que se construyeron en el anillo
de la gran Lima. Iniciativas populares que podriamos asociar al
concepto de “agencia popular” de Victor Vich y que permite pensar la
accion de los sectores marginados desde nuevas logicas que no solo
permiten y son la base del funcionamiento de estas comunidades
que se articulan como comunidades, sino que también influyen
sobre el funcionamiento de la Lima metropolitana, el centro criollo,
tradicional, de poder de Lima:

En un Estado en que la migracién se constituye en un
mensaje unilateral, gente que ha llegado a las periferias
acortando las distancias de la indiferencia, para hacer-
se oir en igualdad de condiciones o por lo menos en
una situacién de cercania que vengue la exclusién con
su presencia, ahora incomoda, antes permanentemen-
te negada (Yushimito, 2013: 30).

Sin embargo, estas iniciativas populares, estas nuevas ldgicas
accionando en nuevos espacios e influyendo de una manera nueva
en territorios y logicas tradicionales, que cargan con el sentido de
conquista de espacios institucionalizados, son advertidas por los
centros de poder, son advertidas por el estado, por las fuerzas del
mercantilismo, y son cooptadas para que este nuevo funcionamiento
siga perpetuando las mismas estructuras clasicas, tradicionales, de
jerarquia, poder y posesiéon econémica.

Dos son las principales tendencias que han transforma-
do la topografia cultural de la ciudad de Lima:

e Laconsolidaciény explosién de una cultura popular
que ha perdido fuerza transgresora y que se enhe-
bra con una voluntad de negacién de la tradicién y
una obsesiva buiisqueda de modernidad sin identi-
dad. Esta cultura popular hemipléjica que avanza
como lepra cubriendo diversos ambitos de la socie-
dad es uno de los signos mayores de esta década.

e Lavelozintegraciéon de los sectores medios y altos a
las redes de la globalizacién: una realidad construi-
da por los medios, una cultura desterritorializada y
el uso de la Internet como Unico signo de existencia.
La juventud y el mercado como valores indestruc-
tibles, la indolencia mayoritaria o la minoritaria
explosion fugaz en sustitucién de los proyectos co-

125



VISITAS AL PATIO No. 12-2018

lectivos. En Lima ya no existen héroes, sino gente
que desea vivir el momento con intensidad porque
las prohibiciones morales, politicas o religiosas han
desaparecido (Velazquez Castro, 2002: 190).

La cooptacién por parte del poder de las nuevas logicas que se
instauraron a partir del desborde geocultural y demografico, nos
reubica en la negacidn de la esperanza puesta en la plebe urbana, en
laburguesia chola emergente, en el socialismo popular. La cooptacién
por parte del estado ha logrado silenciar, reutilizar estas légicas
para beneficio propio. La estética chicha ha sido utilizada por el
fujimorismo para su campaifa presidencial®. Las rondas campesinas
fueron cooptadas por el estado represor, en las décadas infames de
la violencia generalizada, para seguir poniendo al pueblo contra el
pueblo®. El resurgir indigena de la primera década del siglo XXI fue
cooptado por Alejandro Toledo y su mujer, Eliane Karp en una suerte
de juego proteccionista-paternalista-propagandistico que le sirvié a
Toledo para llegar al poder y a su esposa para administrar, observar
y decidir (desde su visién externa, antropoldgica) los destinos de
las comunidades, sus significados, sus simbolos, su funcionamiento
interno, entre otros aspectos. Por ultimo, también fueron cooptadas
por el estado las iniciativas de economias autosustentables, por
ejemplo, enlacomunidad de Villa El Salvador donde laindependencia,
la autosustentabilidad, la autonomia, se tornaban peligrosas para el
control del poder central.

5 La estética chicha es el resultado de la migracidn andina a las grandes urbes. Es
una estética en la que la profusion de colores, lo caético, lo llamativo, lo escandaloso,
se funden con lo moderno. Es una estética de imbricacién, de confluencia de
origenes y tiene un funcionamiento citadino, ligado a las fiestas, a lo ritualico, pero
dentro del circuito de la noche, de lo comercial, del espectaculo, de lo vendible, de lo
comercializable. El uso que Fujimori le dio en campafia electoral esta ligado a eso: a
lo llamativo, a lo convocante, a lo comercializable, como estrategia proselitista que
trataba de mostrar al candidato a presidente de forma popular, cercana, sobre todo
para distanciarlo de la figura intelectual de Mario Vargas Llosa, su primer oponente.
6 Estas organizaciones surgen de la necesidad de los campesinos de impartir justicia
fuera de las instituciones puesto que estas estaban dafiadas, corruptas, ineficientes o
lentas. Habiendo surgido primero en la década del ‘60 en Cajamarca principalmente,
las rondas campesinas se extendieron por todo el pais, lograron sostener su mision,
que consistia principalmente en mantener la seguridad entre los pobladores del
campo. La razén principal de la permanencia de las Rondas campesinas se debe a que
fueron desarrollando paulatinamente otras funciones afiadidas a la de la vigilancia.
Las Rondas asumen el vacio juridico y politico que prima en algunos caserios, sobre
todo en algunos momentos de la historia de violencia, guerras, anulacién de los
derechos constitucionales, etc. En las décadas de los "80 y "90, el Estado (en su guerra
contra Sendero Luminoso o en la justificacion que este contexto le daba) se acerca a
las Rondas, las integra al poder de policia, vigilancia y ajusticiamiento estatal a través
del reparto de armas, del pago de tributos, etc. en un afan por extender la fuerza de
control y de no permitir la autodefensa de las comunidades.
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En este juego permanente entre esperanza y cooptacion, entre
surgimiento y anomia, entre lo popular y el control del estado,
nos encontramos leyendo los textos de la primera década del siglo
XXI con una nueva poética (o varias nuevas poéticas) que, luego
de consumado el desborde, luego de consumados los intentos de
surgimiento autébnomo o cooptacién, muestran que la crisis de la
palabra social en el Peru estaria siendo superada.

;Habria una nueva habla, un nuevo discurso, una “agencia popular”
posible desde lo discursivo o solo la tematizacién de esa nueva
posibilidad?

Una/s nueva/s palabra/s poética/s. Operador/es seminal/es

Pero, ;quiénes pueden tomar y articular la palabra en el Peru
desbordado?, ;quiénes pueden tomar la palabra si esa palabra va
siendo cooptada?, ;quiénes pueden tomar la palabra si se impone
la arcaizaciéon de la cultura popular, si se niega su coetaneidad?,
;quiénes pueden tomar la palabra si durante la década violenta
prevalece el silenciamiento, la destruccidn, la estigmatizacién de
los nuevos habitantes de las ciudades?, ;quiénes pueden tomar
la palabra social en el Pert desbordado si los que hablan, los que
tienen la palabra, la utilizan para hablar por los otros, si hay una
sobredimension de la escritura, de lo que se escribe por los otros, de
lo que se escribe para hablar por el otro?

En la década del 80 se publica y se pone en escena la novela Adios
Ayacucho de Julio Ortega. Peregrinacion de un muerto por las
violencias, en reclamo al estado por sus derechos, por su cuerpo,
por las mutilaciones y humillaciones, por el silencio. El protagonista,
Alfonso Canepa, asesinado por las fuerzas del estado, desgarrado,
descuartizado y repartido adrede, desde una practica comun en las
décadas de la violencia, para que el cuerpo no estuviera entero,

sino que fuera violentado tanto como la vida, se despoja del montén
de piedras bajo el cual lo dejaron y comienza a peregrinar, camino a
la capital, para reclamarle al presidente Belatinde sus “huesecitos”,
los que le faltan: “En Lima, estan en Lima. Seguro que me quedé con
la parte de cojudo que tengo, y es mi parte peruana la que vigilan en
Lima. Pasito a paso iré hasta all3, a recuperar lo que es mio” (Ortega,
2008: 21).

Alfonso Canepa es un peregrino. Tras varias travesias, caminando
solo y acompafado, recorriendo la sierra e internandose en Lima,
termina optando por la letra, por el discurso letrado, por la escritura,
para pedir lo que le corresponde, reclamar por sus huesos, por su
cuerpo, por esa mitad que le permitiria constituirse como un muerto
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completo. El muerto peregrina y se somete a las varias violencias
peruanas: es matado por el estado, desmembrado sin posibilidades
de ser enterrado completo, es humillado, intenta ser cooptado por
la intelectualidad (en la figura del antropélogo que lo toma como
objeto de estudio), es un migrante’, es un despojado de su suelo, se
sumerge en el caos limefio, es despreciado por el poder, fracasa en
su intento.

Sin embargo, en la figura de Canepa se puede visualizar la posibilidad
de una nueva poética desde el desborde, tal como plantean Victor
Vich y Alexandra Hibbett en el Epilogo de la edicién de 2008:

Al llegar a Lima, Canepa se confronta con el ‘desborde
popular’, vale decir, con una ciudad caética, sin Estado,
donde el poder politico ha perdido el control sobre la
ciudadania. Encuentra una realidad pauperizada, llena
de personajes excéntricos como el Ave Rock; una ciu-
dad que huele “a orines” (72) y que muestra la degrada-
cién social que Canepa busca encarar. El Petiso, un nifio
de la calle cuyo nombre recuerda la impactante noticia
del afio 1983 sobre el estado de la infancia popular en
Lima, se hace su amigo y viene a ser una personifica-
cion de esta realidad miserable. Asi, la identidad subal-
terna no es representada como una fatalidad individual,
sino como la incipiente formacién de un colectivo® (82).

Para el mismo autor de la novela, en la introduccion de la edicion de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, “La violencia, al final,
es un desgarramiento del tejido social del discurso. Es inconcebible,
y pone en duda nuestra capacidad de registro. Ese balbuceo es su
lenguaje” (Ortega, 2008:10). Sin embargo, también se presenta
como un “intento de construir una licencia de la representacion (casi

7 Para hablar de migrante necesariamente retomamos la conceptualizacién de
Antonio Cornejo Polar sobre “sujeto migrante”. Y lo hacemos afincdndonos en lo que
llama “[...] dispersa variedad de espacios socio-culturales que tanto se desparraman
cuanto se articulan a través de la propia migracion...” (Cornejo Polar, 1996: 839). Nos
concentramos en este aspecto porque, en este articulo intentamos demostrar cémo
la palabra, el discurso, pensado como unidad para la construccion de la nacionalidad
criolla, ha estallado en miles de partes y como esos fragmentos dan cuenta de la
migracion, de un discurso que migra, fluctia, entre los discursos, las variaciones y las
acciones de los discursos, los anti-discursos, lo hegeménico y lo marginal, el centro y
la periferia, lo auténtico y lo “neurasténico”,como plantea Rodolfo Kusch (2000) para
quien la neurastenia tiene que ver con una escritura que quiere construir un sery que
no se afinca en el habitar, que construye enunciaciones discordantes, enunciaciones
no situadas, desplazadas del sitio desde donde se enuncia.

8 El resaltado es nuestro.
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una “suspension de la credibilidad”) como comedia moral, como la
irrision del cuerpo despojado de explicaciones” (Ortega, 2008: 11).

La negacion del subalterno, de su palabra (la carta que escribe para
pedir su cuerpo es entregada al presidente Belainde Terry, quien
la arroja al piso. “Belainde, simplemente, habia decidido no leerla”
(Ortega, 2008: 78), también puede ser pensada como comienzo.

Esta novela representa la inutilidad de la escritura, la incapacidad
de la escritura para reclamar la recuperacién del cuerpo social y la
refundacién de ese mismo cuerpo social. Representa una burla al
pasado fundacional poniendo en duda la capacidad de registro. La
violencia ha desmembrado el tejido social y, con €], su discurso. Ha
destruido la capacidad de tener una narraciéon. Como dice George
Steiner (1971): “El hombre vuelve a habitar un paisaje sin ecos” (137).

Asi como Victor Vich (2015) plantea la posibilidad de una poética
de la mano del duelo y anticipa la posibilidad de un comienzo, de un
nuevo balbuceo en el llanto que surge del dolor, en el llanto que es
el primer lenguaje luego de la muerte, creemos que en el desborde
también se encuentra la posibilidad de un nuevo lenguaje que hable
del Pert de comienzos de siglo XXI. La poética del desborde que
proponemos como lectura de las obras tiene su asidero en los nuevos
recorridos narrativos que pasaron por una escritura intimista en los
‘80, una escritura testimonial en los "90° para volver al sujeto en

9 Sin intentar agotar con esta descripcién una década de narrativa bastante
compleja y heterogénea, nos parece importante destacar lo testimonial en la década
del "90 como demostracién de una necesidad escritural aliada a lo histérico en un
marco de violencia, renovacion, ruptura y reestructuracién del escenario nacional.
En esta década aparecen nuevos sujetos en la narrativa (para Velazquez Castro
(2002) se distinguen el sujeto femenino, el homoerético y el juvenil) que, desde los
géneros ligados a lo testimonial, desde un discurso narrativo en primera persona,
dan cuenta de nuevos lugares desde donde se habla, nuevos lugares desde donde
se discursiviza el presente (e incipientemente el pasado) peruano (o limefio o
arequipefio o cusquefio en particular). En este marco, queremos destacar lo que
se ha dado en llamar novela JUM (Joven Urbano Marginal), novela que intenté
poner en relieve a este nuevo sujeto citadino, migrante, marginal, que provoca.
Sin embargo, todavia en la década del ‘90, esta novela no adquiere la fuerza que
intentamos visualizar en este articulo puesto que, como plantea Velazquez Castro
(2002): “Constituyen una narrativa de tendencia minimalista que se solaza en una
marginalidad artificial, olvida las estructuras de composicién y la reflexién sobre el
lenguaje [...] literatura empobrecida que ha perdido la fe en sus recursos expresivos
e intenta apropiarse de otros lenguajes. Por ello, los diversos discursos de la cultura
de masas (rock, comic, cine, videoclip) influyen en la sintaxis, focalizacién y temas.
Se produce una fisura entre el nivel de la historia y el nivel del discurso porque
socavan valores en la historia, pero son conservadores en el nivel del discurso [...]
Muchos de estos textos han convertido a la marginalidad en una postal decorativa
que no cuestiona ni la identidad ni el lenguaje de sus protagonistas; por ello, quedan
reducidos a las confesiones de una cascara” (196-197).
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la narrativa post-conflicto, pero ya no desde una forma intimista,
personalista, para un adentro que no dice lo social, sino una vuelta a
un sujeto que “agencia” su lenguaje y que lo hace de forma colectiva.

Creemos también que esta/s nueva/s poética/s puede/n partir de
lo fecundo de la negacion. El Pert no tiene narracidn, se habita un
pais sin ecos. La escritura denota su inutilidad; el discurso letrado no
puede encauzar el habla popular; el duelo no se puede hacer desde
el habla desmembrada; no hay articulacion de la palabra social en el
Per1; el desborde no se discursiviza porque es demasiado caotico,
hediento'’; el silencio ha cooptado al llanto, la violencia ha callado al
dolor. Sin embargo, como nos dice Patricia de Souza (2012): “[...] no
se puede decidir abandonar la narracidn, es un liquido caliente que
brota desde el centro exigiendo cavar surcos con las manos, marcar
rutas para que su contenido no se extravie y se seque. Encontrar
el hilo y salir del laberinto” (12). El desborde ha sido un desborde
popular. La ciudad letrada, la razoén criolla, el discurso oficial, la
territorialidad tradicional ha sido desvirtuada, transformada, negada
por el desborde popular.

Creemos importante rescatar esa nocién de negacion de la cultura
popular, negacién planteada ya por Mijail Bajtin (1987) en La cultura
popular en la Edad Media y en el Renacimiento y que es desarrollada

10 Hablamos de “hedor” partiendo de Rodolfo Kusch, de un escrito no difundido,
publicado en el afio 1961 en la revista Dimensién de “Santiago del Estero” denominado
“El hedor de América”. Texto reformulado, al afio siguiente, para conformar la
“Introduccién a América” de América Profunda (1962). En este texto Kusch, siguiendo
la distincion entre pensamiento popular y pensamiento culto, describe situaciones,
lugares, encuentros ubicados en el antiplano, ante los cuales, quienes vendriamos de
alguna ciudad como él (desde Buenos Aires) y tendriamos la carga de la educacion
occidental, moderna, alejada de la tierra y los dioses, nos sentiriamos molestos,
incdmodos por el hedor que percibiriamos. “Porque es cierto que las calles hieden,
que hiede el mendigo y la india vieja, que nos habla sin que entendamos nada, como es
cierto, también, nuestra pulcritud [...] El hedor es un signo que no logramos entender,
pero que expresa, de nuestra parte, un sentimiento especial, un estado emocional
de aversion irremediable, que en vano tratamos de disimular. Mas atn, se trata de
una emocién que sentimos no sélo en el Cuzco, sino frente a América, hasta el punto
de que nos atrevemos a hablar de un hedor de América. Y el hedor de América es
todo lo que se da mas alla de nuestra populosa y cdmoda ciudad natal. Es el camién
lleno de indios, que debemos tomar para ir a cualquier parte del altiplano y lo es la
segunda clase de algtn tren y lo son las villas miserias, pobladas por correntinos,
que circundan a Buenos Aires. Se trata de una aversion irremediable que crea
marcadamente la diferencia entre una supuesta pulcritud de parte nuestra y un hedor
tacito de todo lo americano. Mas aun, diriamos que el hedor entra como categoria
en todos nuestros juicios sobre América, de tal modo que siempre vemos a América
con un rostro sucio que debe ser lavado para afirmar nuestra conviccién y nuestra
seguridad” (Kusch, 2000: 11-12). Creemos necesaria la extension de esta cita por la
claridad con la que plantea una conceptualizacién compleja y poco conocida en el
pensamiento latinoamericano en general.
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desde América, desde un pensar situado en el altiplano argentino, en
vinculacidn directa con el pensar popular andino, fruto del contacto,
el didlogo y la convivencia, por el antropdlogo y filésofo argentino
Rodolfo Kusch.

Para Kusch (2000) el pensamiento popular se afinca en la negacion y,
desde ahi, genera las operatorias necesarias para discutir la primacia
del discurso, gestar la posibilidad del anti-discurso y sembrar los
operadores seminales que cuestionarian lo binario de esa dicotomia
para permitir pensar el mas alla de la palabra, el mas alla de lo
discursivo, eso que se sumerge plenamente en lo vital, en la praxis.
El orden del accionar, el significado de la praxis, estaria dado por
esos origenes que otorgan existencia a los hombres y a sus acciones.
No es la razdn logica ni la ciencia la que estaria otorgando sentido a
las acciones, tampoco todo aquello que se opone (supuestamente),
o sea el vector del pensamiento emocional, la intuicion, la relacion
con la natura, la reaccién y hasta incluso el resentimiento. La razén
cientifica, moderna, democratica, plantea un accionar positivo,
l6gico, aceptado, ético. El anti-discurso, asociado al accionar de lo
popular o a la ubicacién existencial de lo popular, cuestionaria esta
razén (lo que Andrés Ortiz-Osés (2006) llama “razdn frigida") y
apelaria a la reaccion, a la violencia, a lo emocional, a lo intuitivo.

Posicionado habitualmente desde el vector de la exclusién, desde la
marginalidad, el accionar contrahegemonico estd, siempre, y suele
incluso socavar las seguridades del pensamiento culto, las bases de
la construccién moderna de la racionalidad occidental.

Lavalidez de un juicio radica, entonces, desde un punto
de vista existencial, no en si mismo, sino en la intersec-
cién —por hablar en términos logicos- de lo afirmado y
de lo negado. Si bien esto da una clase nula, sin embar-
go, en esta ultima radica la cuestion del problema. Ahi,
en el area vacia, aparece ya no un conocimiento, sino a
nivel de revelacion, el operador seminal [...] El discur-
so y el antidiscurso integran entonces una estructura
mandalica, en la cual, lo que realmente se dice, ocupa el
centro (Kusch, 2000: 588).

Si nos permitimos pensar que los dos vectores de pensamiento no
se excluyen sino que subsisten, que tanto el llamado pensamiento

11 Asociada a la crueldad, la frialdad con las que el poder toma acciones sobre los
sujetos, sobretodo los sujetos que quedan excluidos de sus decisiones y que no se
enmarcan en razones de estado, en politicas econdmicas, ptblicas que tienen una
estructura sélida pero que son constantemente interpeladas por razones populares,
a veces masivas, vinculadas a las necesidades basicas, a lo instintivo, a lo vital.
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culto como el denominado pensamiento popular?, son formas
de conocimiento que se superponen, que Se repelen pero que se
intercalan, que aparecen juntos y separados tanto en la ciudad como
en cualquier otro espacio existencial, que construyen tanto la ficcién
ciudadana (tal comoladescribe Kusch) comolasupuestaautenticidad
de la vida en contacto con la naturaleza, podemos permitirnos
asimilar algunos fendmenos que en Latinoamérica se han dado y se
dan como la “[...] neurosis en la gran ciudad, el pequefio amuleto,
los mitos politicos y cientificos [...]” (Kusch, 2000: 615). ;Qué hay
entre los dos vectores?, ;qué surge de la superposicién o encuentro
o lucha o tension entre esas légicas enfrentadas pero coexistentes?,
“[...] équé hay en el escenario a solas, una vez negado todo lo que
existe? Pues no mas que nuestra pura estrategia para vivir, o sea una
politica, o sea mi pura posibilidad de ser” (Kusch, 2000: 639).

Es en este sentido que la conceptualizacion del pensamiento popular
que desarrollamos en este articulo, de forma tal que nos permita
enmarcar lineas de lectura de algunas obras de la narrativa peruana
de los ultimos quince aiios, tiene que pensarse desde lo existencial y
lo politico, como una forma de habitar, de situarse en el tiempo y en el
espacio, de existir dentro de esos marcos culturales, configuraciones
culturales a través de las cuales (segin la concepcién de Alejandro
Grimson (2012)) recuperamos la dimensién contingente, politica,
situada, histdrica, relacionada con el poder que esas configuraciones
tienen. Dimensiones que nos permiten pensar también que estan en
permanente gestacion, modificacidn, reestructuracion.

Néstor Garcia Canclini (1989) agregaria otro aspecto a esta
teorizacion que estamos realizando, que nos permitira pensar lo
masivo, y a veces cooptado, de esas reacciones o movimientos de la
cultura. A pesar de que Garcia Canclini (2004) niega las propiedades
de resistencia contra el poder que tendrian los fenémenos populares
“[...] que son simples recursos populares pararesolver sus problemas
u organizar su vida al margen del sistema hegemoénico” (p. 158),
introduce también la idea de dispositivo en el sentido foucaultiano
y, de esta manera, de un accionar implicado. Si en la narrativa que
estamos analizando se vislumbran acciones de la cultura popular,
situada en los margenes del sistema hegemonico, en los margenes
simbdlicos de las ciudades, si esas acciones resultan de la tensidn,
el encuentro, el choque o la superposicion de mecanismos, acciones
o funciones de diversos sistemas de poder o de “[...] campos de
posibilidad situados e historicos...” que resultan en “...configuraciones

12 El pensamiento popular visto dicotomicamente como los caracteriza Rodolfo
Kusch (2000), planteando verdaderas diferencias entre el pensamiento culto y
el pensamiento popular, desde esta distincion necesaria para el desarrollo de su
propuesta filoséfica a la que denomina “doble vectorialidad del pensar”.
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contingentes atravesadas por el poder [...]” (Grimson, 2012: 171), es
importante también dar cuenta de las acciones de lo comunicacional,
de las cooptaciones del sistema de consumo y masividad, para
analizar, con mayor rigurosidad, ciertas caracteristicas recurrentes
de la narrativa que estamos leyendo.

La doble vectorialidad del pensar (el pensamiento culto y el
pensamiento popular, con sus particularidades) y la tercera
posibilidad que emana de ellos y nos sumerge en lo existencial, desde
una tension que también incluye lo politico y lo situado, nos permite
ubicarnos nuevamente en la novela Adids Ayacucho y visualizar
el momento en que la carta es destruida por Belaiinde como un
comienzo, como el momento de gesta en el que la negacién de lo
letrado no es una imposibilidad, sino el inicio para, desde fuera de
la razdn legal, accionar en la historia, construir (o tomar) un cuerpo
y revertir el discurso oficial no con un anti-discurso, que se podria
instaurar como un discurso otro, sino que se revela en forma de
accion, de posibilidad de existir. Al final de la novela, Alfonso Canepa
decide meterse entre los restos de Pizarro, en el medio del poder
limefio (en la catedral) y tomar los huesos del conquistador como
sus propios huesos.

Movimos la pesada tapa de marmol y pude sacar la ca-
lavera. Sostenian algunos que no eran los verdaderos
restos de Pizarro, pero se los tenia por tales y eso era
suficiente. También en esto quiza la verdad tenia el ros-
tro de la mentira.

-Puedes venderla a un turista. La verdadera calavera
de Pizarro. Y también estos huesos. Salvo éstos, que me
hacen falta.

]

-Pero toda la gente creerd que eres Pizarro- dudé el Pe-
tiso.

Lo miré, sonriendo (Ortega, 2008: 79).

;Cudl es la relacion, entonces, entre el desborde popular y las nuevas
poéticas'®? La negacion del pensamiento popular ha permitido
la emergencia de las nuevas poéticas. Asi como la ciencia ficcion
peruana, por ejemplo, al decir de José Giiich Rodriguez (2018),“[...] ha

13 Reiteramos que tomamos el concepto de poética como la forma de hablar situado
en este nuevo lugar de interseccion, de superposicion discursiva en donde lo vital, lo
existencial, lo politico se yergue por sobre lo netamente discursivo.
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ido en una direccidn distinta a la tradicional. Nace de un sentimiento
de frustracién ante un contexto desordenado. Y se convierte en un
instrumento de esperanza, que aspira a una republica superior”**, la
narrativa que ponemos en juego en este articulo, solo como ejemplo,
con lo acotado que esto supone, ha surgido de una construccién anti-
discursiva que lleva implicita la idea de la inutilidad de la escritura,
de la destruccion de los cuerpos (individual y social), de la violencia
innegable, de la dispersién y el caos pero también de la agencia, en
el presente, del accionar sobre lo simbdlico, de la transformacion del
individuo (y con ella del surgimiento de un nuevo actor social) y de
la posibilidad de decir la memoria, decir la historia, seminalmente,
como por primera vez.

Asi es como encontramos nuevos sujetos y nuevos discursos o
formas discursivas que entran en juego en una nueva etapa posterior
al silenciamiento y la cooptacién. Victor Vich (2015) habla de la
poética del duelo, visualizando en la nueva narrativa peruana (y
también en la poesia de los tltimos 20 afios (Vich, 2013)) un renacer
luego del silencio, un renacer de la mano de la capacidad de duelo, o
sea de un trabajo sobre la memoria que realiza el sujeto (o el pueblo
o la comunidad) y que es suyo, nadie lo estaria haciendo por él. Este
nuevo trabajo de la memoria tiene un nuevo discurso.

Para Victor Vich, esta es la poética que sustenta muchos de los textos
producidos en los ultimos 20 afios. Esta poética del duelo podria
visualizarse claramente en Los rendidos (2015) o en Persona (2017)
de José Carlos Agiiero, textos biograficos, personales, crénicas de
la vida de sus padres, revision histérica, emocional, ideoldgica, de
la participacion de sus padres en Sendero Luminoso, recuperacion
de sus individualidades mas allda del estigma del terrorismo,
recuperacion del relato de sus asesinatos por parte del estado,
recuperacion de su palabra para la gesta de una nueva palabra tal
vez nacida del perdén. Mucho se ha discutido sobre estos textos. No
entraremos en ese debate puesto que excede las pretensiones de
este articulo. Solo nos posibilita exponer la idea de poética del duelo
de Victor Vich y, en nuestro planteo, intentar trascenderla hacia una
poética del desborde (que incluye la poética del duelo puesto que
es accion del sujeto popular, es accion del silenciado, es agencia
en su propia forma de construccién de la historia, tal como vemos
el desborde popular desde lo demografico o desde lo territorial-
ocupacional).

Los nuevos discursos, los nuevos sujetos que hablan su agencia,
desde nuestra lectura, son todos aquellos que tematizan el duelo, las

14 https://elcomercio.pe/luces/libros/impreso-entrevista-jose-guich-universos-
expansion-noticia-518187
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acciones contradiscursivas, el pensamiento popular, el caos, el hedor,
el desorden, lo inmoral, el crimen, discursivizan su presente y hacen
memoria en un pais en el que la memoria, el duelo, el caos presente
y la revision del pasado tragico son nuevas y heroicas formas del
lenguaje.

Tomaremos como ejemplo, en particular, algunos de estos textos
porque nos interesa la operatoria desbordante que se manifiesta
claramente en ellos de la mano de la agencia que los sujetos realizan
en un presente geoculturalmente situado en el desborde. Si bien el
andlisis se centraria en lo tematizado, la operatoria literaria que
quisiéramos desnudar es aquella por la que se instauran nuevos
sujetos del discurso, nuevos sujetos del accionar que dan existencia
simbdlica a lo que ya tiene existencia social y politica y que, al ser
representados en la narrativa, son textualizados como nuevas
formas discursivas de inmiscuirse en lo real, nuevas formas de
nombrar lo real.

Los mutantes de Mariano Vargas, novela corta publicada en 2008,
partiendo de una cita de Martin Adan y Joseph Chipana (“Seamos
violentos, Toflo. Salgamos a las calles a pelear con todos; salgamos
a hacer la estipida revolucién”’®) propone contar, rompiendo
con la estética realista, en clave de novela de iniciacién, o novela
de desarrollo si tenemos en cuenta la clasificacién bajtiniana, el
momento de transformacidn de Nino, un cholo de 9 aios.

La novela de desarrollo, a diferencia de la cldsica novela de iniciacion,
muestra a un hombre que esta en un “entre”. Es asf como intentamos
conceptualizar el entre de las acciones o mecanismos de la cultura
popular, es asi como hablamos de una hibridez cultural que es, como
plantea Garcia Canclini (1989), un acomodomamiento permanente
del hibrido a la hegemonia (y una permanente resistencia) o,
como plantea Kusch (2000), un estar “entre” los dos vectores del
pensamiento, situarse “entre” discurso y anti-discurso para poder
afincarse en lo existente, para poder vivir, para habitar.

La posibilidad de afirmar el ser propio sélo esta
condicionada por un rastreo del estar puro. Y es de la
pura negacion que yo debo partir para lograr verdades
afirmadas al modo de la ciencia, mantengo negada mi
posibilidad. Esta negacion es implicita en el hecho de
estar condenado al aqui y ahora, de la cual yo tengo
que sonsacar sin ambajes la posibilidad de ser (Kusch,
2000: 668).

15 Martin Addn y Joseph Chipana. Misceldnea Salvaje.
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La novela de desarrollo bajtiniana nos permite pensar un hombre
que no se inicia en un mundo que lo modifica, sino que:

El hombre se transforma junto con el mundo, refleja en
si el desarrollo histérico del mundo. El hombre no se
ubica dentro de una época, sino sobre el limite entre
dos épocas, en el punto de transicién entre ambas. La
transicion se da dentro del hombre y a través del hom-
bre. El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo de hom-
bre, antes inexistente. Se trata precisamente del desa-
rrollo de un hombre; la fuerza organizadora del futuro
es aqui, por lo tanto, muy grande (se trata de un futuro
historico, no de un futuro biografico privado) (Bajtin,
1982: 215).

Nino esta en un “entre”. Esta dejando de ser un niflo, esta dejando de
jugar, esta abandonando su inocencia, para internarse en un mundo
que va tomando forma junto con él, en los margenes, y que adquiere
su sitio, su estancia, a través de la accion violenta en esa sociedad.

Los mutantes, personajes que le dan nombre a la novela, son un
grupo de delincuentes, marginales que actian en la sociedad,
paradédjicamente, como restauradores del orden, y hasta se podria
decir delajusticia (incluso al servicio de laaltasociedad representada
por un grupo reducido de nobles caricaturizados bajo el liderazgo
del Conde Chanel).

En la novela se presenta también un intento de, a través del discurso
letrado, en este caso un manifiesto, revertir la l6gica del poder, las
estructuras alienantes, opresoras, de una sociedad clasista, aristdcra-
ta. Un grupo de profesores y periodistas publican un semanario un-
derground llamado El Averno en el que denuncian el funcionamiento
del poder, en particular en contra de la imaginacién creadora.

Quienes controlan el sistema, un reducido grupo de
Nobles encabezados por el duque Chanel, imponen
moldes de conducta al mundo entero. Por ello, la ima-
ginacion desbordante'® sin limites ni normas, aquella
imaginacién que se encuentra en estado puro durante
la infancia, es inhibida desde los primeros afios en el
ser humano [...] Dos son los principales métodos para
erradicar la imaginacién infantil: la parametrizacién
del pensamiento adulto y la amenaza de locura ante la
insubordinacién del parametro (Vargas, 2008: 50).

16 El resaltado es nuestro.
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Y nuevamente, como describimos en Adids Ayacucho, las acciones
por intermedio del discurso letrado fallan. La escritura es inutil.
Y nuevamente, como describimos en el desarrollo de la historia
reciente, hay una cooptacion por parte del poder de las acciones
populares, marginales, subvertivas, para continuar con su control,
particularmente sobre las estructuras instituidas como suyas: por
ejemplo, la palabra o la educacion. El grupo de nobles contrata a
los mutantes para que “[...] visiten el cubil donde se imprime aquel
periodicucho underground que tiene por nombre El Averno. Vayan
y destrocen todas las maquinas, confisquen los dltimos ejemplares
y secuestren a sus directores [...] No podemos permitir que unos
ignorantes cuestionen las verdades universales de nuestro credo y
sabiduria” (Vargas, 2008: 74).

Los Mutantes se retiran y el duque Chanel se queda
planeando el escarmiento con sus invitados. Se habla
de someterlos a una rutina de desgrasamiento: derre-
tir todo el sebo de sus cuerpos mediante una hoguera
instalada a sus pies. Otros sugieren preparar bocadi-
llos hechos con carne molida de sus propios cuerpos,
para luego mandarlos como merienda de cortesia a los
redactores de su periddico. Las opiniones surgen una
tras otra mientras el Duque se regocija en su creacién
(Vargas, 2008: 74).

Los Mutantes son la personificacion de lo que los nobles
caricaturizados niegan como valor y, sin embargo, son la herramienta
que el poder utiliza para sostenerse en el control. Asi, los mutantes
construyen y perpetian el caos que los sostiene en su nueva posiciéon
de poder. Niegan el orden establecido, la razén aristocratica,
moralista y en esa negacion esta su nacimiento, el nacimiento de su
accionar histérico.

Este proceso de iniciaciéon esta personificado en Nino, el cholo de 9
afios que intenta pertenecer a Los Mutantes y que, para ello, pasara
por una prueba que lo obliga a dar un vuelco, a negar la nifiez, la
inocencia, el valor de la amistad, el juego, para instalarse en la
violencia y el miedo como forma de relacidn social.

Que se vayan a la mierda. Yo no voy a vender caramelos.
Por qué tendria que chambear si otros como el Chueco
se la llevan facilito nomas. Ni huevon, yo no me rompo
el lomo como mi viejo. Por fin, llega a la casa de Gonza-

lo. “Qué ondas, tio”. “Tengo una latita perfecta para que-
mar”. Nino hace una mueca de fastidio y aburrimiento.
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Gonzalo lo nota: “Qué te pasa, ;ah?”. “Nada, huedn. Solo
que me aburre eso de andar quemando insectos. ;Por
qué tenemos que estar jugando aca como unos chibolos
si alld afuera estd la vida?” (Vargas, 2008: 77).

El vuelco dado por Nino culmina cuando, en un acto de venganza
y rencor, pide a los mutantes que lo ayuden a darle una leccién al
Tuercas. Para ello, le arranca el ojo a pedido del lider de los mutantes,
el Chueco, y lo lleva a su casa para macerarlo en una botella de pisco.
El cuerpo nuevamente es el lugar de las transformaciones, de las
violencias. El lugar en donde la accion social cobra significacién. El
cuerpo nuevamente mutilado, dispersado, fragmentado desde y por
la violencia, es la figuracion del desborde. Y la accidn violenta sobre
el cuerpo es la posibilidad de legitimacion de Nino. La agencia sobre
su presente lo transforma en un adulto violento, pero le otorga un
lugar en este contexto de marginalidad en donde la vida funciona de
esa manera.

La segunda novela que hemos analizado muestra otra forma de
despojo y vejacion del cuerpo. En El futuro de mi cuerpo de Luis
Hernan Castafieda (2010) la accién se ubica en EEUU, en Colorado, en
un pueblo llamado Nederland, en el contexto del Festival del Hombre
Muerto y Congelado, en el marco de una sucesién de asesinatos que
muestran un rasgo comun: las victimas son mutiladas, sus genitales
son arrancados violentamente.

Mas alld de los innegables fantasmas de la historia peruana, de la
presencia de unos campesinos migrantes, de practicas andinas
tradicionales y de un universo que nos ubica geocultural y
emocionalmente en el Peru de las décadas de los ‘80 y "90, a pesar
de situarnos geograficamente en EEUU, queremos ubicarnos en
el desborde parddico que la novela presenta para dar cuenta del
nacimiento que esta parodia presenta.

Lafuncionalidad de la negacién aqui cobrala forma de una caricatura.
Un hombre muerto, “una de esas personas que no se dejan engafiar
por la mentira de que la muerte es el fin de todas las cosas [...]"
(Castafieda, 2010: 49) deja un pedido a su hijo: “[...] un deseo
relacionado con el futuro de su cuerpo” (49), la conservacion en frio
de su cabeza, “libertada de su humanal yugo” (49). El hombre niega
la muerte y niega la ley. El pueblo acepta esas negaciones y ayuda
a su hijo a llevar a cabo el pedido del muerto. Asi nace el Festival
del Hombre Muerto y Congelado, cuando el pueblo decide ayudar al
pobre hijo que ha llegado a Nederland con la promesa de un paraiso
helado donde congelar la cabeza de su padre y, a través del festival,
reunir los fondos necesarios para realizar la criopreservacion.
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Mientras tanto, en ese marco, se presenta una serie de asesinatos que
se realizan con crueldad absoluta. Contrasta asi la utopia pastoril del
hijo, en busca de la resurreccién de su padre, y la terrible realidad
en la que los cuerpos son masacrados inhumanamente. Se acusa a
los campesinos que, en su mayoria, son peruanos, llevan “chullo”:
“Desde mi punto de vista tiene mucha logica que esta gente, que muy
civilizada no es, use lo primero que tiene a la mano, o en la boca, para
ganarse la vida. La mas obvia de las herramientas de trabajo. Capar
borregos con las muelas y arrancar a mordiscos las bolas de un
infeliz son, objetivamente, la misma acciéon” (Castaneda, 2010: 67).

;(Metafora de las décadas violentas? Tal vez. Lo que queremos
rescatar es la vision utdpica que el discurso del hijo deja casi al final
de la novela. La muerte, el dolor, las vejaciones son circunstanciales.
Hay una promesa. Hay un nacimiento y una posible gesta, gesta del
pueblo personificado en esa cabeza (como en el mito de Inkarri) que
va a recuperar su cuerpo y su lenguaje.

Oh, pastor mayor, pastor de pastores [..] Tu reino
aguarda, nos llama sin hablar; el enemigo rabia, nos
maldice cada dia, porque no conoce a nadie, nadie lo re-
conoce a él. Mas su imperio se desvanecera: oh, demo-
nio de altura, el alba se acerca, ya se apresta su llegada
[...] cuando los pulmones de nuestro sagrado padre
gélido recuperen el soplo, y su garganta recobre la afio-
rada voz, y sus miembros recorran el mundo de abajo
para juntarse con su cabeza, y la balita encajada en su
sesera florezca como una calandria, y de sus misticos
huevos congelados salgan las crias de los cuatro vien-
tos, un gran castillo de marmol se alzara ante nuestros
ojos tristes, y nuestros cansados pies, orgullosos, a su
orilla hallaran sosiego [...] y tu festejaras con la multi-
tud de tus hijos (Castafeda, 2010: 128).

Acciones violentas que generan practicas de iniciacién, de comienzo,
seminales, en el marco del desborde acaecido sobre las estructuras
existentes. La logica de la parodia, como discurso heterodoxo, se
utiliza en estos textos para poner en evidencia el discurso del poder,
el discurso moralizante, pero también se utiliza para poner en
entredicho el discurso mitico (el mito de Inkarri, por ejemplo), el de
la conquista de las ciudades?.

17 Discurso sostenido por algunos soci6logos y antropdlogos como Carlos Ivan
Degregori, Cecilia Blondet y Nicolas Lynch (Degregori, Blondet y Lynch, 1986) que
sostienen que el desborde en Lima en particular se puede visualizar como una
conquista o reconquista por parte de los migrantes, lo que es cuestionado por la
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La tercera novela que tomamos como ejemplo para nuestro analisis,
asimilando su estrechez, es Un golpe de dados de Victoria Guerrero
Peirano (2015). En esta novela, la l6gica del desborde se traduce en
una escritura que lo tematiza (como vimos en las novelas anteriores)
pero también lo formaliza. Alrededor del concepto de escritura se
desenvuelve lanocién de fronteray las salidas y entradas, los excesos,
un “entre” entre la animalidad y la humanidad, la locura como forma
de estar en el mundo y el azar. Y vuelve la pregunta de la posibilidad
de la escritura como forma de salirse de ese marco, como forma de
romper los limites de lo que no se puede decir, lo negado. Lo que no
se puede decir es una época de violencia. Lo que no se puede decir
es el lugar de la mujer en esa época de violencia. Lo que no se puede
decir es la muerte, el dolor, el sexo, los hedores del sexo, la locura, el
amor. Lo que no se puede decir es la guerra.

Una vez escribieron con un clavo sobre un pizarrén ne-
gro. Tras las letras de tiza blanca, se leia: “;Viva la gue-
rra popular!” (hoz y martillo). Ain hoy me pregunto por
qué esa Arpia me habia dejado vomitar delante de ella
y luego ya no queria recoger mi desperdicio. ;Estaria,
como yo, pidiendo permiso para hablar, o quiza pagan-
do por ser escuchada? Hablar de si, esa es la cosa, pero
;en qué momento hablar de si sin balbucear o parecer
idiota? ;En qué momento hablar de si sin ser puramen-
te egblatra o megalomaniaca? Tenia mis suefos. Fue la
Unica manera en que sobrevivi a aquella época despia-
dada. Tenia que explotar. Debia explotar. Sin embargo,
aun no hablo. Crac. (Guerrero Peirano, 2015: 64-65).

Y se intenta conjurar el azar, para que juegue a favor del decir: “Hoy
tiro los dados y escribo para sobrevivir al azar” (Guerrero Peirano,
2015:16).Seniegalalégicaracional, se niega el devenir de la historia,
de los hechos, el orden. Se cree en la palabra y creer es la forma en
que se conjura el azar, ademas de la escritura.

Novelas como las citadas nos sitian en varios entres, en varias
fugas, que nos permiten pensar (motivo para andlisis posteriores
que puedan dar una visién mas amplia de la narrativa peruana de
principios de siglo XXI) que el desborde, esa categoria sociologica
cuestionada y ampliada, puede, rompiendo algunas barreras
epistemoldgicas, unirse a la nociéon de poética y permitir un

idea de sobrevivencia, del mito del progreso, de las practicas comerciales, masivas,
no miticas ni comunales que los nuevos (ya no tan nuevos) habitantes de la Gran
Lima practican y por las cuales han reconfigurado la légica de funcionamiento de
una ciudad que todavia se resiste a su presencia.
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encuadre para la narrativa contemporanea. Novelas como las
citadas u otras en las que se tematizan los espacios de la ciudad en
relacion con las posibilidades del amor, del deseo, de lo moral, de
lo institucional (como en Lima Nights de Marie Arana), en las que
se tematiza la construccién de la memoria desde la falta de sitio,
desde la desterritorializacion (y la imposibilidad de hablar desde la
memoria) como en Nuevos juguetes de la guerra fria de Juan Manuel
Robles. Novelas que estan tematizando el desborde y que también
colocan a la escritura en el centro de la discusién que se da entre lo
que se dice, lo que se puede decir, lo que se dijo, lo que se va a decir
y las formas en que se dice y quiénes pueden decir.

Por eso, una de las preguntas que nos haciamos ante la hoja
en blanco previa a este articulo era: ;quiénes pueden tomar y
articular la palabra en el Pera desbordado? La respuesta tiene
que darse desde la heterogeneidad, desde la migrancia, desde lo
caotico, lo disperso, pero también debe darse desde la nocién de
comienzo puesto que, luego del silenciamiento, de la cooptacion,
de la violencia, de la muerte, existe la posibilidad de una/s nueva/s
palabra/s. Las poéticas desbordadas, poéticas del desborde,
muchas, multiformes y multiplicadas. La palabra vital, la expresion
de la vida desbordada:

Debemos hablar y escribir con sangre en los labios o en
la pluma, como pedia el poeta filésofo, pero debemos
hablar mas para nuestras conciencias que para nues-
tros oidos. Esa es la literatura vital que necesitamos
(Haya de la Torre, cit. en Torres Roggero, 2009: 32).

Tal vez como respondiendo al pedido de Victor Raul Haya de la Torre
hace ya cerca de ochenta afos, respondiendo al pedido de siempre,
al pedido del pueblo.
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