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Resumen

Jorge Eduardo Eielson (1924-
2006), poeta y artista plástico, deja 
su nativa Lima a la edad de 24 años. 
Como varios de sus contemporá-
neos y con la ayuda de una beca 
de estudios en Francia, abandona 
su país para escapar de la inestabi-
lidad política y acercarse a las vo-
ces poéticas que resonaban en sus 
lecturas de joven artista. Contrario 
a sus compañeros de generación, 
Eielson no regresó al Perú, sino 
que estableció su vida personal y 
profesional en el viejo continente, 
especialmente en Italia. Este exilio 
voluntario no implicó un abandono 
del tema nacional, sino que posi-
bilitó un acercamiento tangencial 
y heterogéneo a la idea de patria, 
infancia y memoria. Eielson explo-
ró su identidad peruana a través de 
los vestigios arqueológicos, mate-
riales, literarios y emocionales que 
estaban a su alcance del otro lado 
del océano, de manera que Perú 
vuelve siempre en su obra, trans-
formado en costa limeña, en tejido 
indígena o en una casa familiar. En 
consecuencia, el artículo buscará 

Abstract

Jorge Eduardo Eielson (1924-
2006), Peruvian poet and plastic 
artist, left Lima when he was 24 
years old. Following several of his 
contemporaries and with the help 
of a scholarship to study in France, 
he left his country to take distance 
from the political instability and to 
get closer to the poetical voices that 
resonated in his readings of young 
poet. Contrary to other writers of 
his generation, Eielson didn’t re-
turn to Peru and he stablished his 
personal and professional life in 
the old continent, especially in Ita-
ly where he lived for many decades 
and where he died at 82 years old. 
This voluntary exile didn’t im-
ply the abandonment of national 
themes, but rather a tangential 
and heterogeneous approach to 
the idea of motherland, childhood 
and memory. Eielson explored his 
Peruvian identity through the ar-
cheological, material, literary and 
emotional remains that were at his 
reach at the other side of the ocean, 
so that Peru always comes back in 
his work, transformed in the city 

VISITAS AL PATIO No. 12 - 2018, ISSN 2248-485X, pp. 97-117

97



“El exilio es un potente analgésico, pero, sobre todo, 
un insondable telescopio de la conciencia” (Eielson, 1988: 101).

“He aquí entonces que la materia se transfigura y 
—por virtud de la memoria— deviene paisaje interior, 

paisaje cultural, paisaje total”. (Eielson, 2002 [1977]: 271-272).

1. Introducción

Jorge Eduardo Eielson nace en Lima el 13 de abril de 1924. Su padre, 
de ascendencia noruega (Eielson, 2002 [1988]), estuvo ausente de 
su vida, por lo que Eielson creció con su madre y sus abuelos en la ca-
pital peruana. En la secundaria, fue alumno del también escritor José 
María Arguedas, quien lo introdujo al conocimiento de las culturas 
indígenas peruanas. Desde muy joven Eielson participó activamen-
te de la vida cultural limeña. En 1944 publica su primer poemario, 
Reinos, por el que recibe el Premio Nacional de poesía; pocos años 
después, gana el Premio Nacional de Teatro por su obra Maquillaje. 
En 1946 se reúne con sus coetáneos Sebastián Salazar Bondy [1924-
1965] y Javier Sologuren [1921-2004], acompañados por el artista 
plástico Fernando de Szyszlo [1925-2017], para editar y publicar 
La poesía contemporánea del Perú. Este volumen estaba dedicado a 
poetas que no tenían un lugar central en el panorama de la literatura 
nacional y cuya recopilación pretendía fijar su relevancia en la tradi-
ción literaria de la época. Luego, entre 1947 y 1950, Eielson colabora 
en la revista Las moradas, editada por el poeta Emilio Westphalen 
[1911-2001], donde también hacían presencia Salazar Bondy y So-
loguren. Por sus actividades en diferentes géneros y disciplinas, con 
poco más de 20 años, el joven Eielson vislumbraba un rol principal 
en el escenario intelectual y artístico de su país. Sin embargo, con el 
apoyo de una beca de estudios del gobierno francés en 1948, Eielson 

reconstruir algunas líneas de lec-
tura en el universo intermedial de 
la obra eielsoniana a partir de estos 
motivos que se concretan en imáge-
nes visuales y poéticas transversa-
les en su obra.

Palabras clave: poesía contempo-
ránea, poesía peruana, intermedia-
lidad, anacronismo, Didi-Huberman

coast, in an indigenous weave or in 
a family house. In consequence, this 
article aims to reconstruct some 
common threads of interpretation 
in the intermedial universe of the 
eielsonian work, based on this mo-
tives that are materialized in visual 
and poetic images that run across 
his work. 

Kewords: Contemporary Poetry, 
Peruvian Poetry, Intermediality, 
Anachronism, Didi-Huberman
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inició lo que él llamó un exilio voluntario (Eielson, 2002 [1997], p. 
447), pues el artista ya no regresaría de manera definitiva a su país y 
el camino que parecía abrirse para él desvía su rumbo. 

Como muchos de sus coetáneos, Eielson dejaba el Perú en una épo-
ca de inestabilidad política nacional e internacional. Por una parte, 
en el país se vivían aires de cambio y progreso: varios intelectuales 
peruanos, como Juan Carlos Mariátegui [1894-1930] o César Moro 
[1903-1956], habían regresado de Europa a causa de la crisis de la 
Primera Guerra Mundial y habían dinamizado el escenario cultural. 
Además, el periodo democrático de los mandatos de Manuel Prado 
y Óscar Benavides, entre 1939 y 1948, había favorecido las discusio-
nes políticas luego de una serie de gobiernos militares. No obstante, 
la democracia no estaba consolidada y se vio interrumpida por un 
golpe de estado que puso en el poder a Manuel Arturo Odría hasta 
1956. Al mismo tiempo, Europa pasaba tiempos difíciles, pues tras 
el fin de la Guerra Civil Española, iniciaba la dictadura franquista y 
la Segunda Guerra Mundial. En medio de este contexto, Eielson se 
instala en Francia y, en 1950, se traslada a Suiza con una beca de 
la UNESCO. Al año siguiente visita en Roma a su amigo Sologuren, 
un viaje que resulta “fundamental y definitivo” (Canfield, 2007: 55) 
pues en este país encontrará Eielson su residencia hasta su muerte.

Cuando Eielson salió del Perú, se le reprochó el gesto apático respec-
to de la realidad política y artística nacional. La producción poética 
peruana entre los años ‘30 y ‘50 estaba atravesada por un interés in-
digenista y de compromiso social (Nuñez, 1965: 39), mientras que la 
poesía eielsoniana de los primeros años se mostraba lejana de estas 
preocupaciones. Hasta los años ‘50, los textos del peruano estuvie-
ron dominados por un lenguaje de herencia romántica y simbolista, 
en donde abundaban los referentes clásicos griegos y los intertextos 
de la épica y de la mística española. Esto hace que la primera parte 
de su obra se pusiera en relación con una tendencia estetizante y 
se le ubicara en el extremo contrario de la literatura comprometi-
da de la época. Higgins (1993: 75-ss.), por ejemplo, describe la poe-
sía eielsoniana como uno de los puntos más altos de lo que él llama 
“poesía pura”, refiriéndose justamente a la distancia manifiesta de 
todo interés o compromiso social. No obstante, la relación de Eielson 
con el Perú no puede resolverse en una categorización dicotómica. 
El mismo autor afirma no haber renunciado nunca a sus raíces (Eiel-
son, 2002 [1997]: 447), sino practicar lo que llama un “nomadismo 
cultural” que le permitió tener “varias almas”, una pluralidad que, 
según él, hace parte del origen de todo latinoamericano. Al acercarse 
a su obra, puede afirmarse que Eielson mantiene una conexión con 
el Perú, solo que de manera tangencial y mediada por la distancia 
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temporal y espacial; al mismo tiempo, una conexión que se da en 
simultáneo con el descubrimiento de otras realidades y tendencias 
durante la estancia del artista en los diferentes países europeos.

Para analizar los modos en que esta relación con su país natal se deja 
ver en el universo eielsoniano, resultan pertinentes los aportes que 
el teórico del arte Georges Didi-Huberman hace respecto de la his-
toria del arte, y de la relación entre el objeto de arte, el tiempo y la 
interpretación.

Didi-Huberman (2011) propone que la relación con la imagen o el ob-
jeto de arte es siempre anacrónica, es decir, fuera de su tiempo, pues 
el acceso al pasado al que pertenece esta imagen abre una distancia 
insondable que no puede ser reducida, ni siquiera con el conocimiento 
del contexto histórico, social o de producción de esta imagen. El teóri-
co va un poco más allá al asegurar que este anacronismo es inherente 
al tiempo, incluso “los contemporáneos a menudo no se comprenden 
mejor que los individuos separados en el tiempo: el anacronismo atra-
viesa todas las contemporaneidades” (38). Todo objeto artístico im-
plica una distancia temporal que produce un montaje de miradas y 
de tiempos, el cual ubica a estos objetos en el campo de la memoria 
y hace imposible comprenderlos en su origen y en su naturaleza. Por 
esto, el acercamiento a los objetos e imágenes del pasado debe asumir 
este anacronismo y hacerlo fecundo: “no es necesario fijar, ni preten-
der eliminar esta distancia [entre pasado y presente]: hay que hacerla 
trabajar en el tempo diferencial de los instantes de la proximidad em-
pática, intempestivos e inverificables” (45).

La productividad de la categoría de anacrónico para los objetos de 
arte radica en que permite sacar el acercamiento al pasado del cam-
po emocional de la nostalgia o de la narración supuestamente obje-
tiva y reconocer en este gesto una superposición de capas históricas, 
sociológicas e identitarias que emergen en simultáneo en el tiempo 
heterogéneo y complejo que condensa el objeto de arte. Y es en este 
sentido que esta perspectiva permite leer la obra eielsoniana, ya que 
el carácter tangencial del acercamiento de Eielson al Perú se ma-
nifiesta en imágenes, textos y esculturas que ponen en escena este 
anacronismo. Eielson mantiene una relación con su país de origen, 
pero esta relación está mediada por el tiempo y, en consecuencia, no 
puede ser un rescate transparente o una enunciación directa del ori-
gen, porque así caería en una eucronía (Didi-Huberman, 2011: 36) 
que no trasluce sino la incapacidad de asumir la distancia temporal 
con este origen.

En esta misma ruta, Didi-Huberman agrega al anacronismo el ca-
rácter de síntoma. Dada la complejidad de tiempos y la superpo-
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sición de miradas que se condensan en los objetos de arte, el ana-
cronismo se da sintomáticamente, es decir, surge como un “nudo 
de encuentros manifestado de golpe de una arborescencia de aso-
ciaciones o de conflictos de sentido”2 (Didi-Huberman, 1990: 28). 
La relación con el objeto del pasado se da a través de este sínto-
ma que irrumpe y que abre el abanico de tiempos que condensa el 
anacronismo. De esta manera, si el acceso al pasado no es directo 
ni transparente, tampoco lo es la relación anacrónica que se es-
tablece con el objeto de arte, de modo que el tiempo heterogéneo 
irrumpe ante la mirada y se da como una ruptura en el presente de 
manera inesperada. Así comprendido, el objeto de arte encarna una

complejidad temporal que surge como síntoma y que, como tal, ge-
nera una confrontación con el pasado y con el sentido. En la obra 
eielsoniana, este anacronismo sintomático hará presencia en la re-
cuperación que el artista hace de objetos, paisajes o recuerdos de 
infancia y que plasma en sus creaciones sin que estas constituyan 
una rememoración nostálgica ni el recuento histórico, sino una evo-
cación fantasmática. Es decir, que lo que llega del pasado es una ima-
gen difusa y descontextualizada que persiste y se fija de diferentes 
maneras en el objeto de arte. Este fantasma es lo que Didi-Huberman 
asocia a las imágenes supervivientes, refiriéndose a su capacidad de 
adhesión y su capacidad de aparecer: “[…] Una imagen superviviente 
es una imagen que, a pesar de haber perdido su uso, valor y sen-
tido original, regresa, como un fantasma, en un momento histórico 
particular: un momento de “crisis”, un momento en el que denota 
su latencia, su tenacidad, su vivacidad y su ‘adhesión antropológica’, 
por así decirlo”3 (Didi-Huberman, 2009: xxii). Así, esta perspectiva 
teórica resulta productiva para acercarse a los modos en que se ma-
nifiesta en la obra la relación que Eielson mantuvo con su país natal, 
manteniéndola dentro del campo de la memoria del origen y de la 
identidad plural. 

Ahora bien, en el momento de inicar un recorrido por el corpus 
eielsoniano es importante tener en cuenta que la obra del peruano 
abarca casi sesenta años de producción, durante los cuales él cambió 
constantemente sus códigos y su lenguaje, construyendo un universo 
dinámico, heterogéneo y complejo. En consecuencia, el trabajo con 
este corpus requiere una perspectiva intermedial (Wolf, 2008), pues 
el artista produjo poemas, novelas, pinturas, instalaciones y perfor-

2 “[…] le nœud de rencontre tout à coup manifesté d’une arborescence d’associa-
tions ou de conflits de sens”. Mi traducción.
3 “[…] a surviving image is an image that, having lost its original use value and 
meaning, nonetheless comes back, like a ghost, at a particular historical moment: a 
moment of “crisis”, a moment when it demonstrates its latency, its tenacity, its vivac-
ity, and its “anthropological adhesion”, so to speak”. Mi traducción.
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mances. La caracterización de Eielson como poeta, escritor o artista 
plástico depende más del observador que de la naturaleza de la obra, 
pues se encuentran alternancias y simultaneidades que no permiten 
trazar estos límites dentro del proceso orgánico de la producción. Lo 
que interesa resaltar es que la práctica de estas disciplinas artísticas 
diversas y la exploración de formas y códigos son manifestaciones 
de unos cuestionamientos centrales que giran en torno al lenguaje 
y a los alcances del hacer artístico frente a la experiencia subjetiva.

Visto de esta manera, Eielson inicia como poeta, alternando con unas 
pocas obras narrativas y plásticas hasta los años ‘60. Esta primera 
parte de su producción privilegia la reflexión en torno a la crisis del 
lenguaje poético heredado de la lírica romántica y simbolista, crisis 
que responde a la crisis del sujeto poético que, en la modernidad, ha 
perdido sus fundamentos metafísicos y ontológicos. Luego, entre los 
años ‘70 y ‘90, su obra es principalmente no verbal y performativa; 
aquí predomina la exploración de diferentes códigos y disciplinas ar-
tísticas en búsqueda de configurar otros lenguajes que logren supe-
rar los límites que parecía tener el lenguaje verbal de la poesía, ahora 
cargado de un retoricismo anticuado. Finalmente, la obra producida 
hasta la muerte de Eielson en 2006, se configura dentro de la lírica 
tradicional y, simultáneamente, en instalaciones artísticas de carác-
ter no verbal. En esta última parte, la pugna con el lenguaje y la crisis 
del sujeto se ha superado y esto amplifica los ecos de la memoria, 
como se evidencia en los últimos poemarios donde se multiplican los 
matices autobiográficos ligados a la infancia, al Perú ancestral y a su 
vida personal con su compañero Michele Mulas. 

De tal forma, con base en los conceptos hubermanianos de anacro-
nismo, síntoma y fantasma, se propone el abordaje de tres motivos 
isotópicos en la obra de Eielson para observar el modo en que allí 
se teje la relación tangencial con el Perú. Se trata de la infancia, el 
vestigio y el paisaje, los cuales, en distintos momentos y a través de 
diferentes códigos, mantienen este carácter anacrónico y fantasmá-
tico concretado en diferentes imágenes visuales y poéticas.

2. La infancia

Una de las maneras en que el Perú hace presencia en la obra eielso-
niana es a través del tema de la infancia que se vincula de manera 
explícita o implícita con el origen. El artista se refirió en varias entre-
vistas al vínculo que establece entre el Perú y sus años de infancia y 
juventud; habla, por ejemplo, de su vida familiar con su abuela (Eiel-
son, 2001: 52), de su vida escolar (Eielson, 2002 [1988]: 46) o de su 
relación con su maestro Arguedas (Eielson, 1990: 32). Debido a que 
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el artista salió de su país antes de cumplir los 25 años, su vida adulta 
la desarrolla en Europa y las imágenes del Perú y de Lima quedan 
vinculadas con la niñez y sus recuerdos. “Si algo añoro de [Lima] es 
[…] ese lado suyo, cálido y salobre como la arena: un calor, un re-
cuerdo de juventud, los amigos, el saberse querido por algunos… Sin 
embargo, me fui, muy joven y, en el fondo, no he sabido lo que es 
vivir en Lima […]” (Eielson, 2002 [1988]: 45). Esta memoria de los 
primeros años, asociada a diferentes ecos afectivos y anclada en la 
nostalgia, se difumina en imágenes visuales y poéticas de la infancia 
que surgen de manera recurrente en sus obras.

Este motivo resulta transversal a la producción eielsoniana, especial-
mente la poética; si en los inicios aparecían ecos en algunos poemas, 
en la poesía última la infancia y la memoria se vuelven temas predo-
minantes. La infancia hace presencia a través de imágenes poéticas 
que persisten en la obra, ganando espesor semántico a lo largo de 
los diferentes poemarios y condensando este tiempo complejo que 
constituye el pasado. La infancia parece conectarse con la memoria 
efímera y con la muerte, en un movimiento retrospectivo que ocurre 
en el poema y que genera una cierta evocación de la pérdida de la 
patria. No hay, sin embargo, imágenes de retorno ni un imaginario de 
regresar al origen que se recupera en el poema. Se trata, mejor, de la 
irrupción de una imagen que llega al presente a través de la distancia 
espacial y temporal del recuerdo y que se condensa en la instantánea 
de la imagen poética. Un ejemplo claro lo proporciona la botella de 
leche, que aparece por primera vez en “Poesía de la casa entre los 
pinos” (Eielson, 2003: 38-39), un poema de Reinos (1944). El espa-
cio que reconstruye el texto se asimila a los escenarios lúgubres y 
decadentes que priman en el poemario. Esta colección muestra un 
yo separado de la realidad corriente, ubicado en un ángulo estético 
(Usandizaga, 2002: 35), revelando la semilla de la fatiga, de la deso-
lación frente al mundo y frente a la poesía misma. “Este poeta que 
tiene la nobleza y hasta la majestuosidad de un clásico antiguo habi-
ta prematuramente la persuasión de que el mundo está en ruinas y 
de que los reinos de la poesía periclitan” (Paoli, 1985: 104). 

En este marco, el poema presenta una casa de infancia, con la figura 
de la madre y otros parientes “que duermen para siempre”. El espa-
cio de la casa vincula imágenes celestes y aéreas, como “las estrellas”, 
“el torbellino”, “la noche” o “una nube”, con la destrucción y la muer-
te, concretados en “el polvo”, “las chimeneas rotas”, “el río agonizan-
te” o “el Señor de las cenizas”. El espacio de infancia se revela aquí, 
como un recuerdo suspendido en el tiempo, un montaje de objetos 
cubiertos de polvo donde el yo lírico regresa para morir “entre sus 
desolados muros”. La casa de infancia constituiría un espacio derrui-
do donde se conecta el principio y el fin de la vida; allí solo quedan 
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restos de las experiencias vividas, a las cuales vuelve el sujeto poé-
tico a terminar sus días. En este marco aparece la imagen de la “bo-
tella de leche rodando sin cesar hacia la muerte”, la cual concretaría 
la idea de la vida como tránsito existencial hacia el final; se trataría 
de un objeto que, en medio de un escenario que anuncia la muerte, 
implica algo como una suerte de vuelta al origen y a la infancia.

Luego de Reinos, donde se ubica esta primera imagen, Eielson ini-
cia un proceso de crítica al lenguaje poético de sus primeros años y 
comienza los experimentos con los juegos de palabras que desen-
cadenarán en la poesía visual de los años ‘60. El espacio simbólico 
del poema se quiebra y el sujeto lírico pone las bases de lo que será 
la deconstrucción de sus propios artilugios, distanciándose de la 
perspectiva estetizante de los primeros poemarios. Sin embargo, la 
imagen de la leche se mantiene constante, irrumpiendo en el texto 
y evocando a modo de síntoma el motivo de la infancia y, por lo 
tanto, de la patria desaparecida. En “Primavera de fuego y ceniza en 
el cine Rex de Roma”, incluido en Ceremonia solitaria (1964), una 
voz poética en primera persona dice: “Ya no tengo manos ni pala-
bras / Ya no sé qué hacer para calmar mi infancia / Me sale leche 
por los ojos / Quizás porque no tengo lágrimas / O porque pienso 
demasiado” (Eielson, 2003: 244). En estos versos, la leche surge 
repentinamente como un llanto asociado al agotamiento por el que 
pasa el lenguaje poético; la voz afirma no tener ya palabras y, por 
lo tanto, no poder “calmar su infancia”. La leche sería esta imagen 
que llega del pasado y, en medio de la crisis de la voz lírica, irrumpe 
en su presente en oposición a las lágrimas secas del pensamiento 
racional. Más adelante, la leche vuelve a aparecer en los poemas sin 
título. Después de la poesía visual y de una pausa en la escritura 
de poesía4, el lenguaje poético vuelve a su forma lírica y la crisis 
se sosiega con la superación de las expectativas ontológicas que 
habían sido depositadas en el hacer poético. Este sosiego tiene que 
ver, además, con la aceptación del devenir que todo lo envuelve, en 
línea con el budismo que Eielson empieza a practicar en los años 
60 (Eielson, 2002 [1972]: 242). En este marco se inscribe el poe-
ma “Una botella de leche es una botella de leche” (Eielson, 2000: 
16), en el que nuevamente la botella de leche sirve de imagen en 
tensión entre la infancia (“la leche de niño”) y la vejez (“la leche de 
viejo”), pero esta vez sin la nostalgia que se le asociaba en el poema 
de Reinos ni la crisis que asomaba en Ceremonia solitaria. El desti-
no efímero de la existencia humana se asume aquí con el humor y 

4 Cabe mencionar que durante estos años la leche sigue presente en la obra de Eiel-
son, ahora como objeto en sus instalaciones; por ejemplo, el Poema escultórico III 
[1979] o el Poema escultórico 8 [1980] muestran una silla con una botella de leche 
encima.
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tensión armónica que predomina en estas colecciones de la poesía 
última, donde la imagen vuelve a instalarse para evocar el origen y, 
asociado a él, el final que se aproxima. La infancia, concretada en la 
leche, vuelve a irrumpir en el texto anunciando la llegada inevitable 
de la muerte; la imagen sigue condensando la persistencia del mo-
tivo que surge como síntoma, como nudo complejo de significados.

En la misma línea de la imagen de la leche, puede también señalarse 
en la obra la imagen de la pelota, generalmente azul, que también es 
recurrente en la poesía eielsoniana como materialización de la in-
fancia y, concretamente, del juego. Aparece, por primera vez, en el 
último poema De materia verbalis [1957-58] asociada a los objetos 
corrientes con los que se conecta el poema “[…] El reflejo temblo-
roso de la luna / En el espejo del baño / Una pelota tornasol que no 
regresa / Un infinito dolor de cabeza / Un corazón que tropieza / 
Una mano que escribe / Un poema que empieza / Otro que se acaba”. 
Luego, en Ptyx [1980], la pelota se asocia al personaje del Payaso que 
representa la dimensión cotidiana y efímera de la vida, por oposición 
a la perspectiva metafísica que busca verdades estables y eternas. El 
Payaso simboliza la despreocupación, libertad y naturalidad de los 
niños, que usan el lenguaje alegremente para dar cuenta de su reali-
dad inmediata. Y la pelota, ahora azul, es el objeto que lo identifica; 
una pelota que pierde el aire y que vuelve a inflarse cada vez que el 
Payaso entra en contacto con ella: “[…] El Payaso se tendía en el Sue-
lo y dejaba que la Pelota / Pasara sobre su cuerpo sin maltratarlo / 
Sólo entonces la criatura Azul Ultramar / Recobraba su brillantez y 
su tamaño […]” (Eielson, 1998: 342). 

La pelota vuelve a figurar en la poesía sin título, asociada más di-
rectamente a la infancia y al juego propio de los niños, que ahora 
llega de repente como imagen de un pasado difuso que fractura la 
vivencia del yo lírico en el presente. Se observa, primero, en el poe-
mario No hay estrellas, el cual se incluyó sin fecha de escritura en 
la edición de Canto visible (2002). Sus versos citan: “[…] Como la 
pelota / Que alguna vez lanzamos / A nuestro cielo de niños […]” 
(Eielson, 2002, s.p.). Después, la pelota resurge en “La pelota de 
Diego es azul” en Sin título II [2005], que cita: “[…] Porque nadie 
nos quitará nunca / La pelota de niño / Con la que jugamos un día 
[…]” (Eielson, 2005a: 163). La pelota, como la leche, se convierte en 
una imagen cuya persistencia puede ser leída desde la idea del fan-
tasma hubermaniano, pues son ambos nudos complejos de sentido 
que adquieren complejidad y espesor en el panorama completo de 
la obra, y solo cuando son vistos desde esta mirada amplia es po-
sible corroborar su carácter anacrónico y sintomático. Estas imá-
genes poéticas surgen en medio de la tensión existencial y poética 
que se construye en la obra de Eielson y, sin importar el tono o el 
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modo de abordar el lenguaje poético, vuelven a aparecer, generan-
do una especie de ondas de resonancia en su poesía en relación con 
la infancia remota que se convoca pero que no logra recuperarse y 
que, entonces, queda materializada en estas imágenes difusas re-
partidas en los poemas.

Desde esta perspectiva puede leerse el poema inicial de Del abso-
luto amor y otros poemas sin título (2005), el último poemario del 
peruano cuyo texto de apertura ofrece una composición atípica en 
el universo poético eielsoniano por su extensión y por la propues-
ta de un monólogo del yo lírico respecto a dos modos de abordar 
el tiempo y la memoria. Allí vuelve a aparecer la pelota, en los ver-
sos: “[…] Brillantes superficies / De pelotas azules / Que millones 
de niños lanzaron / Al cielo gris de Lima […]”. Esta vez la infancia 
y la pelota se conectan directamente con Lima. Los ecos autobio-
gráficos de la voz poética de los poemas de Eielson se acentúan a 
medida que avanza su producción; en este último poema el víncu-
lo se hace más explícito con la inclusión de la “Abuela”, designada 
con una mayúscula inicial, que funciona como figura guía del suje-
to poético a través de los recuerdos y del pasado, tanto próximos 
como distantes. Además de la abuela, una figura importante en la 
niñez del autor (Eielson, 2001: 52), el poema evoca a su hermano 
fallecido (Eielson, 2002 [1988]: 46) y, en otros fragmentos, a su 
compañero Michele Mulas (Eielson, 2002 [1990]: 157). Resulta 
importante destacar que este poema, practicamente ausente en 
la crítica sobre la obra eielsoniana, es muy rico en elementos de 
análisis para comprender la memoria heterogénea y plural que 
configura el universo eielsoniano, en donde se entremezclan el 
presente del yo lírico anciano alejado de su patria, el pasado atado 
a la infancia en el Perú y a la nostalgia de este recuerdo y, además, 
el pasado remoto y maravilloso del Perú precolombino “con todo 
su esplendor enterrado” (Eielson, 2005b: 18). De esta manera, 
los ecos del pasado surgen anacrónicos concretados en imágenes 
fantasmáticas que, casi descontextualizadas, parecen convocar en 
el poema los trazos evanescentes de la memoria, que no logra fi-
jarse sino en esta imágenes difusas, como son la leche y la pelota. 
Aquí la infancia se convierte en una isotopía que materializa la 
relación con el origen y con la patria y que persiste en los poemas, 
trayendo de manera tangencial un recuerdo que no se recupera 
completamente y, en este sentido, no se narra completamente ni 
se anhela regresar a él. El motivo se mantiene como nudo comple-
jo de sentido que irrumpe por momentos, convocando el origen y 
fracturando el presente.
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3. El vestigio

Una segunda manifestación de la relación anacrónica con el Perú 
que se teje en la obra de Eielson puede rastrearse en las imágenes 
y objetos pertenecientes al pasado remoto de las culturas prein-
caicas. Como se señaló líneas atrás, Eielson descubrió la riqueza 
de los imaginarios indígenas a través de su maestro Arguedas, un 
escritor que hace de la pluralidad cultural latinoamericana y, es-
pecialmente peruana, un motivo central en sus obras. Esta misma 
comprensión plural de la identidad mestiza la apropia Eielson y, en 
su caso, además de sus raíces españolas e indígenas, se suman los 
orígenes nórdicos de su familia y los aprendizajes mediterráneos 
en su vida adulta. 

Ahora bien, contrario al tema de la infancia que puede rastrearse 
desde la obra de juventud, que es principalmente lírica, los temas 
precolombinos aparecen con predominancia a finales de los años 
‘60 cuando su producción deja progresivamente sus formas escri-
tas. No obstante, puede ubicarse un primer objeto presentado por 
el autor en una exposición de Fernando de Szyzlo en 1948, bajo el 
título La puerta de la noche, como un homenaje a la Puerta del sol en 
Tihuanaco (Eielson, 2010 [1988]: 307), actual Bolivia. Luego, en la 
novela El cuerpo de Gulia-no (1955-57), el protagonista, que tiene 
algunas resonancias autobiográficas, rememora su infancia en el 
Perú y recuerda sus experiencias familiares en la finca de su tío, 
al mismo tiempo que asume su vida de artista marginal en París. 
Reflexionando sobre su propio hacer poético, el personaje describe 
su propio lenguaje como “falto de luz” y el lenguaje verbal corriente 
como “excrementos de la lengua” (Eielson, 1971: 435), mientras 
opone a este lenguaje aquel de “los antiguos peruanos, que nada 
sabían de letras” (Eielson, 1971: 435). En este punto, la voz narra-
tiva hace referencia a las cuerdas anudadas o quipus que los gru-
pos precolombinos peruanos utilizaron como sistema contable y, 
probablemente, como forma de escritura (Salomon, 2006). En este 
fragmento de la novela, los quipus se oponen al opaco lenguaje ver-
bal y se destaca en ellos su fluidez en conexión con la lengua oral, 
de manera que se trataría de un sistema dinámico que no pretende 
fijar verdades, sino que las “crea, transfigura y descubre” (Eielson, 
1971: 435).

Este primer acercamiento a los quipus, desde la obra escrita, es se-
guido de una exploración visual y tridimensional del nudo en su 
obra plástica, primero, con telas anudadas en bastidores bajo el 
título de Quipus, una seria iniciada a mediados de los años ‘60, y 
luego con nudos escultóricos ubicados en solitario, como los Nodo 
de los años ‘70, o como complemento de otras instalaciones, como 
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es el caso de Alfabeto (1973) o de Homenaje a Leonardo (1993). Las 
telas anudadas se convierten en una parte nuclear de la obra eielso-
niana y participan de la exploración del origen nacional y de la pro-
pia identidad, ya no a partir de la memoria de la infancia, que alude a 
un pasado personal ahora distante, sino de las raíces culturales más 
lejanas que irrumpen anacrónicamente en la reflexión del artista y le 
permiten poner en perspectiva su propio lenguaje. 

Quipu 15 Az-1 [1965]

Fuente: (Padilla, 2002, s.p.)

Esta reflexión sobre los nudos, que iniciaría en los años ‘60, coincide 
en la obra eielsoniana con la búsqueda de otros códigos de expresión 
y con la exploración de la escritura como objeto, acercándose a la 
condición impresa y sonora del lenguaje verbal. Luego de la poesía 
de los años ‘40, influenciada por una estética romántica y simbolista, 
y de la poesía de los años ‘50 que evidencia una crisis frente a esta 
comprensión autónoma y estetizante del lenguaje poético, la obra 
de los años ‘60 de Eielson se abre hacia la poesía visual y termina-
rá en el silenciamiento de lo verbal para privilegiar la obra plástica 
durante los años ‘70 y ‘80. En esta época, los nudos se convierten 
en objeto de trabajo y de reflexión y hacen parte de la búsqueda ar-
tística frente a los límites del propio lenguaje, al mismo tiempo que 
potencian una exploración de la propia identidad. Durante los años 
‘80, Eielson se dedica al estudio de algunos objetos precolombinos, 
en su mayoría de origen preincaico, a los que dedica cuatro ensayos: 
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Puruchuco (1979) versa sobre el sitio arqueológico cercano a Lima; 
La religión y el arte chavín (1982) se concentra en la abstracción de 
los arabescos en la cerámica y en las figuras en los templos de estos 
pueblos; Escultura precolombina de cuarzo (1985) está acompañado 
de fotografías de objetos semitransparentes cuyo origen exacto no 
se determina y que sirven de base para hablar de la transparencia; y 
Luz y transparencia en los tejidos del antiguo Perú (1988), donde se 
concentra en los encajes como abstracciones de otro lenguaje. 

Por una parte, en los ensayos de tema precolombino el acercamien-
to a los objetos se relaciona con una necesidad de diversificar la 
comprensión del lenguaje verbal, que había caído en una especie 
de esterilidad al vincularse con un virtuosismo gastado y con una 
superioridad estética y metafísica que ahora se reconoce inexisten-
te. Después de rendir un culto al lenguaje verbal que era dominado 
por el poeta artífice del espacio simbólico y autónomo del poema, la 
poesía eielsoniana emprende la búsqueda visual con el código verbal 
que se asume ahora como material físico de trabajo y se desliga de 
sus alcances ontológicos. En este sentido, los objetos precolombinos 
ofrecen, justamente, ejemplos de estos códigos alternativos en la 
medida en que provienen de un marco cultural excéntrico respecto 
de la tradición filosófica y literaria europea. El cuarzo, los arabescos, 
los tejidos o los quipus, son todos lenguajes que expresan de ma-
nera enigmática, abstracta y significativa el universo (Eielson, 2010 
[1982]: 215). Por otra parte, el acercamiento a los objetos preco-
lombinos tiene que ver con la exploración de la identidad peruana 
de Eielson quien, desde el exilio, asume sus orígenes en la distancia 
espacial y temporal y pone en perspectiva la pluralidad cultural que 
él encarna. Eielson habla de un descubrimiento “tardío y eufórico” 
de su identidad peruana (Eielson, 2010 [1979]: 192) y alude así al 
carácter anacrónico de su exploración, esta vez desde su perspectiva 
individual. Él parece llegar fuera de tiempo al conocimiento de estos 
vestigios; al mismo tiempo, la barrera temporal que se levanta entre 
el autor y los objetos precolombinos ocasiona que todo acercamien-
to a ellos se dé, justa y necesariamente, fuera de tiempo. Y es este 
carácter anacrónico el que puede generar una relación fecunda con 
el pasado que estos objetos condensan.

El quipu se revela como un signo que propone una manera diferente 
de leer y escribir y los vestigios arqueológicos concretan una visión 
de mundo que parece “más grandiosa y más cercana a los dioses” 
(Eielson, 2005b: 19), como citan los versos del primero poema de 
Del absoluto amor y otros poemas sin título. Sin embargo, estos obje-
tos están fuera del alcance del hombre contemporáneo. Se trata de 
objetos y signos allende el tiempo de los que solo quedan vestigios y 
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que resultan completamente inciertos, por lo que es imposible com-
prenderlos en su lugar, sentido y naturaleza. Por tal razón, siguiendo 
a Didi-Huberman, esta manera anacrónica, es decir, temporalmente 
diferencial y difusa de asumirlos, será la única posibilidad de lograr 
que estos objetos digan algo aquí y ahora. La recuperación del vesti-
gio se dará siempre fuera de su tiempo; y este anacronismo inevita-
ble y necesario permite incorporar el vestigio precolombino en una 
reflexión contemporánea sobre el origen, el pasado o el lenguaje, 
poniendo en acto la supervivencia de estas imágenes, su latencia y 
tenacidad. De este modo, recuperar el pasado indígena configura, en 
la obra eielsoniana, una manera anacrónica de acercarse al Perú y 
tomar distancia del pasado personal de la infancia, ligado en su poe-
sía a la nostalgia y a la anticipación de la muerte. En simultáneo, le 
permite alejarse críticamente del Perú contemporáneo que el artista 
decidió abandonar, así como de las circunstancias políticas concre-
tas y de los recuerdos vinculados a esta partida. Esto abre la puerta 
a una exploración anacrónica de su identidad peruana heterogénea, 
configurada en el tiempo y a través de una historia que no puede 
narrarse ni recuperarse, solo puede evocarse fantasmáticamente en 
imágenes que condensen este devenir.

Dentro de esta perspectiva interpretativa, el poema inicial de Del Ab-
soluto amor y otros poemas sin título conecta la imagen difusa de la 
infancia, concentrada en la figura de la “Abuela”, con el acercamien-
to al Perú múltiple y enterrado que está compuesto de vestigios, un 
conjunto de objetos que representan un pasado distante y grandioso 
que también hace parte de la identidad nacional. La voz lírica afirma: 
“[…] el perú enterrado / Era varios perúes / Y debajo de ellos / Otros 
todavía / Hasta encontrar murallas / Arcos graderías / Pirámides 
de huesos / Cabezas cortadas / Brazos / Piernas / Ojos / Vísceras 
[…] / Magníficos señores / Crueles también ellos / Pero más radian-
tes / Más grandiosos / Más seguros de sus sueños / Más cercanos a 
los dioses […]” (Eielson, 2005b: 19). En el poema se utiliza la ima-
gen de lo subterráneo, en la misma línea de otro poema de Sin título 
[1994-98] denominado “Excavo en mi dorado Perú” (Eielson, 2000: 
43), para representar esta búsqueda de la identidad plural como un 
ejercicio físico de sacar de las profundidades los objetos perdidos, 
pasando por capas de huesos, joyas o momias, en un espacio estrati-
ficado de la memoria. Cada una de esas capas constituiría un lugar de 
significado, una cultura, una ciudad o un pueblo que dejó su marca 
en el Perú contemporáneo, pero de cuyo esplendor no queda sino un 
vestigio que condensa estas miradas y tiempos múltiples.

Por este carácter anacrónico, respecto del presente, y excéntrico, 
respecto de la tradición europea, los objetos precolombinos per-
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miten poner en perspectiva lo que significa el Perú como escenario 
del encuentro entre diferentes visiones de mundo, una heteroge-
neidad que Eielson concreta en su uso del nudo. El nudo es mate-
rialidad y, por lo tanto, evoca la fuerza del cuerpo que tensiona, el 
carácter concreto de la tela que se tuerce y el dinamismo de los 
pliegues cambiantes. El nudo hace parte de las reflexiones de Eiel-
son a propósito de los objetos y los códigos y está en relación con el 
arte minimalista, el arte conceptual y el arte geométrico con el que 
el artista dialogaba en los contextos europeos y norteamericanos.

Códice sobre el vuelo de las aves y otros anudamientos de Leonardo 
[elemento de una instalación] [1993]

Fuente: (Padilla, 2002, s.p.)

Simultáneamente, el nudo es quipu, y como tal, es una posible escri-
tura cuya traducción ha quedado perdida en el tiempo y solo puede 
actualizarse en la reinterpretación del presente. El nudo es un códi-
go ancestral que hace parte de universo de vestigios culturales de 
una de las múltiples capas de la identidad peruana. 

Este diálogo entre materia plástica, escritura y diálogo cultural que 
implica el nudo se hace evidente en uno de los objetos que hacen 
parte de la instalación Códice sobre el vuelo de las aves y otros anuda-
mientos de Leonardo (1993), en la que Eielson toma unas telas donde 
se ha impreso uno de los códices de Leonardo da Vinci, en el que el 
artista italiano diserta sobre la física del vuelo de las aves; el autor 
retuerce y anuda la tela para crear un objeto ilegible que se cuelga 
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en el techo de la instalación como un pájaro. Tradición europea, có-
digo precolombino y objeto material, el códice anudado se aleja del 
pathos de la heterogeneidad (Prieto, 2015: 23) en la medida en que 
propone un diálogo abierto entre diferentes marcos culturales y una 
configuración dinámica de la identidad resultante, tomando distan-
cia del trauma que implicó el choque entre dos visiones de mundo y 
proponiendo nuevos dispositivos que pongan en equilibrio diferen-
tes fuerzas en la tensión sostenida, pero no definitiva, del nudo.

4. El paisaje

Paisaje infinito de la costa del Perú [1962]

Fuente: (Padilla, 2002, s.p.)

El tercer motivo se establece como un punto intermedio entre los 
dos ya mencionados. De un lado, el motivo de la infancia irrum-
pe anacrónicamente en los poemas como síntomas concretados en 
imágenes poéticas que persisten y que resultan transversales. Del 
otro, los vestigios precolombinos son objetos que, venidos de otro 
tiempo, logran reconfigurar la reflexión estética y política a través 
de su materialidad que se revela persistente en códigos, colores y 
torsiones que ingresan en las obras y dan forma a nuevos objetos 
heterogéneos. En este marco, el paisaje constituye un tercer motivo 
que cruza estos dos elementos, ecos de la infancia y exploración de 
la materialidad, en un momento intermedio de la producción eiel-
soniana. Este paisaje se presenta, principalmente, como la costa 
limeña, a la que el autor se refiere con frecuencia, principalmente, 
respecto de su cercanía con el mar de Lima y su gusto por la na-
tación. Afirma que su vida en el Perú, excepto unas cortas tempo-
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radas en la selva, la “pasó en el agua” (Eielson, 2006: 12), con una 
preferencia por los saltos ornamentales (Eielson, 2001: 53) que le 
dejarían unas lesiones en su espalda (Eielson, 2009: 224). El mar 
y la natación se vinculan a la vida de Eielson en Lima durante su 
juventud y, luego, con su vida adulta y su vejez en Cerdeña, donde el 
Mediterráneo sirve de nuevo escenario y alude a otro tipo de refe-
rentes y conexiones culturales. Se trata de dos espacios y dos tiem-
pos que se recrean mutuamente (Eielson, 1990: 34) en una misma 
casa solitaria y en el mar que la baña.

Como la leche o la pelota, el mar y la costa constituyen imágenes 
sintomáticas de la crisis existencial que produce la muerte y que evo-
ca los ecos de la niñez y del origen. A la vez, la costa comparte con 
los vestigios su carácter material y telúrico, vinculado con una cier-
ta geología de la memoria. En la serie Paisaje infinito de la costa del 
Perú [1958-1964], el autor esboza líneas con diferentes materiales 
que concretan esta estratificación del pasado y de la memoria que 
se transforma, aquí, en sustratos abstractos de suelo. Después de las 
primeras apariciones de las imágenes de la infancia en su poesía, 
pero antes de que aparezca el vestigio precolombino, la costa limeña 
concreta el recuerdo de infancia y la conexión con la vejez a través 
de la natación. Y, al mismo tiempo, la exploración de la costa limeña 
anuncia y recoge el interés en la manipulación de diferentes materia-
les que se mezclan y se transforman en el producto final, recreando 
de manera abstracta una serie de relaciones simbólicas y emociona-
les en una secuencia de sustratos que se superponen y se confunden. 
La confrontación con el lenguaje en la obra poética conecta con el 
interés por la materia sonora y gráfica, que desemboca en la explo-
ración de la arena, el cemento, los vestidos y, mas adelante, llevarán 
al nudo como expresión de un lenguaje háptico fuera de los marcos 
del retoricismo poético que había agotado al autor. Al respecto, el 
narrador de la novela Primera muerte de María afirma:

Sólo más tarde comprendí que los materiales que yo 
necesitaba para ese añorado texto no eran las palabras. 
[…] Era la arena del desierto. Era el desierto a secas. 
O, en su defecto, un pedazo del mismo. Un fragmento 
de territorio. Una sucesión de fragmentos. Una infinita 
cadena de fragmentos de mi memoria, convertida en 
“materia pictórica”, que conformarían ese paisaje vir-
tual que las palabras nunca podrían devolverme (Eiel-
son, 1988: 75).

Esta voz que habla, casi transparentada con el autor, lanza una mira-
da retrospectiva a su propio hacer creativo. Es pertinente recordar 
que Eielson empezó la novela en 1957, pero la terminó 30 años des-
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pués. De alguna manera, el narrador da cuenta de la evolución de 
la crisis con el lenguaje que ocurre en el universo eielsoniano y que 
seguirá su curso en la exploración con la materialidad de los códi-
gos. Este proceso se haría visible en la serie pictórica Paisaje infini-
to…, donde el fragmento de la memoria se vuelve materialidad, y con 
esto se concreta lo que será el gesto eielsoniano de la recuperación 
anacrónica a través de la exploración de otros códigos. La costa abs-
tracta se ubica, entonces, en un lugar intermedio entre el cuestiona-
miento al lenguaje, que tienta los límites de las palabras y entrevé 
una crisis, y el descubrimiento del nudo-quipu como símbolo de la 
tensión cultural y código excéntrico de una escritura no verbal. Esta 
relación entre lenguaje, materialidad y mestizaje se da sobre el tras-
fondo de la infancia y la relación con el pasado, tanto personal como 
ancestral, de manera que, en el universo eielsoniano, la exploración 
multiforme, a través de diferentes disciplinas, materiales y códigos, 
puede abordarse desde la perspectiva del artista exiliado que tiende 
lazos hacia su origen, a través de su memoria individual y colectiva, 
para configurar una identidad personal dinámica y plural.

5. Conclusión

La obra eielsoniana, en su extensión y diversidad, ofrece un corpus 
rico para el análisis, el cual puede ser explorado desde diferentes 
perspectivas. Entre ellas, la relación con el Perú ofrece unas puertas 
de acceso interesantes debido a la relación tangencial que el autor 
estableció con su país natal. Partiendo de los conceptos huberma-
nianos de anacronismo y persistencia de la imagen, como síntoma 
y fantasma, es posible rastrear en los textos y objetos artísticos mo-
tivos que generan imágenes recurrentes. Entre ellos, la infancia, el 
vestigio material y el paisaje de la costa resultan de interés particu-
lar porque se vinculan con el cuestionamiento al lenguaje poético 
que es uno de los ejes centrales del universo creativo de Eielson. En 
esta medida, no constituyen un punto de reflexión aislado, de carác-
ter sociológico o político, sino que muestran cómo la pregunta por el 
origen, por la memoria y por la patria se mantienen integrados con 
la preocupación estética. 

En Eielson, la memoria sería motor de la configuración de imágenes y 
permitiría llevar a cabo el trabajo crítico de la aproximación dialéctica 
al pasado (Didi-Huberman, 1992: 130). Y este proceso acompaña el 
gesto también crítico de deconstrucción del lenguaje recibido, ambos 
como parte de un movimiento de reconocimiento y consolidación de 
una voz propia que habla a través de las capas de tiempo y de las múl-
tiples miradas que allí de construyeron para, mestizo y contemporá-
neo, asumir una postura histórica, estética, poética y política.
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