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Resumen

Para la comunidad nasa-páez del 
Cauca colombiano, los medios de 
comunicación como la radio, el in-
ternet y el video se han convertido 
en herramientas para fortalecer sus 
movimientos de resistencia me-
diante el Tejido de comunicación 
para la verdad y la vida. Teniendo 
en cuenta las concepciones que tie-
nen en esta comunidad sobre los 
desplazamientos y la movilidad del 
pueblo nasa, así como los estudios 
de Deleuze y Guattari sobre espa-
cios y movilidad, en este artículo, se 
analizan dos producciones fílmicas 
nasas Jiisa Wece /Raíz del conoci-
miento Nasa (Cineminga, 2012) y 
País de los pueblos sin dueños (Teji-
do de Comunicación y ACIN, 2009). 
Particularmente, se explora cómo 
las narrativas y estéticas de ambos 
se conectan a través del principio 
de pensamiento en espiral que 
hace parte de la cosmovisión nasa 
y, además, generan diversos proce-
sos de movilidad física y simbólica 
que contribuyen a la constitución 
de un discurso contrahegemónico 
contra los proyectos estatales que 
han contribuido al desplazamiento 

Abstract

For the Nasa-Páez community of 
the Colombian Cauca, distinct for-
ms of media, like radio, internet 
and film, have become tools to 
strengthen their resistance move-
ments through their “Tejido de la 
comunicación para la verdad y la 
vida” (web of communication for 
truth and life). Taking into account 
the conceptions surrounding dis-
placement and mobility of the Nasa 
people as well as the Deleuze and 
Guattari studies about spaces and 
mobility, this article analyzes two 
Nasa films Jiisa Wece /Raíz del con-
ocimiento Nasa (Cineminga, 2012) 
and País de los pueblos sin dueños 
(Tejido de Comunicación and ACIN, 
2009). In particular, this article ex-
plores how the films’ narratives and 
aesthetics are connected through 
the principle of a spiral movement 
mindset pertaining to the Nasa 
worldview, and how they generate 
various processes of physical and 
symbolic mobility that contribute 
to the creation of a counterhege-
monic discourse against certain 
state projects that have contributed 
to the forced displacement of this 
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Ariruma Kowii (2005), un intelectual de la comunidad indíge-
na kichwa de Otavalo-Ecuador, explica algunos principios que 
permiten entender cómo los diversos pueblos indígenas no han 
desaparecido pese a las violentas acciones de genocidio y etno-
cidio. Entre estos principios kichwas, describe el principio de la 
movilidad o el kuyuri, que garantiza la innovación permanente de 
las prácticas culturales. Desde esta perspectiva, la movilidad sim-
boliza vida, renovación, continuidad (282). En la cosmovisión de 
varias comunidades del Abya Yala (término kuna utilizado por di-
versas comunidades indígenas para referirse al continente amer-
icano), este movimiento tiene la forma de espiral. El pensamien-
to en espiral permite tener una relación particular con el pasado 
conectándolo con el presente para la construcción colectiva del 
futuro. Este modelo de pensamiento y acción, a diferencia del 
pensamiento lineal, “permite generar y compartir conocimien-
tos y experiencias colectivamente, y en cada contexto tanto los 
individuos como el colectivo se desarrollan simultáneamente. En 
un modelo en espiral, el conocimiento y los procesos históricos 
pueden comenzar en cualquier punto de la espiral y nunca ten-
drán un fin” (Gavilán, 2011: 18). Aunque este modelo hace parte 
del pensamiento de diversas comunidades indígenas2, cada una 
tiene sus propias concepciones. 

Para la comunidad indígena tzetlal de Chiapas, México, por ejem-
plo, “el caminar en el caracol nos hace vivir y nos recuerda que 
nuestra movilidad tiene un sentido: buscar la vida […] Caminar 
en el caracol es recordar que cada pueblo tiene sus caminos, pero 
todos queremos CAMINAR EN UN SÓLO CORAZÓN para cuidar la 
vida en el lugar donde vivimos y a donde vayamos” (Articulación 
Ecuménica, 2009: 13). Para la comunidad indígena nasa-páez3, 

2 Gavilán (2011) explica que el pensamiento en espiral “lo mantuvieron escondido 
las Machi, los Negempin y los Weipife de la nación mapuche en los actuales terri-
torios de Chile y Argentina. También lo mantuvieron los Aymaras y los Quechuas 
en las altas montañas de Bolivia, Perú y Ecuador, los Aztecas en México y los Ma-
ya-Quiche de Centro América, como asimismo los Lakotas, Comanches, Siksicas y 
Tssu Tina en Los Estados Unidos y Canadá” (7).
3 El pueblo indígena nasa es generalmente llamado también páez. Rappaport 

forzado de esta comunidad al ser 
desposeída de sus territorios. 
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community by depriving them of 
their territories.
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ubicada en el departamento del Cauca, en la zona andina al sur-
oeste de Colombia, 

[…] la espiral es el icono de la permanencia, el ciclo 
de vida del ser, es el cordón del ombligo, el ir y venir 
una y otra vez en el espacio y tiempo cotidiano de los 
nasa. Es un símbolo que se evoca realizándose en las 
prácticas del calendario agrícola. Señala el camino de 
la luna y el sol, ellos son los que determinan épocas de 
siembra y cosecha. Así mismo, permanece subyacente 
en los tejidos de las jigras de las mujeres nasa, cuan-
do tejen enrollan y desenrollan, así es la vida, el sen-
tir-pensar de los nasa, llena de tramas. Subyace en los 
rituales donde se danza y ofrenda a los espíritus de la 
naturaleza. En síntesis, la espiral es el estar del nasa 
en una relación indisoluble y armónica con su entorno 
(Piñacué, 2014: 182).

El pensamiento en espiral también se refleja en el movimiento de re-
sistencia y los proyectos de desarrollo que los nasa han creado como 
respuesta a la violencia que han tenido que enfrentar, puesto que ha 
sido una de las comunidades más golpeadas por el conflicto arma-
do colombiano y por el desplazamiento forzado. Parte de este movi-
miento de resistencia en busca de justicia, de la recuperación de sus 
territorios y de su autonomía ha sido el planteamiento de un plan 
estratégico o “Plan de vida” que se ha desarrollado desde comienzos 
del siglo XXI y, como lo explica Manuel Rozental, ha estado funda-
mentado en tres puntos: “consolidar autonomía, resistir y tejer con 
otros pueblos o ‘hacer minga’” (cit. en Polanco Uribe y Aguilera Toro, 
2011: 69). La estructura del “Plan de vida”, dirigido por la Asociación 
de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca –ACIN–, ha estado basa-
da en diversos proyectos comunitarios o “tejidos”: Tejido económico 
ambiental, Tejido de educación, Tejido de salud, Tejido de defensa de 
la vida, Tejido de la mujer, Tejido de justicia y armonía, y Tejido de 
comunicaciones para la verdad y la vida. 

Este último tejido “forma parte de las estrategias con las que cuenta 
el movimiento indígena del Norte del Cauca para vincularse con el 
‘exterior’ y posicionarse como agente político importante en el con-
texto nacional e internacional a través de un trabajo intensivo que 
combina los medios propios y los apropiados” (Rueda Ortíz, 2011: 
35). Además, como lo afirma la comunicadora nasa Vilma Rocío Al-

(2005) explica que “nasa” es el término usado en la lengua nasa yuwe, y “páez” es 
una versión hispanizada de la época de la conquista (281). En adelante, utilizaré 
solamente el término nasa para referirme a esta comunidad. 
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mendra, es concebido desde el pensamiento en espiral, ya que “la 
comunicación indígena surge y se orienta desde la Ley de Origen, se 
fortalece desde lo espiritual, trasciende a lo familiar comunitario y 
se evidencia en las prácticas de vida que orientan el camino de los 
pueblos” (cit. en Mora, 2012: 143). Dentro de este “Tejido de comu-
nicación”, se encuentran diversos medios de comunicación como la 
radio, por ejemplo, la emisora Radio Pa’yumat; las diversas páginas 
web, como la página de la ACIN, y el video como las producciones 
fílmicas que se estudiarán en este trabajo: Jiisa Wece /Raíz del con-
ocimiento NASA (Cineminga, 2012) y País de los pueblos sin dueños 
(Tejido de Comunicación y ACIN, 2009). 

En este artículo analizaremos particularmente cómo, en Jiisa Wece 
/Raíz del conocimiento NASA y País de los pueblos sin dueños, se 
teje una narrativa alrededor del principio de la movilidad en espiral, 
dado que, partiendo del personaje de Manuel Quintín Lame, tema 
central de Jiisa Wace, se muestra cómo se ha ido desenvolviendo la 
resistencia de los nasa, los caminos que ha ido tomando y la manera 
en que se ha ido fortaleciendo desde comienzos del siglo XX hasta 
épocas más recientes, tema central de País de los pueblos sin dueño. 
Como se ejemplifica en estas producciones fílmicas, la resistencia 
nasa ha estado marcada por desplazamientos cargados de significa-
dos simbólicos que le han permitido a esta comunidad recorrer, en 
términos de Deleuze y Guattari (2004), “espacios estriados” (citadi-
nos, institucionalizados, regulados) para construir “espacios lisos” 
(abiertos a la transformación, dispuestos a la confrontación) (487) 
en los que se logre obtener justicia para las comunidades indígenas 
colombianas, oprimidas por los proyectos nacionales y transnacio-
nales que se han dado desde el siglo XIX hasta la fecha.

Para Deleuze y Guattari (2004), en los espacios institucionalizados 
o “estriados”, los trayectos están perfectamente planeados, calcu-
lados y referenciados. Por el contrario, en los espacios “lisos”, los 
trayectos no dependen de las referencias determinadas y calcula-
das, sino que se dan de manera más aleatoria (487). Así mismo, los 
espacios también son definidos por la manera en cómo se recor-
ren. Un espacio se puede recorrer de manera estriada (viajar en 
estriado), es decir, teniendo en cuenta referencias y trayectos esta-
blecidos, o de maneras lisas (viajar en liso), no institucionalizadas 
(490) que se convierten en puntos de fuga para los seres que han 
quedado al margen. Las políticas de la movilidad, generalmente, se 
constituyen desde los espacios institucionalizados, dado que, como 
lo afirman Adey y Bevan, “la movilidad ha de ser entendida den-
tro de los contextos sociales. Más que un lienzo en blanco sobre el 
que la movilidad tiene lugar, el espacio ha de ser percibido como 
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un espacio estriado por las relaciones y las prácticas sociales” (cit. 
en Barriendos, 2007: 162). No obstante, grupos sociales margina-
dos conciben formas diferentes de movilidad para recorrer, de una 
manera lisa, estos espacios estriados. 

Estereotípicamente definidas en oposición a los valores occidentales 
de la modernidad y definidas como sociedades estáticas, fuera de 
lugar o nómadas en búsqueda de la mera supervivencia (Carey y Ly-
don, 2014: 6), las comunidades indígenas no solo han configurado 
espacios lisos al margen del control estatal, sino que han encontra-
do estrategias para recorrer, de manera lisa, los espacios estriados, 
organizados y gubernamentalizados. Estas formas de movilidad in-
dígena les permiten encontrar caminos alternos a las únicas posibi-
lidades que la modernidad occidental les ha dejado: la aculturación, 
el mestizaje o la desaparición. 

Elementos y productos encontrados en estos espacios estriados, 
como los medios audiovisuales, son herramientas de las que se han 
apropiado diversos pueblos indígenas para hacer y darle significa-
do a los recorridos “lisos” de esos espacios. A diferencia de García 
Canclini (2001), quien considera la inclusión de elementos occiden-
tales en la cultura indígena como una forma de hibridación4, Schi-
wy (2009) ve estos fenómenos como procesos de “indigenización”. 
Indigenizar el cine se refiere “a la capacidad de las culturas indíge-
nas de integrar elementos europeos a su propio orden simbólico y 
social” (Shiwy, 2009: 13). El uso de la cámara y de las herramientas 
de edición les permite a los productores indígenas crear una estética 
audiovisual basada en la oralidad y en sus concepciones particulares 
del tiempo y el espacio, para construir, desde su mirada, las propias 
representaciones de su cultura y su cosmovisión. 

Jiisa Wece / Raíz del conocimiento NASA (Cineminga, 2012)

En este documental, se contrastan los espacios estriados colombia-
nos de principios de siglo XX y las maneras en que los indígenas em-
pezaron a recorrerlos para recuperar su derecho a la tierra. Durante 
esa época, los espacios estriados estaban constituidos alrededor de 
una dinámica territorial y de poblamiento basada en “la expropia-
ción y desterrito- rialización de los pueblos indígenas iniciada con 

4 Néstor García Canclini (2001) en su libro Culturas híbridas: estrategias para entrar 
y salir de la modernidad, habla de la hibridación como “un proceso de intersección y 
transacciones que hace que la multiculturalidad evite lo que tiene de segregación y 
pueda convertirse en interculturalidad” (20). En su connotación de hibridez, en lu-
gar de proponer una sociedad homogenizada, analiza las “múltiples” hibridaciones 
que se dan en los continuos contactos culturales.
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la expedición de la Ley 11 de 1821 que consideró a los indígenas li-
bres e iguales a los demás colombianos y ordenó la repartición de los 
Resguardos, empujando a varios indígenas a las áreas montañosas y 
boscosas, y expulsándolos de las tierras productivas o convirtiéndo-
los en jornaleros, aparceros y otras variantes de la economía campe-
sina” (Villa y Houghton, 2005: 27). 

Manuel Quintín Lame (1880-1967) surge en esta época como un 
líder indígena que emprende un proceso de desterritorialización, en 
términos de Deleuze y Guattari, al aprender a recorrer estos espa-
cios “estriados” de una manera “lisa” para recuperar la autonomía 
indígena sobre sus resguardos. Perteneciente a las comunidades 
indígenas del Gran Cauca, “una región esclavista, racista y señorial 
en la que la violencia socio-racial había sido particularmente aguda” 
(Espinosa, 2007: 406), se convierte en el jefe de un movimiento rev-
olucionario indígena que se opone a estas discriminaciones raciales 
y al pago del terraje, y que busca la defensa de los resguardos y ca-
bildos indígenas (Espinosa, 2007: 408). Para desplazarse por estos 
espacios estriados, Quintín Lame adquiere conocimientos básicos en 
derecho y busca asesoría jurídica para aprender a defender él mismo 
el derecho que poseían los indígenas a las tierras de sus ancestros. 
Sin embargo, para él, su mayor fuente de conocimiento la obtiene de 
su territorio y de la naturaleza que lo contiene. 

En su manuscrito Los pensamientos del indio que se educó en las sel-
vas colombianas (1924), que presenta diversos temas, describe la 
relación del indígena con la naturaleza, los procedimientos legales 
de la época, y hace una crítica a la élite del Cauca y sus departamen-
tos aledaños. Este texto se convirtió en una “herramienta indispens-
able para la educación política de las comunidades indígenas” (Rap-
paport, 1989: 34) y, por tanto, en un elemento fundamental para el 
movimiento indígena que adquiere el nombre “Quintín Lame”.

Aunque sobre este personaje existen numerosos estudios académi-
cos5, el documental Jiisa Wece /Raíz del conocimiento presenta, des-
de el punto de vista de los indígenas nasa, el significado que tiene 
la imagen de Quintín Lame para su comunidad. Narrado en español 
y en lengua nasa, Jiisa Wece /Raíz del conocimiento es un proyecto 
colaborativo entre cineastas indígenas y productores externos a su 
comunidad. La cámara, el guión, la narración, las personas que apa-
recen en escena y la banda sonora estuvieron a cargo de los nasa. 

5 Para Rapapport (1989) “la cantidad de publicaciones y tesis en torno a Quintín 
Lame y su obra (Castillo-Cárdenas 1987; Castrillón 1973; Fajardo Sánchez et. al. 
1999; Rappaport 2000b; Romero Loaiza 2003a; Tello 1982; Theodosiadis 2000) 
indica la amplia difusión del texto entre los intelectuales blancomestizos y extran-
jeros” (35).
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Así mismo, su narración forma un tejido que comprende diferentes 
técnicas como la dramatización, el archivo fotográfico y las entrevis-
tas; y la narrativa simboliza el pensamiento de espiral, ya que parte 
de la vida de Quintín Lame, y va mostrando el camino que la movili-
zación indígena de esta comunidad ha ido tomando. 

La estética del documental permite que tanto el contenido como el 
formato capturen diferentes momentos de la movilidad de los indí-
genas nasa. Al recrear la vida de Quintín Lame, el documental resalta 
los desplazamientos que tuvo que hacer para insertarse en el discur-
so legal hegemónico y desde allí luchar por sus derechos y los de su 
comunidad. Igualmente, muestra cómo los significados que adquirió 
esta movilidad y lo que representó se renuevan y adquieren nuevos 
significados en las generaciones actuales.

En Jiisa Wece /Raíz del conocimiento, se combina el formato docu-
mental con la ficción, lo que lleva a que lo identifiquen generalmente 
como un docudrama. Mediante la dramatización, se recrea la movi-
lidad de Quintín Lame al principio de siglo XX y la presencia de su 
espíritu en el imaginario indígena actual; mediante el documental, 
se muestra el impacto de su legado y la movilidad del pueblo nasa en 
el día de hoy. Es así como en este filme se realizan varios recorridos 
siguiendo el pensamiento en espiral: al pasado, a los espacios físicos 
actuales de los resguardos indígenas y al mundo espiritual nasa. 

Las primeras escenas del filme marcan estos tres desplazamientos. 
En la primera, aparece Quintín Lame en el espacio “estriado” de la ci-
udad de Bogotá, personificado por el indígena nasa Pio Quinto Oteca, 
quien es entrevistado en su despacho por una periodista. Mediante 
esta estrategia, se presentan los datos biográficos de Quintín. La es-
cala de tonos sepia, los planos de las calles empedradas de la ciudad, 
el vestuario y el espacio cerrado de una oficina indican tanto la ubi-
cación temporal, a comienzos del siglo XX, así como la localización en 
un espacio urbano. En contrapunto, hay un jump cut que presenta el 
siguiente plano con una toma tecnicolor en la que prevalece el color 
verde de las montañas, que se contrasta con los colores sepia de la 
secuencia anterior. 

En esta toma, hay un desplazamiento temporal al presente y un 
desplazamiento físico por el espacio “liso” de los resguardos indí-
genas nasas que hay actualmente en Lame, Tierradentro, Cauca. 
Mediante varios paneos de la cámara, acompañados por la música 
extradiegética, se describe la belleza de este lugar. En los siguien-
tes planos, la cámara empieza a recorrer los espacios comunitarios 
de los indígenas: la cocina comunitaria y el salón comunal donde se 
congregan varios indígenas en una reunión dirigida por una de las 
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actuales líderes indígenas nasas, Aida Quilcué6. Quilcué se refiere al 
legado de Quintín Lame, al resaltar la importancia de recuperar la 
esencia nasa, dado que, aunque aprender de las ideologías externas 
es importante, considera que es más importante aprender sobre sus 
comunidades y trabajar por ellas.

En la tercera escena, hay un desplazamiento al mundo espiritu-
al nasa. Mediante otro jump cut, se salta a otra secuencia en la que 
aparecen diferentes planos de elementos naturales, el agua, el sol y 
las montañas, mientras que se escucha la voz en off de un indígena 
hablando en lengua nasa. Esta voz describe que son estos elementos 
de la naturaleza los que les proporcionan el entendimiento y, cómo 
la vida en la montaña y el saber relacionarse con la gente fue lo que 
formó el conocimiento de Quintín Lame. A continuación, aparece el 
espíritu de Quintín Lame en medio de un ritual en el que le habla a 
los espíritus de la naturaleza. 

Los desplazamientos temporales a la época de Quintín Lame, los 
recorridos por espacios citadinos y por los resguardos indígenas 
de aquella época y de la actualidad, y el mundo espiritual nasa se 
entrelazan para formar la narrativa en espiral del documental. Por 
ejemplo, cuando Quintín Lame sale de su resguardo y se dirige a las 
ciudades de Bogotá, Popayán e Ibagué para hacer visibles, ante los 
demás ciudadanos, las luchas que estaba librando. A este respecto, 
el Quintín Lame del documental afirma: “En Ibagué hablé [a la gente 
sobre que] no hay justicia para nosotros. El pueblo aplaudía, las au-
toridades mudas y sordas”. En Bogotá, también solicitó entrevistarse 
con el presidente y éste no lo quiso atender. 

Sus desplazamientos no solo se dan en estos espacios citadinos. En 
el documental, también se muestra que las formas de Quintín Lame 
para articular su lucha consistieron en la concienciación de los indí-
genas sobre los derechos que poseían. Con este fin, Quintín Lame va 
a los luga- res a los que habían sido desplazados los indígenas para 
mostrarles los derechos que tenían y fortalecer la reconfiguración de 
los Cabildos y la recuperación de las tierras de sus resguardos. Dada 
la inconformidad que generó en las élites el movimiento de Quintín 
Lame, éste fue enviado a prisión muchas veces en los diferentes lu-
gares que recorría, de los cuales logró salir gracias a la defensa que 
él mismo hacía.

6 De acuerdo al Human Rights Annual Report 2008, Aida Quilcué es reconocida na-
cional e internacionalmente por denunciar la violación de los derechos humanos en 
las comunidades, incluyendo los asesinatos por parte del gobierno (House of Com-
mons: Foreign Affairs Committee, 2009: 78).
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En el documental, además, hay una mezcla de los datos biográf-
icos del líder indígena con los rituales de los indígenas nasa, para 
mostrar que el espíritu de Quintín Lame pervive en su comunidad. 
En el minuto14:92, hay un desplazamiento a la localidad de Ortega, 
donde se encuentra la sepultura de Quintín Lame. En este momento, 
se celebra el ritual Cxapuc en el que hacen ofrendas de alimentos a 
las ánimas. La voz en off explica que, para los nasa, los espíritus de 
los muertos siguen vivos, “son solo un viento pero nos dejan mu-
cha inspiración. Por eso, reorientamos nuestra vida. Los ancestros 
siguen vivos, nos dan su fuerza. Por eso, decimos que nuestros abue-
los no han muerto. Están vivos”. 

En esta parte del documental, el espíritu de Quintín Lame aparece 
comunicándose con la naturaleza, así como también hace presencia 
en medio de la comunidad actual con la pretensión de enterarse de 
los problemas que hoy los aquejan y la misión aún viva de trans-
mitirle a su pueblo la importancia de trabajar juntos por sus resguar-
dos y cabildos, dándose cuenta de que los problemas que existían 
en su época siguen vigentes: “Ya con cabildos pensé que tendrían 
armonía, pero el blanco con su politiquería trajo la plata de trans-
ferencias y, por ese dinero, estamos en peleas. Jamás parece haber 
remedio. Por eso, yo regreso para enfrentar estos problemas. Ahora 
tenemos que volver a hablar y orientarnos otra vez”. Este espíritu, 
que es representado en Jiisa Wece /Raíz del conocimiento mediante 
la ficción, aparece en el siguiente documental que analizaremos, 
País de pueblos sin dueños, como parte de un movimiento indígena 
contemporáneo que llevó al desplazamiento de los nasa desde sus 
resguardos hasta los espacios estriados de la ciudad, al igual que el 
movimiento de Quintín Lame. Jiisa Wece /Raíz del conocimiento nos 
permite observar una estética audiovisual indígena que contribuye 
a crear un discurso contrahegemónico al visibilizar la movilidad in-
dígena mediante el uso de técnicas fílmicas como el jump cut, la mo-
vilidad de planos, y la movilidad fluida entre ficción y documental.

País de los pueblos sin dueños

Los problemas actuales que afectan a la comunidad indígena nasa 
y, en general, a todos los indígenas colombianos, siguen siendo sim-
ilares a los que se tuvieron que enfrentar Quintín Lame y los pueb-
los indígenas en su época: el problema por el derecho a la tierra. De 
hecho, podría decirse que se ha agudizado, dada la violencia ejer-
cida en los sectores rurales por parte del ejército, la guerrilla y los 
paramilitares. La violencia política, en particular, es una de las for-
mas en que el Estado recorre de manera estriada los espacios lisos 
que habitan los indígenas y de los que han pretendido apoderarse 
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militarizando las zonas y destinando los territorios para el desar-
rollo de proyectos multinacionales. Sin embargo, estas condiciones 
de violencia han propiciado que, en las comunidades indígenas del 
Cauca (principalmente la nasa), ilegitimen las acciones de esos tres 
sectores y se generen “fuertes procesos de afirmación en términos 
de autogobierno, jurisdicción indígena y control territorial” (Villa, 
2005: 113-114). 

 Para Deleuze y Guattari (2004), donde “hay líneas de articulación o 
de segmentaridad, estratos, territorialidades; [...] también hay líneas 
de fuga, movimientos de desterritorialización y de desestratificación” 
(9-10), así como también operaciones de “reterritorialización” que 
permi- ten recuperar la estabilidad (93). Estas operaciones se dan 
mediante un “agenciamiento colectivo”, definido por estos autores 
como “las transformaciones in-corporales que tienen lugar en una 
sociedad determinada, y que se atribuyen a los cuerpos de esa socie-
dad” (85). Las luchas indígenas por recuperar su autonomía, tanto 
en la época de Quintín Lame como en la actualidad, logran confor-
marse gracias al agenciamiento colectivo de la comunidad y a una 
movilidad indígena cargada de significados.

Estos significados adquieren forma en el documental País de los 
pueblos sin dueño, el cual hace parte de una trilogía7 de documental-
es realizada por el Tejido de Comunicaciones de la ACIN entre 2005 
y 2009. En este documental, se registra la marcha hacia Bogotá de 
la Minga8 Social y Comunitaria de los nasa, para rechazar políticas 
neoliberales como el Tratado de Libre Comercio con Estados Uni-
dos y la militarización de sus territorios. Este documental no solo 
denuncia los atropellos de un gobierno que beneficia a los intere-
ses de un sistema neoliberal, sino que resalta los significados que 
se desprenden de ese desplazamiento desde su territorio hasta la 
capital, para que, más allá de la denuncia, construya una reflexión 
política para todo el país. El movimiento alcanza a percibirse como 
una espiral, puesto que tiene como protagonista a la colecti- vidad 
nasa que reúne a diferentes sectores sociales marginados del país y 
recibe apoyo de ellos, formando un cordón que está fundamentado 
en la trayectoria de resistencia nasa (como se vio en el documental 
Jiisa Wece /Raíz del conocimiento Nasa), pero que va sumando dif-
erentes actores sociales que se sienten identificados con esta movi-

7 Los otros dos documentales son Pa’ poder que nos den tierra y Somos alzados en 
bastones de mando. El primero trata sobre la recuperación de la hacienda El Japio, en 
Caloto, y el segundo, sobre los reclamos por el incumplimiento de viejos acuerdos 
durante la Cumbre Nacional Itinerante (Mora, 2012: 47).
8 “Minga”, en quechua “Minka”, es una tradición de diversas comunidades indígenas 
latinoamericanas en la que se trabaja colectivamente con el fin de lograr un bien 
común. 
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lización. En este contexto, este documental es una herramienta uti-
lizada para evidenciar tres puntos fundamentales de la movilidad: 
registrar recorridos físicos y discursivos que el pueblo nasa hace a 
los espacios estriados estatales, representar los significados que se 
desprenden de estos desplazamientos y dinamizar nuevas formas de 
movilidad.

El documental se convierte en un elemento fundamental en esta mo-
vilización indígena no solo porque narra los diferentes momentos 
que constituyen este desplazamiento (su origen, el desarrollo y el 
desenlace), sino porque se convierte en un discurso contra lo hege-
mónico. Al poner en contrapunto los planos que se toman en direc-
to a medida que se desarrollan los sucesos, con el discurso que el 
gobierno emite mediante los medios de comunicación nacional, se 
contrasta la voz indígena que rechaza la intervención violenta del 
ejército en sus territorios y la intransigencia del gobierno que se nie-
ga a atender sus peticiones, con la voz del gobierno que desmiente 
la intervención violenta del Estado en estos territorios y justifica sus 
proyectos neoliberales. Al inicio del documental, uno de los indíge-
nas expresa el motivo por el cual se ha conformado este movimiento. 
Según él, esta minga social y comunitaria se da porque

[...] nos sentimos amenazados por un plan de muerte, 
que viene implementando guerra y terror [...] nos mata 
la guerrilla, nos matan los paramilitares, nos mata la 
fuerza pública y también nos agreden con las leyes de 
manera muy sistemática, las leyes están simplemente 
respondiendo al interés corporativo, al interés interna-
cional y no al interés del pueblo […]. Igualmente, apa-
recen en este momento los tratados de libre comercio 
que son un instrumento que utilizan las corporaciones 
para apoderarse de los territorios, para apoderarse 
de la soberanía nacional y poner el sistema estatal al 
servicio de sus intereses […] esos son los motivos que 
nos llevan a levantarnos y decir no más a esto y propo-
nemos una construcción de una agenda común de re-
sistencia de los pueblos que nos permita defendernos 
frente a esta agresión. 

Como ejemplo de esta violencia estatal frente al movimiento pacíf-
ico de los indígenas, se realizan varias tomas en las que se con-
trastan los policías disparando a los indígenas, quienes solo tienen 
como armas piedras y bastones. La respuesta del gobierno desde 
es acusarlos de estar aliados con los guerrilleros, negar la inter-
vención violenta de la policía y, por el contrario, posicionar a los 
policías como víctimas.
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Los discursos que el presidente Álvaro Uribe Vélez9 y el comandante 
de la policía dan en los noticieros pierden validez al ser contrasta-
dos con las escenas de violencia que han registrado los indígenas. 
Dos muertos y varios heridos, policías disparando y bloqueando la 
carretera y un agente del ejército infiltrado entre los indígenas son 
hechos que, en lugar de atemorizarlos, les dan fuerza para seguir 
con su objetivo, como lo manifiesta uno de los indígenas que lidera 
la minga: 

Este gobierno no nos ha cumplido, nos sigue matan-
do, nos sigue asesinando. No obstante, de eso somos 
capaces de reponernos, recoger nuestros muertos y 
nuestros dolores y salir a convocar al resto de la socie-
dad para que seamos nosotros los que construyamos 
ese país para todos y todas, [...] seguiremos caminando 
la palabra de esta gran minga con rumbo a la ciudad 
de Cali, vamos a caminar con todos y todas para ver si 
algún día tenemos una Colombia de los pueblos y sin 
dueños, y no como es ahora, una Colombia con dueños 
y sin pueblos. 

Estas palabras se presentan en una voz en off mientras la cámara 
empieza a registrar el desplazamiento que, a pie, hace un gran núme-
ro de indígenas cuando se dirigen al espacio citadino con el objetivo 
de establecer un diálogo con el presidente. La respuesta que encuen-
tran es simbolizada mediante una silla vacía que demuestra la falta 
de voluntad para dialogar por parte del gobierno.

Sin embargo, como lo afirma una de las lideresas indígenas, tuvieron 
que morir muchas personas para que Uribe aceptara realizar un de-
bate que fue solicitado cuatro años atrás. Aceptando la invitación de 
los indígenas, Uribe se desplaza hasta uno de los resguardos indíge-
nas para escu- charlos. No obstante, la posición inflexible del manda-
tario que respalda las políticas neoliberales, que, según él, benefician 
a todo el país, hace que el diálogo se convierta en un monólogo y no 
se tengan en cuenta los puntos de vista de los indígenas. El gobierno 
ignora la cultura y la ideología de un pueblo que exige la autodeter-
minación para la administración de sus recursos naturales. Esta im-
posibilidad de diálogo y debate entre indígenas y gobierno impulsa 
la convocatoria de una minga nacional que se dirige a la capital. 

Los diferentes desplazamientos que se registran en el documental 
están cargados de significados que revelan las pretensiones del 

9 Álvaro Uribe Vélez fue presidente de Colombia durante los períodos 2002-2006 
y 2006-2010. Actualmente es senador de la república colombiana por el partido 
Centro Democrático fundado y dirigido por él. 
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documental: de manera pacífica, buscan alcanzar la autonomía 
indígena sobre sus territorios. Para lograrlo, la cámara registra y 
simboliza el agenciamiento colectivo de la comunidad nasa. Por un 
lado, registra la organización de los cabildos indígenas, sus formas 
de ejercer justicia de una manera didáctica más que violenta10, y 
su capacidad para confrontar al Estado y de convocar no solo a los 
pueblos indígenas, sino a la nación. Por otro lado, la apropiación que 
hacen de la cámara, como una de las principales armas que tienen en 
este movimiento, simboliza su autonomía para construir discursos 
propios que confronten los discursos hegemónicos. 

A diferencia del movimiento y el documental de Quintín Lame, donde 
se le dio completo protagonismo a este líder, en País de los pueblos 
sin dueño, el protagonismo lo tiene la comunidad, el cuerpo colecti-
vo, los cabildos, que tiempo atrás Quintín Lame ayudó a reconstituir. 
Muestra de ello radica en que la mayoría de las secuencias están com-
puestas por planos exteriores y panorámicos que se centran en las 
mingas comunitarias o reuniones de pueblos indígenas hermanos, 
amigos y víctimas del Estado colombiano. Aparecen diferentes líde-
res, pero no se incluye el nombre de ninguno, ya que representan la 
voz de todos los que luchan por alcanzar un bienestar común.

La toma de las carreteras también está cargada de significados. Esas 
vías pavimentadas que se destinan al transporte de los recursos 
que les extraen a las comunidades indígenas y campesinas y que 
garantizan la presencia represora del Estado, sirvieron, en ese mo-
mento, como máquinas hiladoras donde cada fibra, cada indígena, 
se unirían para tejer un puente de comunicación entre las minorías, 
los demás ciudadanos y el Estado. Los ataúdes de cartón que cargan 
durante sus marchas no solo simbolizan las víctimas del conflicto, 
sino la forma en que su filosofía de vida está siendo acribillada por el 
Estado. En uno de los planos que muestran la marcha hacia Cali, uno 
de los indígenas afirma: “los indios amamos la vida, los indios ten-
emos un plan de vida, el gobierno tiene un plan de muerte, un plan 
de extinción y ese plan de muerte es la Seguridad Democrática11, es 

10 Vemos un ejemplo de esto en el minuto 8:08 cuando los representantes de los 
diferentes cabildos deciden dar una amonestación pública al infiltrado del ejército, 
dándole 8 “juetazos (latigazos) espirituales” en frente de toda la comunidad. 
11 El gobierno de Álvaro Uribe Vélez “se estructuró de manera principal bajo la 
política denominada de Seguridad democrática, que comportaba un tratamiento 
exclusivamente militar de los grupos guerrilleros y una negociación controversial 
con las organizaciones paramilitares, muy lejana de los estándares internacionales 
de verdad, justicia y reparación. Pero, al mismo tiempo, continuó y profundizó las 
orientaciones de corte neoliberal y de reorganización del Estado, acordes con la fase 
actual del capitalismo” (Angarita Cañas, 2011: 26). Además, como se ha señalado en 
este y otros estudios (Derechos humanos y transformación política en contextos de 
violencia (2015) y El embrujo autoritario (2003)), durante la presidencia de Uribe 
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el TLC, es el estatuto de desarrollo rural. Ese plan de muerte es la 
ley 115012”. Además, los ataúdes se convierten en un símbolo para 
visibilizar, en los espacios estriados y ante los citadinos, la violencia 
política de la que son víctimas los indígenas. 

Finalmente, puede observarse cómo el documental captura y din-
amiza nuevas formas de movilidad dentro de la comunidad y de la 
comunidad hacia afuera. La minga, que al inicio del documental está 
conformada únicamente por indígenas, se convierte en una minga 
nacional que pretende incidir en la conciencia de todos los colombi-
anos y representar la voz de todos los ciudadanos que han sido mar-
ginados y desatendidos por el gobierno. La cámara es utilizada para 
crear conciencia en la ciudadanía. De la misma manera que Quintín 
Lame pretendía concienciar a los indígenas de la época con respecto 
a los derechos que tenían y que no les eran reconocidos, los líderes 
nasa de hoy día, asumen la misma tarea, pero no solo al interior de 
su comunidad, sino entre los sectores marginados de la sociedad. En 
el minuto 32:42 del documental, uno de los líderes indígenas manifi-
esta que éste es uno de los objetivos de la minga, ya que, debido a las 
arduas jornadas laborales y a la manipulación de la televisión, esos 
sectores de la sociedad colombiana desconocen sus derechos y, por 
ende, les son vulnerados.

El propósito de la minga trasciende dado que los indígenas logran 
encontrarse con el país. La cámara captura varios actos simbólicos 
como el intercambio de herramientas entre indígenas y campesinos, 
y el sentimiento de confraternidad de diferentes sectores expresado 
mediante ofrendas culturales como la música y elementos de super-
vivencia como ropa y alimentos y, voces de ánimo y bienvenida por 
los lugares que cruzaban. Al llegar a Bogotá, y al tomarse el Parque 
Nacional, la minga ha logrado congregar no solo a las comunidades 
indígenas, sino a diversos grupos como los afrocolombianos, el sec-
tor de la salud y las víctimas de los crímenes de Estado. Esta minga 
mostró la posibilidad de una transformación en la sociedad colom-
biana. Las emociones y el afecto que transmite el documental dejan 
abiertas las puertas a una continua reflexión sobre el cambio que 
necesita la sociedad y el gobierno colombiano.

se violaron los derechos humanos de la población civil mediante eventos como los 
desplazamientos forzados y los falsos positivos (jóvenes de los sectores pobres del 
país que asesinados por las fuerzas militares para hacerlos pasar por guerrilleros 
muertos en combate), siendo las comunidades populares, la sociedad civil organi-
zada, los opositores, entre otros “los sectores sociales […] más vulnerados en sus 
libertades fundamentales” (Coordinación Nacional Plataforma, 2003:14).
12 La ley 1150 de 2007 establece la forma de contratación con recursos públicos a 
personas jurídicas o naturales, del sector privado o público. 
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Conclusión 

El análisis de estos documentales ha permitido ampliar la compren-
sión del significado que el video ha adquirido en las comunidades 
indígenas colombianas, particularmente la nasa, para, siguiendo el 
pensamiento en espiral, realizar diversos desplazamientos en el ti-
empo y en el espacio. Para recuperar la memoria histórica sobre el 
líder indígena nasa Manuel Quintín, los videastas indígenas utilizan 
diferentes técnicas fílmicas y sus concepciones espirituales para 
manifestar que la presencia del espíritu revolucionario del indígena 
aún habita en su comunidad. La alternancia entre ficción, realidad y 
su cosmovisión espiritual crean una dinámica en el documental que 
transgrede los discursos hegemónicos que han afectado a esta co-
munidad. Esto mismo se observa en País de los pueblos sin dueño, en 
el que la cámara se convierte en una de las principales armas y her-
ramientas para formar la minga nacional en contra de las políticas 
neoliberales. Ambos movimientos, en el tiempo y en el espacio, están 
cargados de significados y puntos de fuga que les permiten a estas 
comunidades transitar por los espacios estriados de la ciudad para 
luchar por sus derechos. 

Esta movilidad indígena ha contribuido a la creación de espacios li-
sos en los que convergieron diferentes grupos marginados por políti-
cas estales diseñadas al servicio de los terratenientes de comienzos 
del siglo XX y de las multinacionales del siglo XXI. El video documen-
tal se ha convertido en uno de los puntos de fuga mediante el cual 
los indígenas han registrado y simbolizado sus luchas y logros en la 
recuperación de su autonomía, tanto para autorepresentarse en el 
imaginario de su comunidad y de la sociedad en general, como para 
ejercer una agencia colectiva que les permita abrir la posibilidad de 
una transformación social, en la que se tengan en cuenta sus puntos 
de vista sobre la manera en cómo se administra la justicia y cómo 
se protegen los recursos naturales del país. La movilidad adquiere 
nuevos matices y significados en los contextos de los pueblos indí-
genas que, en lugar de ser comunidades estáticas, están en continuo 
cambio, revitalizando sus valores tradicionales con los elementos 
tecnológicos que ofrece la modernidad occidental, como lo es el cine 
que, en la comunidad nasa particularmente, contribuye al fortalec-
imiento de la minga y del Tejido de comunicación. 
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