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Resumen

Para la comunidad nasa-paez del
Cauca colombiano, los medios de
comunicaciéon como la radio, el in-
ternet y el video se han convertido
en herramientas para fortalecer sus
movimientos de resistencia me-
diante el Tejido de comunicacién
para la verdad y la vida. Teniendo
en cuenta las concepciones que tie-
nen en esta comunidad sobre los
desplazamientos y la movilidad del
pueblo nasa, asf como los estudios
de Deleuze y Guattari sobre espa-
cios y movilidad, en este articulo, se
analizan dos producciones filmicas
nasas Jiisa Wece /Raiz del conoci-
miento Nasa (Cineminga, 2012) y
Pais de los pueblos sin duefios (Teji-
do de Comunicacién y ACIN, 2009).
Particularmente, se explora cémo
las narrativas y estéticas de ambos
se conectan a través del principio
de pensamiento en espiral que
hace parte de la cosmovisién nasa
y, ademas, generan diversos proce-
sos de movilidad fisica y simbdlica
que contribuyen a la constitucién
de un discurso contrahegemonico
contra los proyectos estatales que
han contribuido al desplazamiento

Abstract

For the Nasa-Pdez community of
the Colombian Cauca, distinct for-
ms of media, like radio, internet
and film, have become tools to
strengthen their resistance move-
ments through their “Tejido de la
comunicacién para la verdad y la
vida” (web of communication for
truth and life). Taking into account
the conceptions surrounding dis-
placement and mobility of the Nasa
people as well as the Deleuze and
Guattari studies about spaces and
mobility, this article analyzes two
Nasa films Jiisa Wece /Raiz del con-
ocimiento Nasa (Cineminga, 2012)
and Pais de los pueblos sin duefios
(Tejido de Comunicacién and ACIN,
2009). In particular, this article ex-
plores how the films’ narratives and
aesthetics are connected through
the principle of a spiral movement
mindset pertaining to the Nasa
worldview, and how they generate
various processes of physical and
symbolic mobility that contribute
to the creation of a counterhege-
monic discourse against certain
state projects that have contributed
to the forced displacement of this
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Ariruma Kowii (2005), un intelectual de la comunidad indige-
na kichwa de Otavalo-Ecuador, explica algunos principios que
permiten entender como los diversos pueblos indigenas no han
desaparecido pese a las violentas acciones de genocidio y etno-
cidio. Entre estos principios kichwas, describe el principio de la
movilidad o el kuyuri, que garantiza la innovacién permanente de
las practicas culturales. Desde esta perspectiva, la movilidad sim-
boliza vida, renovacidn, continuidad (282). En la cosmovisién de
varias comunidades del Abya Yala (término kuna utilizado por di-
versas comunidades indigenas para referirse al continente amer-
icano), este movimiento tiene la forma de espiral. El pensamien-
to en espiral permite tener una relacién particular con el pasado
conectandolo con el presente para la construccion colectiva del
futuro. Este modelo de pensamiento y acciéon, a diferencia del
pensamiento lineal, “permite generar y compartir conocimien-
tos y experiencias colectivamente, y en cada contexto tanto los
individuos como el colectivo se desarrollan simultdneamente. En
un modelo en espiral, el conocimiento y los procesos histéricos
pueden comenzar en cualquier punto de la espiral y nunca ten-
dran un fin” (Gavilan, 2011: 18). Aunque este modelo hace parte
del pensamiento de diversas comunidades indigenas?, cada una
tiene sus propias concepciones.

Para la comunidad indigena tzetlal de Chiapas, México, por ejem-
plo, “el caminar en el caracol nos hace vivir y nos recuerda que
nuestra movilidad tiene un sentido: buscar la vida [...] Caminar
en el caracol es recordar que cada pueblo tiene sus caminos, pero
todos queremos CAMINAR EN UN SOLO CORAZON para cuidar la
vida en el lugar donde vivimos y a donde vayamos” (Articulacién
Ecuménica, 2009: 13). Para la comunidad indigena nasa-paez?,

2 Gavilan (2011) explica que el pensamiento en espiral “lo mantuvieron escondido
las Machi, los Negempin y los Weipife de la nacién mapuche en los actuales terri-
torios de Chile y Argentina. También lo mantuvieron los Aymaras y los Quechuas
en las altas montafias de Bolivia, Pert y Ecuador, los Aztecas en México y los Ma-
ya-Quiche de Centro América, como asimismo los Lakotas, Comanches, Siksicas y
Tssu Tina en Los Estados Unidos y Canada” (7).

3 El pueblo indigena nasa es generalmente llamado también paez. Rappaport
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ubicada en el departamento del Cauca, en la zona andina al sur-
oeste de Colombia,

[...] la espiral es el icono de la permanencia, el ciclo
de vida del ser, es el cordon del ombligo, el ir y venir
una y otra vez en el espacio y tiempo cotidiano de los
nasa. Es un simbolo que se evoca realizindose en las
practicas del calendario agricola. Sefiala el camino de
lalunay el sol, ellos son los que determinan épocas de
siembra y cosecha. Asi mismo, permanece subyacente
en los tejidos de las jigras de las mujeres nasa, cuan-
do tejen enrollan y desenrollan, asi es la vida, el sen-
tir-pensar de los nasa, llena de tramas. Subyace en los
rituales donde se danza y ofrenda a los espiritus de la
naturaleza. En sintesis, la espiral es el estar del nasa
en una relacion indisoluble y arménica con su entorno
(Pifiacué, 2014: 182).

El pensamiento en espiral también se refleja en el movimiento de re-
sistencia y los proyectos de desarrollo que los nasa han creado como
respuesta a la violencia que han tenido que enfrentar, puesto que ha
sido una de las comunidades mas golpeadas por el conflicto arma-
do colombiano y por el desplazamiento forzado. Parte de este movi-
miento de resistencia en busca de justicia, de la recuperacién de sus
territorios y de su autonomia ha sido el planteamiento de un plan
estratégico o “Plan de vida” que se ha desarrollado desde comienzos
del siglo XXI y, como lo explica Manuel Rozental, ha estado funda-
mentado en tres puntos: “consolidar autonomia, resistir y tejer con
otros pueblos o ‘hacer minga’” (cit. en Polanco Uribe y Aguilera Toro,
2011: 69). La estructura del “Plan de vida”, dirigido por la Asociacion
de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca -ACIN-, ha estado basa-
da en diversos proyectos comunitarios o “tejidos”: Tejido econémico
ambiental, Tejido de educacion, Tejido de salud, Tejido de defensa de
la vida, Tejido de la mujer, Tejido de justicia y armonia, y Tejido de
comunicaciones para la verdad y la vida.

Este ultimo tejido “forma parte de las estrategias con las que cuenta
el movimiento indigena del Norte del Cauca para vincularse con el
‘exterior’ y posicionarse como agente politico importante en el con-
texto nacional e internacional a través de un trabajo intensivo que
combina los medios propios y los apropiados” (Rueda Ortiz, 2011:
35). Ademas, como lo afirma la comunicadora nasa Vilma Rocio Al-

(2005) explica que “nasa” es el término usado en la lengua nasa yuwe, y “paez” es
una version hispanizada de la época de la conquista (281). En adelante, utilizaré
solamente el término nasa para referirme a esta comunidad.
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mendra, es concebido desde el pensamiento en espiral, ya que “la
comunicacion indigena surge y se orienta desde la Ley de Origen, se
fortalece desde lo espiritual, trasciende a lo familiar comunitario y
se evidencia en las practicas de vida que orientan el camino de los
pueblos” (cit. en Mora, 2012: 143). Dentro de este “Tejido de comu-
nicacion”, se encuentran diversos medios de comunicacién como la
radio, por ejemplo, la emisora Radio Pa'yumat; las diversas paginas
web, como la pagina de la ACIN, y el video como las producciones
filmicas que se estudiaran en este trabajo: Jiisa Wece /Raiz del con-
ocimiento NASA (Cineminga, 2012) y Pais de los pueblos sin dueiios
(Tejido de Comunicacién y ACIN, 2009).

En este articulo analizaremos particularmente cémo, en Jiisa Wece
/Raiz del conocimiento NASA y Pais de los pueblos sin dueiios, se
teje una narrativa alrededor del principio de la movilidad en espiral,
dado que, partiendo del personaje de Manuel Quintin Lame, tema
central de Jiisa Wace, se muestra como se ha ido desenvolviendo la
resistencia de los nasa, los caminos que ha ido tomando y la manera
en que se ha ido fortaleciendo desde comienzos del siglo XX hasta
épocas mas recientes, tema central de Pais de los pueblos sin duefio.
Como se ejemplifica en estas producciones filmicas, la resistencia
nasa ha estado marcada por desplazamientos cargados de significa-
dos simbélicos que le han permitido a esta comunidad recorrer, en
términos de Deleuze y Guattari (2004), “espacios estriados” (citadi-
nos, institucionalizados, regulados) para construir “espacios lisos”
(abiertos a la transformacion, dispuestos a la confrontacion) (487)
en los que se logre obtener justicia para las comunidades indigenas
colombianas, oprimidas por los proyectos nacionales y transnacio-
nales que se han dado desde el siglo XIX hasta la fecha.

Para Deleuze y Guattari (2004), en los espacios institucionalizados
o “estriados”, los trayectos estan perfectamente planeados, calcu-
lados y referenciados. Por el contrario, en los espacios “lisos”, los
trayectos no dependen de las referencias determinadas y calcula-
das, sino que se dan de manera mas aleatoria (487). Asi mismo, los
espacios también son definidos por la manera en cémo se recor-
ren. Un espacio se puede recorrer de manera estriada (viajar en
estriado), es decir, teniendo en cuenta referencias y trayectos esta-
blecidos, o de maneras lisas (viajar en liso), no institucionalizadas
(490) que se convierten en puntos de fuga para los seres que han
quedado al margen. Las politicas de la movilidad, generalmente, se
constituyen desde los espacios institucionalizados, dado que, como
lo afirman Adey y Bevan, “la movilidad ha de ser entendida den-
tro de los contextos sociales. Mas que un lienzo en blanco sobre el
que la movilidad tiene lugar, el espacio ha de ser percibido como
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un espacio estriado por las relaciones y las practicas sociales” (cit.
en Barriendos, 2007: 162). No obstante, grupos sociales margina-
dos conciben formas diferentes de movilidad para recorrer, de una
manera lisa, estos espacios estriados.

Estereotipicamente definidas en oposicion a los valores occidentales
de la modernidad y definidas como sociedades estaticas, fuera de
lugar o némadas en bisqueda de la mera supervivencia (Carey y Ly-
don, 2014: 6), las comunidades indigenas no solo han configurado
espacios lisos al margen del control estatal, sino que han encontra-
do estrategias para recorrer, de manera lisa, los espacios estriados,
organizados y gubernamentalizados. Estas formas de movilidad in-
digena les permiten encontrar caminos alternos a las Unicas posibi-
lidades que la modernidad occidental les ha dejado: la aculturacidn,
el mestizaje o la desaparicidn.

Elementos y productos encontrados en estos espacios estriados,
como los medios audiovisuales, son herramientas de las que se han
apropiado diversos pueblos indigenas para hacer y darle significa-
do a los recorridos “lisos” de esos espacios. A diferencia de Garcia
Canclini (2001), quien considera la inclusién de elementos occiden-
tales en la cultura indigena como una forma de hibridacién*, Schi-
wy (2009) ve estos fendmenos como procesos de “indigenizacion”.
Indigenizar el cine se refiere “a la capacidad de las culturas indige-
nas de integrar elementos europeos a su propio orden simbolico y
social” (Shiwy, 2009: 13). El uso de la camara y de las herramientas
de edicidn les permite a los productores indigenas crear una estética
audiovisual basada en la oralidad y en sus concepciones particulares
del tiempo y el espacio, para construir, desde su mirada, las propias
representaciones de su cultura y su cosmovision.

Jiisa Wece / Raiz del conocimiento NASA (Cineminga, 2012)

En este documental, se contrastan los espacios estriados colombia-
nos de principios de siglo XX y las maneras en que los indigenas em-
pezaron a recorrerlos para recuperar su derecho a la tierra. Durante
esa época, los espacios estriados estaban constituidos alrededor de
una dindmica territorial y de poblamiento basada en “la expropia-
cion y desterrito- rializacidon de los pueblos indigenas iniciada con

4 Néstor Garcia Canclini (2001) en su libro Culturas hibridas: estrategias para entrar
y salir de la modernidad, habla de la hibridacién como “un proceso de interseccién y
transacciones que hace que la multiculturalidad evite lo que tiene de segregacion y
pueda convertirse en interculturalidad” (20). En su connotacion de hibridez, en lu-
gar de proponer una sociedad homogenizada, analiza las “multiples” hibridaciones
que se dan en los continuos contactos culturales.
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la expedicion de la Ley 11 de 1821 que considerd a los indigenas li-
bres e iguales a los demds colombianos y ordend la reparticion de los
Resguardos, empujando a varios indigenas a las &reas montafosas y
boscosas, y expulsandolos de las tierras productivas o convirtiéndo-
los en jornaleros, aparceros y otras variantes de la economia campe-
sina” (Villa y Houghton, 2005: 27).

Manuel Quintin Lame (1880-1967) surge en esta época como un
lider indigena que emprende un proceso de desterritorializacion, en
términos de Deleuze y Guattari, al aprender a recorrer estos espa-
cios “estriados” de una manera “lisa” para recuperar la autonomia
indigena sobre sus resguardos. Perteneciente a las comunidades
indigenas del Gran Cauca, “una regién esclavista, racista y sefiorial
en la que la violencia socio-racial habia sido particularmente aguda”
(Espinosa, 2007: 406), se convierte en el jefe de un movimiento rev-
olucionario indigena que se opone a estas discriminaciones raciales
y al pago del terraje, y que busca la defensa de los resguardos y ca-
bildos indigenas (Espinosa, 2007: 408). Para desplazarse por estos
espacios estriados, Quintin Lame adquiere conocimientos basicos en
derecho y busca asesoria juridica para aprender a defender él mismo
el derecho que poseian los indigenas a las tierras de sus ancestros.
Sin embargo, para él, su mayor fuente de conocimiento la obtiene de
su territorio y de la naturaleza que lo contiene.

En su manuscrito Los pensamientos del indio que se educé en las sel-
vas colombianas (1924), que presenta diversos temas, describe la
relacion del indigena con la naturaleza, los procedimientos legales
de la época, y hace una critica a la élite del Cauca y sus departamen-
tos aledafios. Este texto se convirtié en una “herramienta indispens-
able para la educacién politica de las comunidades indigenas” (Rap-
paport, 1989: 34) y, por tanto, en un elemento fundamental para el
movimiento indigena que adquiere el nombre “Quintin Lame”.

Aunque sobre este personaje existen numerosos estudios académi-
cos®, el documental Jiisa Wece /Raiz del conocimiento presenta, des-
de el punto de vista de los indigenas nasa, el significado que tiene
la imagen de Quintin Lame para su comunidad. Narrado en espafiol
y en lengua nasa, Jiisa Wece /Raiz del conocimiento es un proyecto
colaborativo entre cineastas indigenas y productores externos a su
comunidad. La camara, el guidn, la narracidn, las personas que apa-
recen en escena y la banda sonora estuvieron a cargo de los nasa.

5 Para Rapapport (1989) “la cantidad de publicaciones y tesis en torno a Quintin
Lame y su obra (Castillo-Cardenas 1987; Castrillon 1973; Fajardo Sanchez et. al.
1999; Rappaport 2000b; Romero Loaiza 2003a; Tello 1982; Theodosiadis 2000)
indica la amplia difusion del texto entre los intelectuales blancomestizos y extran-
jeros” (35).
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Asi mismo, su narracién forma un tejido que comprende diferentes
técnicas como la dramatizacion, el archivo fotografico y las entrevis-
tas; y la narrativa simboliza el pensamiento de espiral, ya que parte
de la vida de Quintin Lame, y va mostrando el camino que la movili-
zacion indigena de esta comunidad ha ido tomando.

La estética del documental permite que tanto el contenido como el
formato capturen diferentes momentos de la movilidad de los indi-
genas nasa. Al recrear la vida de Quintin Lame, el documental resalta
los desplazamientos que tuvo que hacer para insertarse en el discur-
so legal hegemonico y desde alli luchar por sus derechos y los de su
comunidad. Igualmente, muestra como los significados que adquirié
esta movilidad y lo que represent6 se renuevan y adquieren nuevos
significados en las generaciones actuales.

En Jiisa Wece /Raiz del conocimiento, se combina el formato docu-
mental con la ficcién, lo que lleva a que lo identifiquen generalmente
como un docudrama. Mediante la dramatizacion, se recrea la movi-
lidad de Quintin Lame al principio de siglo XX y la presencia de su
espiritu en el imaginario indigena actual; mediante el documental,
se muestra el impacto de su legado y la movilidad del pueblo nasa en
el dia de hoy. Es asi como en este filme se realizan varios recorridos
siguiendo el pensamiento en espiral: al pasado, a los espacios fisicos
actuales de los resguardos indigenas y al mundo espiritual nasa.

Las primeras escenas del filme marcan estos tres desplazamientos.
En la primera, aparece Quintin Lame en el espacio “estriado” de la ci-
udad de Bogotj, personificado por el indigena nasa Pio Quinto Oteca,
quien es entrevistado en su despacho por una periodista. Mediante
esta estrategia, se presentan los datos biograficos de Quintin. La es-
cala de tonos sepia, los planos de las calles empedradas de la ciudad,
el vestuario y el espacio cerrado de una oficina indican tanto la ubi-
cacion temporal, a comienzos del siglo XX, asi como la localizacién en
un espacio urbano. En contrapunto, hay un jump cut que presenta el
siguiente plano con una toma tecnicolor en la que prevalece el color
verde de las montafias, que se contrasta con los colores sepia de la
secuencia anterior.

En esta toma, hay un desplazamiento temporal al presente y un
desplazamiento fisico por el espacio “liso” de los resguardos indi-
genas nasas que hay actualmente en Lame, Tierradentro, Cauca.
Mediante varios paneos de la camara, acompafiados por la musica
extradiegética, se describe la belleza de este lugar. En los siguien-
tes planos, la cAmara empieza a recorrer los espacios comunitarios
de los indigenas: la cocina comunitaria y el salon comunal donde se
congregan varios indigenas en una reunion dirigida por una de las
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actuales lideres indigenas nasas, Aida Quilcué®. Quilcué se refiere al
legado de Quintin Lame, al resaltar la importancia de recuperar la
esencia nasa, dado que, aunque aprender de las ideologias externas
es importante, considera que es mas importante aprender sobre sus
comunidades y trabajar por ellas.

En la tercera escena, hay un desplazamiento al mundo espiritu-
al nasa. Mediante otro jump cut, se salta a otra secuencia en la que
aparecen diferentes planos de elementos naturales, el agua, el sol y
las montaiias, mientras que se escucha la voz en off de un indigena
hablando en lengua nasa. Esta voz describe que son estos elementos
de la naturaleza los que les proporcionan el entendimiento y, cémo
la vida en la montafia y el saber relacionarse con la gente fue lo que
formo el conocimiento de Quintin Lame. A continuacion, aparece el
espiritu de Quintin Lame en medio de un ritual en el que le habla a
los espiritus de la naturaleza.

Los desplazamientos temporales a la época de Quintin Lame, los
recorridos por espacios citadinos y por los resguardos indigenas
de aquella época y de la actualidad, y el mundo espiritual nasa se
entrelazan para formar la narrativa en espiral del documental. Por
ejemplo, cuando Quintin Lame sale de su resguardo y se dirige a las
ciudades de Bogota, Popayan e Ibagué para hacer visibles, ante los
demas ciudadanos, las luchas que estaba librando. A este respecto,
el Quintin Lame del documental afirma: “En Ibagué hablé [a la gente
sobre que] no hay justicia para nosotros. El pueblo aplaudia, las au-
toridades mudas y sordas”. En Bogot4, también solicit6 entrevistarse
con el presidente y éste no lo quiso atender.

Sus desplazamientos no solo se dan en estos espacios citadinos. En
el documental, también se muestra que las formas de Quintin Lame
para articular su lucha consistieron en la concienciaciéon de los indi-
genas sobre los derechos que poseian. Con este fin, Quintin Lame va
a los luga- res a los que habian sido desplazados los indigenas para
mostrarles los derechos que tenian y fortalecer la reconfiguracion de
los Cabildos y la recuperacion de las tierras de sus resguardos. Dada
la inconformidad que genero en las élites el movimiento de Quintin
Lame, éste fue enviado a prisiéon muchas veces en los diferentes lu-
gares que recorria, de los cuales logro salir gracias a la defensa que
él mismo hacfa.

6 De acuerdo al Human Rights Annual Report 2008, Aida Quilcué es reconocida na-
cional e internacionalmente por denunciar la violacion de los derechos humanos en
las comunidades, incluyendo los asesinatos por parte del gobierno (House of Com-
mons: Foreign Affairs Committee, 2009: 78).
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En el documental, ademas, hay una mezcla de los datos biograf-
icos del lider indigena con los rituales de los indigenas nasa, para
mostrar que el espiritu de Quintin Lame pervive en su comunidad.
En el minuto14:92, hay un desplazamiento a la localidad de Ortega,
donde se encuentra la sepultura de Quintin Lame. En este momento,
se celebra el ritual Cxapuc en el que hacen ofrendas de alimentos a
las animas. La voz en off explica que, para los nasa, los espiritus de
los muertos siguen vivos, “son solo un viento pero nos dejan mu-
cha inspiracién. Por eso, reorientamos nuestra vida. Los ancestros
siguen vivos, nos dan su fuerza. Por eso, decimos que nuestros abue-
los no han muerto. Estan vivos”.

En esta parte del documental, el espiritu de Quintin Lame aparece
comunicandose con la naturaleza, asi como también hace presencia
en medio de la comunidad actual con la pretension de enterarse de
los problemas que hoy los aquejan y la misiéon adn viva de trans-
mitirle a su pueblo la importancia de trabajar juntos por sus resguar-
dos y cabildos, dandose cuenta de que los problemas que existian
en su época siguen vigentes: “Ya con cabildos pensé que tendrian
armonia, pero el blanco con su politiqueria trajo la plata de trans-
ferencias y, por ese dinero, estamos en peleas. Jamas parece haber
remedio. Por eso, yo regreso para enfrentar estos problemas. Ahora
tenemos que volver a hablar y orientarnos otra vez”. Este espiritu,
que es representado en Jiisa Wece /Raiz del conocimiento mediante
la ficcién, aparece en el siguiente documental que analizaremos,
Pais de pueblos sin duefios, como parte de un movimiento indigena
contemporaneo que llevo al desplazamiento de los nasa desde sus
resguardos hasta los espacios estriados de la ciudad, al igual que el
movimiento de Quintin Lame. Jiisa Wece /Raiz del conocimiento nos
permite observar una estética audiovisual indigena que contribuye
a crear un discurso contrahegemonico al visibilizar la movilidad in-
digena mediante el uso de técnicas filmicas como el jump cut, 1a mo-
vilidad de planos, y la movilidad fluida entre ficciéon y documental.

Pais de los pueblos sin dueiios

Los problemas actuales que afectan a la comunidad indigena nasa
y, en general, a todos los indigenas colombianos, siguen siendo sim-
ilares a los que se tuvieron que enfrentar Quintin Lame y los pueb-
los indigenas en su época: el problema por el derecho a la tierra. De
hecho, podria decirse que se ha agudizado, dada la violencia ejer-
cida en los sectores rurales por parte del ejército, la guerrilla y los
paramilitares. La violencia politica, en particular, es una de las for-
mas en que el Estado recorre de manera estriada los espacios lisos
que habitan los indigenas y de los que han pretendido apoderarse
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militarizando las zonas y destinando los territorios para el desar-
rollo de proyectos multinacionales. Sin embargo, estas condiciones
de violencia han propiciado que, en las comunidades indigenas del
Cauca (principalmente la nasa), ilegitimen las acciones de esos tres
sectores y se generen “fuertes procesos de afirmacién en términos
de autogobierno, jurisdiccién indigena y control territorial” (Villa,
2005:113-114).

Para Deleuze y Guattari (2004), donde “hay lineas de articulacién o
de segmentaridad, estratos, territorialidades; [...] también hay lineas
de fuga, movimientos de desterritorializacion y de desestratificacién”
(9-10), asi como también operaciones de “reterritorializacién” que
permi- ten recuperar la estabilidad (93). Estas operaciones se dan
mediante un “agenciamiento colectivo”, definido por estos autores
como “las transformaciones in-corporales que tienen lugar en una
sociedad determinada, y que se atribuyen a los cuerpos de esa socie-
dad” (85). Las luchas indigenas por recuperar su autonomia, tanto
en la época de Quintin Lame como en la actualidad, logran confor-
marse gracias al agenciamiento colectivo de la comunidad y a una
movilidad indigena cargada de significados.

Estos significados adquieren forma en el documental Pais de los
pueblos sin duerio, el cual hace parte de una trilogia’ de documental-
es realizada por el Tejido de Comunicaciones de la ACIN entre 2005
y 2009. En este documental, se registra la marcha hacia Bogota de
la Minga® Social y Comunitaria de los nasa, para rechazar politicas
neoliberales como el Tratado de Libre Comercio con Estados Uni-
dos y la militarizacién de sus territorios. Este documental no solo
denuncia los atropellos de un gobierno que beneficia a los intere-
ses de un sistema neoliberal, sino que resalta los significados que
se desprenden de ese desplazamiento desde su territorio hasta la
capital, para que, mas alla de la denuncia, construya una reflexiéon
politica para todo el pais. El movimiento alcanza a percibirse como
una espiral, puesto que tiene como protagonista a la colecti- vidad
nasa que reune a diferentes sectores sociales marginados del pais y
recibe apoyo de ellos, formando un corddén que estd fundamentado
en la trayectoria de resistencia nasa (como se vio en el documental
Jiisa Wece /Raiz del conocimiento Nasa), pero que va sumando dif-
erentes actores sociales que se sienten identificados con esta movi-

7 Los otros dos documentales son Pa’ poder que nos den tierra y Somos alzados en
bastones de mando. El primero trata sobre la recuperacién de la hacienda El Japio, en
Caloto, y el segundo, sobre los reclamos por el incumplimiento de viejos acuerdos
durante la Cumbre Nacional Itinerante (Mora, 2012: 47).

8 “Minga”, en quechua “Minka”, es una tradicién de diversas comunidades indigenas
latinoamericanas en la que se trabaja colectivamente con el fin de lograr un bien
comun.
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lizacion. En este contexto, este documental es una herramienta uti-
lizada para evidenciar tres puntos fundamentales de la movilidad:
registrar recorridos fisicos y discursivos que el pueblo nasa hace a
los espacios estriados estatales, representar los significados que se
desprenden de estos desplazamientos y dinamizar nuevas formas de
movilidad.

El documental se convierte en un elemento fundamental en esta mo-
vilizacién indigena no solo porque narra los diferentes momentos
que constituyen este desplazamiento (su origen, el desarrollo y el
desenlace), sino porque se convierte en un discurso contra lo hege-
monico. Al poner en contrapunto los planos que se toman en direc-
to a medida que se desarrollan los sucesos, con el discurso que el
gobierno emite mediante los medios de comunicacién nacional, se
contrasta la voz indigena que rechaza la intervencién violenta del
ejército en sus territorios y la intransigencia del gobierno que se nie-
ga a atender sus peticiones, con la voz del gobierno que desmiente
la intervencién violenta del Estado en estos territorios y justifica sus
proyectos neoliberales. Al inicio del documental, uno de los indige-
nas expresa el motivo por el cual se ha conformado este movimiento.
Segun él, esta minga social y comunitaria se da porque

[...] nos sentimos amenazados por un plan de muerte,
que viene implementando guerra y terror [...] nos mata
la guerrilla, nos matan los paramilitares, nos mata la
fuerza publica y también nos agreden con las leyes de
manera muy sistematica, las leyes estan simplemente
respondiendo al interés corporativo, al interés interna-
cional y no al interés del pueblo [...]. [gualmente, apa-
recen en este momento los tratados de libre comercio
que son un instrumento que utilizan las corporaciones
para apoderarse de los territorios, para apoderarse
de la soberania nacional y poner el sistema estatal al
servicio de sus intereses [...] esos son los motivos que
nos llevan a levantarnos y decir no mas a esto y propo-
nemos una construccién de una agenda comun de re-
sistencia de los pueblos que nos permita defendernos
frente a esta agresidn.

Como ejemplo de esta violencia estatal frente al movimiento pacif-
ico de los indigenas, se realizan varias tomas en las que se con-
trastan los policias disparando a los indigenas, quienes solo tienen
como armas piedras y bastones. La respuesta del gobierno desde
es acusarlos de estar aliados con los guerrilleros, negar la inter-
vencion violenta de la policia y, por el contrario, posicionar a los
policias como victimas.
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Los discursos que el presidente Alvaro Uribe Vélez® y el comandante
de la policia dan en los noticieros pierden validez al ser contrasta-
dos con las escenas de violencia que han registrado los indigenas.
Dos muertos y varios heridos, policias disparando y bloqueando la
carretera y un agente del ejército infiltrado entre los indigenas son
hechos que, en lugar de atemorizarlos, les dan fuerza para seguir
con su objetivo, como lo manifiesta uno de los indigenas que lidera
la minga:

Este gobierno no nos ha cumplido, nos sigue matan-
do, nos sigue asesinando. No obstante, de eso somos
capaces de reponernos, recoger nuestros muertos y
nuestros dolores y salir a convocar al resto de la socie-
dad para que seamos nosotros los que construyamos
ese pais para todos y todas, [...] seguiremos caminando
la palabra de esta gran minga con rumbo a la ciudad
de Cali, vamos a caminar con todos y todas para ver si
alglin dia tenemos una Colombia de los pueblos y sin
duefios, y no como es ahora, una Colombia con duefios
y sin pueblos.

Estas palabras se presentan en una voz en off mientras la camara
empieza a registrar el desplazamiento que, a pie, hace un gran nime-
ro de indigenas cuando se dirigen al espacio citadino con el objetivo
de establecer un dialogo con el presidente. La respuesta que encuen-
tran es simbolizada mediante una silla vacia que demuestra la falta
de voluntad para dialogar por parte del gobierno.

Sin embargo, como lo afirma una de las lideresas indigenas, tuvieron
que morir muchas personas para que Uribe aceptara realizar un de-
bate que fue solicitado cuatro afios atras. Aceptando la invitacion de
los indigenas, Uribe se desplaza hasta uno de los resguardos indige-
nas para escu- charlos. No obstante, la posicion inflexible del manda-
tario que respalda las politicas neoliberales, que, segtin él, benefician
a todo el pais, hace que el didlogo se convierta en un mondélogo y no
se tengan en cuenta los puntos de vista de los indigenas. El gobierno
ignora la cultura y la ideologia de un pueblo que exige la autodeter-
minacién para la administracion de sus recursos naturales. Esta im-
posibilidad de didlogo y debate entre indigenas y gobierno impulsa
la convocatoria de una minga nacional que se dirige a la capital.

Los diferentes desplazamientos que se registran en el documental
estan cargados de significados que revelan las pretensiones del

9 Alvaro Uribe Vélez fue presidente de Colombia durante los perfodos 2002-2006
y 2006-2010. Actualmente es senador de la republica colombiana por el partido
Centro Democratico fundado y dirigido por él.
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documental: de manera pacifica, buscan alcanzar la autonomia
indigena sobre sus territorios. Para lograrlo, la cAmara registra y
simboliza el agenciamiento colectivo de la comunidad nasa. Por un
lado, registra la organizacidn de los cabildos indigenas, sus formas
de ejercer justicia de una manera didactica mas que violenta'?, y
su capacidad para confrontar al Estado y de convocar no solo a los
pueblos indigenas, sino a la nacién. Por otro lado, la apropiacién que
hacen de la cAmara, como una de las principales armas que tienen en
este movimiento, simboliza su autonomia para construir discursos
propios que confronten los discursos hegemonicos.

A diferencia del movimiento y el documental de Quintin Lame, donde
se le dio completo protagonismo a este lider, en Pais de los pueblos
sin duerio, el protagonismo lo tiene la comunidad, el cuerpo colecti-
vo, los cabildos, que tiempo atras Quintin Lame ayudd a reconstituir.
Muestra de ello radica en que la mayoria de las secuencias estan com-
puestas por planos exteriores y panoramicos que se centran en las
mingas comunitarias o reuniones de pueblos indigenas hermanos,
amigos y victimas del Estado colombiano. Aparecen diferentes lide-
res, pero no se incluye el nombre de ninguno, ya que representan la
voz de todos los que luchan por alcanzar un bienestar comun.

La toma de las carreteras también esta cargada de significados. Esas
vias pavimentadas que se destinan al transporte de los recursos
que les extraen a las comunidades indigenas y campesinas y que
garantizan la presencia represora del Estado, sirvieron, en ese mo-
mento, como maquinas hiladoras donde cada fibra, cada indigena,
se unirian para tejer un puente de comunicacién entre las minorias,
los demas ciudadanos y el Estado. Los atatdes de cartén que cargan
durante sus marchas no solo simbolizan las victimas del conflicto,
sino la forma en que su filosofia de vida esta siendo acribillada por el
Estado. En uno de los planos que muestran la marcha hacia Cali, uno
de los indigenas afirma: “los indios amamos la vida, los indios ten-
emos un plan de vida, el gobierno tiene un plan de muerte, un plan
de extinciéon y ese plan de muerte es la Seguridad Democratica'?, es

10 Vemos un ejemplo de esto en el minuto 8:08 cuando los representantes de los
diferentes cabildos deciden dar una amonestacion publica al infiltrado del ejército,
dandole 8 “juetazos (latigazos) espirituales” en frente de toda la comunidad.

11 El gobierno de Alvaro Uribe Vélez “se estructuré de manera principal bajo la
politica denominada de Seguridad democratica, que comportaba un tratamiento
exclusivamente militar de los grupos guerrilleros y una negociaciéon controversial
con las organizaciones paramilitares, muy lejana de los estdndares internacionales
de verdad, justicia y reparacidn. Pero, al mismo tiempo, continud y profundizé las
orientaciones de corte neoliberal y de reorganizacion del Estado, acordes con la fase
actual del capitalismo” (Angarita Cafias, 2011: 26). Ademas, como se ha sefialado en
este y otros estudios (Derechos humanos y transformacién politica en contextos de
violencia (2015) y El embrujo autoritario (2003)), durante la presidencia de Uribe
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el TLC, es el estatuto de desarrollo rural. Ese plan de muerte es la
ley 1150'?”. Ademas, los ataides se convierten en un simbolo para
visibilizar, en los espacios estriados y ante los citadinos, la violencia
politica de la que son victimas los indigenas.

Finalmente, puede observarse como el documental captura y din-
amiza nuevas formas de movilidad dentro de la comunidad y de la
comunidad hacia afuera. La minga, que al inicio del documental esta
conformada Unicamente por indigenas, se convierte en una minga
nacional que pretende incidir en la conciencia de todos los colombi-
anos y representar la voz de todos los ciudadanos que han sido mar-
ginados y desatendidos por el gobierno. La cAmara es utilizada para
crear conciencia en la ciudadania. De la misma manera que Quintin
Lame pretendia concienciar a los indigenas de la época con respecto
a los derechos que tenian y que no les eran reconocidos, los lideres
nasa de hoy dia, asumen la misma tarea, pero no solo al interior de
su comunidad, sino entre los sectores marginados de la sociedad. En
el minuto 32:42 del documental, uno de los lideres indigenas manifi-
esta que éste es uno de los objetivos de la minga, ya que, debido a las
arduas jornadas laborales y a la manipulacién de la televisién, esos
sectores de la sociedad colombiana desconocen sus derechos y, por
ende, les son vulnerados.

El proposito de la minga trasciende dado que los indigenas logran
encontrarse con el pafs. La cdAmara captura varios actos simbdlicos
como el intercambio de herramientas entre indigenas y campesinos,
y el sentimiento de confraternidad de diferentes sectores expresado
mediante ofrendas culturales como la musica y elementos de super-
vivencia como ropa y alimentos y, voces de dnimo y bienvenida por
los lugares que cruzaban. Al llegar a Bogot3, y al tomarse el Parque
Nacional, la minga ha logrado congregar no solo a las comunidades
indigenas, sino a diversos grupos como los afrocolombianos, el sec-
tor de la salud y las victimas de los crimenes de Estado. Esta minga
mostro la posibilidad de una transformacién en la sociedad colom-
biana. Las emociones y el afecto que transmite el documental dejan
abiertas las puertas a una continua reflexiéon sobre el cambio que
necesita la sociedad y el gobierno colombiano.

se violaron los derechos humanos de la poblacién civil mediante eventos como los
desplazamientos forzados y los falsos positivos (jévenes de los sectores pobres del
pais que asesinados por las fuerzas militares para hacerlos pasar por guerrilleros
muertos en combate), siendo las comunidades populares, la sociedad civil organi-
zada, los opositores, entre otros “los sectores sociales [...] mas vulnerados en sus
libertades fundamentales” (Coordinacidon Nacional Plataforma, 2003:14).

12 Laley 1150 de 2007 establece la forma de contratacién con recursos publicos a
personas juridicas o naturales, del sector privado o publico.
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Conclusion

El analisis de estos documentales ha permitido ampliar la compren-
sién del significado que el video ha adquirido en las comunidades
indigenas colombianas, particularmente la nasa, para, siguiendo el
pensamiento en espiral, realizar diversos desplazamientos en el ti-
empo y en el espacio. Para recuperar la memoria historica sobre el
lider indigena nasa Manuel Quintin, los videastas indigenas utilizan
diferentes técnicas filmicas y sus concepciones espirituales para
manifestar que la presencia del espiritu revolucionario del indigena
aun habita en su comunidad. La alternancia entre ficcién, realidad y
su cosmovision espiritual crean una dinamica en el documental que
transgrede los discursos hegemodnicos que han afectado a esta co-
munidad. Esto mismo se observa en Pais de los pueblos sin duerio, en
el que la camara se convierte en una de las principales armas y her-
ramientas para formar la minga nacional en contra de las politicas
neoliberales. Ambos movimientos, en el tiempo y en el espacio, estan
cargados de significados y puntos de fuga que les permiten a estas
comunidades transitar por los espacios estriados de la ciudad para
luchar por sus derechos.

Esta movilidad indigena ha contribuido a la creacién de espacios li-
sos en los que convergieron diferentes grupos marginados por politi-
cas estales disefiadas al servicio de los terratenientes de comienzos
del siglo XX y de las multinacionales del siglo XXI. El video documen-
tal se ha convertido en uno de los puntos de fuga mediante el cual
los indigenas han registrado y simbolizado sus luchas y logros en la
recuperacion de su autonomia, tanto para autorepresentarse en el
imaginario de su comunidad y de la sociedad en general, como para
ejercer una agencia colectiva que les permita abrir la posibilidad de
una transformacion social, en la que se tengan en cuenta sus puntos
de vista sobre la manera en cémo se administra la justicia y como
se protegen los recursos naturales del pais. La movilidad adquiere
nuevos matices y significados en los contextos de los pueblos indi-
genas que, en lugar de ser comunidades estaticas, estdn en continuo
cambio, revitalizando sus valores tradicionales con los elementos
tecnoldgicos que ofrece la modernidad occidental, como lo es el cine
que, en la comunidad nasa particularmente, contribuye al fortalec-
imiento de la minga y del Tejido de comunicacién.
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