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“Ya no encuentro misterio en la
simple intimidad de los personajes”.
Una mirada a la obra de Maximiliano
Barrientos

Por Magdalena Gonzalez Almada’
Universidad Nacional de Cérdoba (Argentina)

Maximiliano Barrientos na-
ci6 en Santa Cruz de la Sierra,
Bolivia, en 1979. En 2009,
publicé Diario con la edito-
rial El Cuervo. Sus volimenes
de cuentos Los darios (2006)
y Hoteles (2007) fueron revi-
sados y corregidos lo que dio
como resultado el libro Fotos
tuyas cuando empiezas a enve-
jecer y Hoteles publicados por
la editorial madrilefia Perifé-
rica en el afio 2011. Una casa
en llamas, co-editado por El
Cuervo y Eterna Cadencia (Ar-
gentina), apareci6 en el afio
2015 al igual que la novela La
desaparicion del paisaje (2015,
Periférica). En el afio 2014 se
gradud en el MFA de Escritura
Creativa en Espanol en la Uni-
versidad de lowa y en la actua-
lidad se dedica a impartir cla-
ses referidas a la escritura en
talleres y ambitos académicos.

En esta entrevista le propusimos a Maximiliano realizar un breve
recorrido por toda su obra atendiendo, también, a su novela mas re-
ciente -En el cuerpo una voz (2017)- que ha sido publicada en Bolivia,
Argentina y México.

1 Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Cérdoba. Coordinadora del Gru-
po de Estudios sobre Narrativas Bolivianas. Correo electrénico: magdalenagonzale-
zalmada@hotmail.com
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El comienzo de tu carrera como escritor podria marcarse en 2009
con la publicacion de Diario, un conjunto de cuentos publicados
por la editorial El Cuervo. Incluso es el segundo titulo de esa edi-
torial. ;Como recordds esos momentos?

En realidad comenz6 unos afios antes, con la publicacién en 2006 de
Los dafios y en 2007 de Hoteles, que salieron con La Hoguera. Ambos
libros fueron reescritos y fueron publicados en Espafa con Perifé-
rica en 2011. Creo que tienen una sintonia con Diario, comparten
un mismo clima, una misma pulsién narrativa. En ese entonces me
preocupaba por narrar lo que podriamos llamar intimidad, en cierta
forma le encontraba una épica que poco a poco se fue perdiendo.
Lo publiqué en El Cuervo porque entonces era una editorial nueva y
me habia hecho buen amigo de su editor. Y esa relacion sigue hasta
ahora, me parece una tremenda editorial que cambié el panorama
en Bolivia.

Tanto en Diario (2009) cuanto en Fotos tuyas cuando empiezas a
envejecer (2011) el cuento ha sido el punto de apoyo para narrar
historias que, en apariencia, se presentan inconexas pero que es-
tdn atadas a cierta presentacion de una subjetividad que se pone
en cuestion en los textos. ;Considerds que tu escritura se siente
mads a gusto con el relato de historias intimas, “pequerias”?

Ahora ya no, la intimidad no me interesa, las bisquedas han cam-
biado significativamente, lo que espero se vea en algunos cuentos
de Una casa en llamas y en la novela En el cuerpo una voz. Siempre
he tenido un inmenso amor por el cuento, es un género que espero
seguir practicando, pero ese mundo de historias pequefias ahora me
deja totalmente indiferente.

Reflexionando un poco sobre lo anterior, ;creés que es necesario
proseguir con la biisqueda de los grandes relatos?

Yo creo que un escritor tiene que escribir lo que en ese momento esta
en su cuerpo como una pulsion. Creo que la literatura viene de ahi,
de ese ambito no racional de donde provienen los suefios. A veces
se da el caso de que esa pulsion esta contaminada con una mirada
sobre lo que es la situacién nacional, sobre cdmo se dan ciertas cues-
tiones sociales en momentos determinados. Otras veces eso no esta
de forma tan explicita. Supongo que pasa por qué clase de escritor
sos, pero lo que importa es que la ficcion responda a esa ansia, a ese
llamado, y no al intento racional de contar una historia para explicar
una época o un pais.

Un espacio privilegiado en tus textos son los hoteles. En ellos, la
subjetividad de los personajes parece “desvanecerse” o “suspen-
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derse’, como si el hotel fuera un lugar al que deciden ir a refu-
giarse. ;Creés que el hotel podria ser considerado como un nuevo
“no lugar” en tu escritura?

Eso creo que estuvo presente en mis primeros textos con mucha
fuerza, pero no estoy seguro que esa presencia se pueda encontrar
en lo ultimo que estoy escribiendo. El universo de En el cuerpo una
voz es otro, quizas porque el registro de la intimidad y de las horas
muertas, el escenario de esa cotidianidad, ya no es un presencia gra-
vitacional. Ya no encuentro misterio en la simple intimidad de los
personajes.

Tus personajes en muchos casos presentan una cierta ansiedad
por la huida, por la evasion frente a situaciones dolorosas, extre-
mas en algunos casos, que los atraviesan. ;Qué tensiones plan-
teds/imaginds en relacion a la vacilacién que se presenta entre
un estar y un marcharse?

Eso también siento que fue parte de algo que se daba en los prime-
ros libros, y que se cerré con La desaparicion del paisaje. Ahora veo
todo eso desde cierta distancia, la antena esta captando otra clase
de mensajes. Es como una vieja sensibilidad, por lo tanto me cuesta
hablar de por qué estaba presente. Lo siento muy ajeno a lo que en
este momento me preocupa.

;Y en qué preocupaciones te centrds ahora?

-Supongo que la respuesta a esa pregunta esta en lo que se narra el
libro de cuentos Una casa en llamas y en la novela En el cuerpo una
VOZ.

En tus textos se percibe fuertemente una relacién entre espacio
y cuerpo, como si fueran dos territorios donde se llevan a cabo
todas las tensiones que planteds. Pienso, por ejemplo, en La des-
aparicion del paisaje o en el cuento “No hay miisica en el mundo”
(Una casa en llamas, 2015). ;Qué lugar ocupa el cuerpo en tu es-
critura? ;Creés que el cuerpo es un territorio en el que se impri-
men emociones, frustraciones, etc?

El cuerpo es la Unica certeza que tenemos, pero al mismo tiempo es
lo que mas desconocemos, esa paradoja me resulta inquietante. En
mis dltimos textos siento que hay una exploracién sobre estos dos
puntos que crean una tension, y por eso siento que la violencia es
clave en las historias, porque actia como el agente de una revelacién.
La violencia en muchas de mis historias es una forma de interrogar
al cuerpo.
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En ese sentido, la expresion de la violencia ha ocupado en tu es-
critura un lugar importante pero siempre desde lo individual, lo
intimo. En tu novela En el cuerpo de la voz (2017) la violencia
toma un rol mas colectivo, mds historico, si se quiere. ;Como ha
sido ese viraje?

Creo que en el libro la violencia tiene un rol doble. Por un lado, cum-
ple ese aspecto de revelacion del que hablaba en la anterior respues-
ta pero también, cuando acontece dentro de una colectividad, lo que
hace es volver superfluo al cuerpo. Lo cosifica, lo vuelve una especie
de paisaje. No sé como se ha dado el viraje, pero en esta novela y en
las cosas que estoy escribiendo ahora es una pulsién muy fuerte.

Tu nouvelle Hoteles (2007) fue traducida al portugués y publica-
da en Brasil. ; C6mo fue tu experiencia con la traduccién?

Fue una muy linda experiencia, ya que sali6é en una lindisima colec-
cién dirigida por el escritor Joca Reiner Terron. El titulo de la colec-
cién es Otra Lingua y salid en el sello Rocco. Estoy en compaiiia de
autores que admiro mucho como Castellanos Moya y Ribeyro.

Tus novelas La desaparicion del paisaje (2015) y En el cuerpo
una voz (2017) han recibido una gran atencion por parte de los
medios especializados y por editoriales que se encuentran fue-
ra de Bolivia. ;Cual es tu relaciéon con estas casas editoriales?
(.Como percibis la difusion de tus textos en el extranjero?

Con mucha alegria y perplejidad.

Finalmente, una pregunta sobre tu ejercicio de docencia en los
talleres de escritura creativa. En el afio 2014 te graduaste de la
Universidad de Iowa en el MFA de Escritura Creativa en espariol.
;Como impactan estos estudios en tu escritura y en los talleres
que impartis en Santa Cruz de la Sierra?

Los talleres de escritura te forman como lector, eso es lo mas im-
portante. No te ensefian a escribir, lo que hacen es que te permiten
relacionarte con los textos de una forma distinta a como se relaciona
el lector comun o el lector académico. Leer como escritor es tratar
de entender cdmo funciona un texto, no qué cosa significa. Qué es lo
que hace que un cuento funcione tan bien y qué hace que un relato
cojee. Eso es fundamental. Después cada quien va a ir avanzando de
acuerdo al talento y a la voluntad que tenga.
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