
“Ya no encuentro misterio en la 
simple intimidad de los personajes”. 
Una mirada a la obra de Maximiliano 
Barrientos

Por Magdalena González Almada1
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Maximiliano Barrientos na-
ció en Santa Cruz de la Sierra, 
Bolivia, en 1979. En 2009, 
publicó Diario con la edito-
rial El Cuervo. Sus volúmenes 
de cuentos Los daños (2006) 
y Hoteles (2007) fueron revi-
sados y corregidos lo que dio 
como resultado el libro Fotos 
tuyas cuando empiezas a enve-
jecer y Hoteles publicados por 
la editorial madrileña Perifé-
rica en el año 2011. Una casa 
en llamas, co-editado por El 
Cuervo y Eterna Cadencia (Ar-
gentina), apareció en el año 
2015 al igual que la novela La 
desaparición del paisaje (2015, 
Periférica). En el año 2014 se 
graduó en el MFA de Escritura 
Creativa en Español en la Uni-
versidad de Iowa y en la actua-
lidad se dedica a impartir cla-
ses referidas a la escritura en 
talleres y ámbitos académicos. 

En esta entrevista le propusimos a Maximiliano realizar un breve 
recorrido por toda su obra atendiendo, también, a su novela más re-
ciente -En el cuerpo una voz (2017)- que ha sido publicada en Bolivia, 
Argentina y México.

1 Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Córdoba. Coordinadora del Gru-
po de Estudios sobre Narrativas Bolivianas. Correo electrónico: magdalenagonzale-
zalmada@hotmail.com
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El comienzo de tu carrera como escritor podría marcarse en 2009 
con la publicación de Diario, un conjunto de cuentos publicados 
por la editorial El Cuervo. Incluso es el segundo título de esa edi-
torial. ¿Cómo recordás esos momentos? 

En realidad comenzó unos años antes, con la publicación en 2006 de 
Los daños y en 2007 de Hoteles, que salieron con La Hoguera. Ambos 
libros fueron reescritos y fueron publicados en España con Perifé-
rica en 2011. Creo que tienen una sintonía con Diario, comparten 
un mismo clima, una misma pulsión narrativa. En ese entonces me 
preocupaba por narrar lo que podríamos llamar intimidad, en cierta 
forma le encontraba una épica que poco a poco se fue perdiendo. 
Lo publiqué en El Cuervo porque entonces era una editorial nueva y 
me había hecho buen amigo de su editor. Y esa relación sigue hasta 
ahora, me parece una tremenda editorial que cambió el panorama 
en Bolivia. 

Tanto en Diario (2009) cuanto en Fotos tuyas cuando empiezas a 
envejecer (2011) el cuento ha sido el punto de apoyo para narrar 
historias que, en apariencia, se presentan inconexas pero que es-
tán atadas a cierta presentación de una subjetividad que se pone 
en cuestión en los textos. ¿Considerás que tu escritura se siente 
más a gusto con el relato de historias íntimas, “pequeñas”?

Ahora ya no, la intimidad no me interesa, las búsquedas han cam-
biado significativamente, lo que espero se vea en algunos cuentos 
de Una casa en llamas y en la novela En el cuerpo una voz. Siempre 
he tenido un inmenso amor por el cuento, es un género que espero 
seguir practicando, pero ese mundo de historias pequeñas ahora me 
deja totalmente indiferente. 

Reflexionando un poco sobre lo anterior, ¿creés que es necesario 
proseguir con la búsqueda de los grandes relatos?

Yo creo que un escritor tiene que escribir lo que en ese momento está 
en su cuerpo como una pulsión. Creo que la literatura viene de ahí, 
de ese ámbito no racional de donde provienen los sueños. A veces 
se da el caso de que esa pulsión está contaminada con una mirada 
sobre lo que es la situación nacional, sobre cómo se dan ciertas cues-
tiones sociales en momentos determinados. Otras veces eso no está 
de forma tan explícita. Supongo que pasa por qué clase de escritor 
sos, pero lo que importa es que la ficción responda a esa ansia, a ese 
llamado, y no al intento racional de contar una historia para explicar 
una época o un país. 

Un espacio privilegiado en tus textos son los hoteles. En ellos, la 
subjetividad de los personajes parece “desvanecerse” o “suspen-
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derse”, como si el hotel fuera un lugar al que deciden ir a refu-
giarse. ¿Creés que el hotel podría ser considerado como un nuevo 
“no lugar” en tu escritura?

Eso creo que estuvo presente en mis primeros textos con mucha 
fuerza, pero no estoy seguro que esa presencia se pueda encontrar 
en lo último que estoy escribiendo. El universo de En el cuerpo una 
voz es otro, quizás porque el registro de la intimidad y de las horas 
muertas, el escenario de esa cotidianidad, ya no es un presencia gra-
vitacional. Ya no encuentro misterio en la simple intimidad de los 
personajes. 

Tus personajes en muchos casos presentan una cierta ansiedad 
por la huida, por la evasión frente a situaciones dolorosas, extre-
mas en algunos casos, que los atraviesan. ¿Qué tensiones plan-
teás/imaginás en relación a la vacilación que se presenta entre 
un estar y un marcharse?

Eso también siento que fue parte de algo que se daba en los prime-
ros libros, y que se cerró con La desaparición del paisaje. Ahora veo 
todo eso desde cierta distancia, la antena está captando otra clase 
de mensajes. Es como una vieja sensibilidad, por lo tanto me cuesta 
hablar de por qué estaba presente. Lo siento muy ajeno a lo que en 
este momento me preocupa. 

¿Y en qué preocupaciones te centrás ahora?

-Supongo que la respuesta a esa pregunta está en lo que se narra el 
libro de cuentos Una casa en llamas y en la novela En el cuerpo una 
voz. 

En tus textos se percibe fuertemente una relación entre espacio 
y cuerpo, como si fueran dos territorios donde se llevan a cabo 
todas las tensiones que planteás. Pienso, por ejemplo, en La des-
aparición del paisaje o en el cuento “No hay música en el mundo” 
(Una casa en llamas, 2015). ¿Qué lugar ocupa el cuerpo en tu es-
critura? ¿Creés que el cuerpo es un territorio en el que se impri-
men emociones, frustraciones, etc?

El cuerpo es la única certeza que tenemos, pero al mismo tiempo es 
lo que más desconocemos, esa paradoja me resulta inquietante. En 
mis últimos textos siento que hay una exploración sobre estos dos 
puntos que crean una tensión, y por eso siento que la violencia es 
clave en las historias, porque actúa como el agente de una revelación. 
La violencia en muchas de mis historias es una forma de interrogar 
al cuerpo.
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En ese sentido, la expresión de la violencia ha ocupado en tu es-
critura un lugar importante pero siempre desde lo individual, lo 
íntimo. En tu novela En el cuerpo de la voz (2017) la violencia 
toma un rol más colectivo, más histórico, si se quiere. ¿Cómo ha 
sido ese viraje?

Creo que en el libro la violencia tiene un rol doble. Por un lado, cum-
ple ese aspecto de revelación del que hablaba en la anterior respues-
ta pero también, cuando acontece dentro de una colectividad, lo que 
hace es volver superfluo al cuerpo. Lo cosifica, lo vuelve una especie 
de paisaje. No sé cómo se ha dado el viraje, pero en esta novela y en 
las cosas que estoy escribiendo ahora es una pulsión muy fuerte. 

Tu nouvelle Hoteles (2007) fue traducida al portugués y publica-
da en Brasil. ¿Cómo fue tu experiencia con la traducción?

Fue una muy linda experiencia, ya que salió en una lindísima colec-
ción dirigida por el escritor Joca Reiner Terron. El título de la colec-
ción es Otra Lingua y salió en el sello Rocco. Estoy en compañía de 
autores que admiro mucho como Castellanos Moya y Ribeyro. 

Tus novelas La desaparición del paisaje (2015) y En el cuerpo 
una voz (2017) han recibido una gran atención por parte de los 
medios especializados y por editoriales que se encuentran fue-
ra de Bolivia. ¿Cuál es tu relación con estas casas editoriales? 
¿Cómo percibís la difusión de tus textos en el extranjero?

Con mucha alegría y perplejidad. 

Finalmente, una pregunta sobre tu ejercicio de docencia en los 
talleres de escritura creativa. En el año 2014 te graduaste de la 
Universidad de Iowa en el MFA de Escritura Creativa en español. 
¿Cómo impactan estos estudios en tu escritura y en los talleres 
que impartís en Santa Cruz de la Sierra? 

Los talleres de escritura te forman como lector, eso es lo más im-
portante. No te enseñan a escribir, lo que hacen es que te permiten 
relacionarte con los textos de una forma distinta a como se relaciona 
el lector común o el lector académico. Leer como escritor es tratar 
de entender cómo funciona un texto, no qué cosa significa. Qué es lo 
que hace que un cuento funcione tan bien y qué hace que un relato 
cojee. Eso es fundamental. Después cada quien va a ir avanzando de 
acuerdo al talento y a la voluntad que tenga. 
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