
Peticiones varias

Por Sara Uribe1

1
Me piden que corrija las pruebas de un libro que no va a publi-
carse. Que señale las erratas. Que aporte mis posibles comenta-
rios al diseño. Que. 

Paso la madrugada leyendo galeras que bien podrían ser invisi-
bles, contener lorem ipsum en lugar de las palabras que

El editor de la sucursal en Barcelona me escribe diciendo que 
no. Dice que no como quien arroja fruta podrida a la basura. No 
nos conocemos. Jamás he escuchado el timbre de su voz, pero en 
su correo me dice, enfáticamente, que no es viable compartir mi 
libro de manera gratuita en internet. Que está mal, muy mal, tan 
mal que por eso el libro no puede publicarse. Tan mal que debo 
pedir perdón de rodillas al copyright. Tan mal que por eso en 
España está prohibido sacar fotocopias de los libros. Que iré a 
la cárcel. Que debería hacer penitencia por el resto de mis días.

Bueno, no. No dice eso. Exagero. Sólo me escribe un escueto mail 
en el que afirma que el libro no puede publicarse con una licen-
cia creative commons. 

Lo que yo sigo sin entender es por qué me piden que revise y co-
mente la versión casi definitiva de un libro que no quieren que, 
sin su permiso, sin el permiso de la editorial, pueda reproducir-
se ni circular libremente ni descargarse ni

El editor en México suscribe las palabras de su abogado: lo que 
yo le propongo no es serio ni legal. Me dice que él creía que yo 
era una persona seria. Eso dice: una persona seria, una persona 
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legal. Una persona que no propone disparates editoriales a dies-
tra y siniestra. 

Pero yo, que ni seria ni legal, no les comprendo. No atisbo para 
qué, entonces, formar un libro, mandar las pruebas, pedir co-
rrecciones. No concibo que un libro, que un régimen de distri-
bución, pueda causarles tanto prurito. No discierno que sin su 
consentimiento no podamos. No acepto que me digan, que me 
exijan que sea seria y legal, cuando mejor debían decir 

2
Me piden que firme un contrato donde acepto, no sólo cederles 
el alma que no tengo, sino el alma de la descendencia que tam-
poco tengo ni tendré. Me piden que lea, pero en verdad esperan 
que no lo haga, las cláusulas de un documento legal que a ve-
ces ruge, y otras tantas muerde, como el león que es. Leonino el 
contrato y leoninos los editores. Me piden/me aclaran, que no 
me exigen, que nadie me obliga, que soy libre, si quiero, de no 
firmarlo, pero que haga el favor de firmarlo de una puñetera vez, 
porque el tiempo es oro y el contrato leoncillo incipiente. Me pi-
den que los nombre mis agentes, que les ceda, a falta de alma, mi 
agencia, mi agenda, mi. Sin especificar cuántos años durará, me 
solicitan amablemente rubrique al calce y en los lugares donde 
aparece mi nombre. No dejan de puntualizar que, si la empresa 
pudiese, por alguna razón ignorada, caer en manos de terceros, 
éstos, a quienes desconozco, quienes, hasta ahora hipotéticos, 
pero en algún momento reales, posiblemente muy reales, serían 
los poseedores de los derechos de mi obra para adaptaciones, 
para reimpresiones, para ofrecerla a terceros, para traducirla a 
otros idiomas, en suma: para hacer con ella lo que les dé su chin-
gada y teórica, pero potencialmente tangible, gana. También me 
sugieren que no pregunte, que no indague, que no me queje. Me 
aseguran y me juran que todos los demás autores han firmado 
sin chistar. Porque no me digan / que ustedes / no han firmado 
/ sin leer / contratos así. 

3
Me piden
les escriba textos 
sin recibir a cambio pago alguno. 
Me piden 
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les permita 
darme la oportunidad 
de que lo que escribo 
sea leído por otros.
¿Qué cómo que quiero un pago por eso? 
Que casi casi 
yo debería pagarles 
por darme tan loable oportunidad. 
Me piden que conteste sus correos a deshoras
que haga caso inmediato de sus comunicaciones
que atienda sus llamadas, que 
cuanto antes, cumpla con mi deadline. 
Me abordan por correo
por dm, por inbox de Facebook 
o la mensajería de Instagram
que ni siquiera sé cómo se llama. 
Por último 
consiguen mi WhatsApp 
y me mandan mensaje tras mensaje 
para apurarme
presionarme
invitarme
requerirme 
sugerirme
conminarme
apercibirme
insinuarme 
y cuestionarme 
que si ya
que si por fin
que si ahora sí
voy a mandarles
su texto 
porque 
ay
cómo les urge
pero yo
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que sé 
cómo hacer 
oídos sordos
no me entero
de verdad que no me entero
de nada.

4
Me piden que no sea hipócrita, que les diga que también hay tex-
tos, lecturas, charlas, dictámenes o conferencias por las que sí 
me pagan. Es cierto, no voy a mentirles. Sólo añadiré que para 
poder cobrar mis honorarios, mis empleadores me piden: la cre-
dencial para votar de mi recibo del agua, el comprobante de do-
micilio de mi curp, la constancia de situación fiscal de mi estado 
de cuenta bancario, el cv de mis facturas, la fe de bautismo de 
mi fe de bautismo (ay, y yo que ni fe de nada tengo). Me piden 
los documentos una y otra vez y una y otra vez los entrego y los 
vuelven a perder. Me piden que vaya a firmar los contratos que 
ya les había firmado, que les escanee y reenvíe y refirme y re-
contrafirme. Me piden que espere unos días, unos meses, casi un 
año y luego me piden que les vuelva a enviar todo de nuevo para 
empezar el ciclo una vez más. Me piden que aguarde los pagos 
hasta que éstos se conviertan casi casi en la jubilación simbólica 
que no tendré. Me piden 
que tenga paciencia 
porque 
el recurso
ya casi
deveritas
va 
a
bajar.

5
Iba a decir, a escribir, también, que me piden poemas inéditos, 
siempre, pero eso ya lo dijo y escribió, antes y mejor, Fabio Mo-
rábito.
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