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Peticiones varias

Por Sara Uribe?

Me piden que corrija las pruebas de un libro que no va a publi-
carse. Que sefiale las erratas. Que aporte mis posibles comenta-
rios al disefio. Que.

Paso la madrugada leyendo galeras que bien podrian ser invisi-
bles, contener lorem ipsum en lugar de las palabras que

El editor de la sucursal en Barcelona me escribe diciendo que
no. Dice que no como quien arroja fruta podrida a la basura. No
nos conocemos. Jamas he escuchado el timbre de su voz, pero en
su correo me dice, enfaticamente, que no es viable compartir mi
libro de manera gratuita en internet. Que esta mal, muy mal, tan
mal que por eso el libro no puede publicarse. Tan mal que debo
pedir perdon de rodillas al copyright. Tan mal que por eso en
Espafia estd prohibido sacar fotocopias de los libros. Que iré a
la carcel. Que deberia hacer penitencia por el resto de mis dias.

Bueno, no. No dice eso. Exagero. S6lo me escribe un escueto mail
en el que afirma que el libro no puede publicarse con una licen-
cia creative commons.

Lo que yo sigo sin entender es por qué me piden que revise y co-
mente la version casi definitiva de un libro que no quieren que,
sin su permiso, sin el permiso de la editorial, pueda reproducir-
se ni circular libremente ni descargarse ni

El editor en México suscribe las palabras de su abogado: lo que
yo le propongo no es serio ni legal. Me dice que él crefa que yo
era una persona seria. Eso dice: una persona seria, una persona

1 Sara Uribe (Querétaro, Querétaro, 1978). Poeta y ensayista mexicana. Licenciada
en Filosofia. Directora del Archivo Histdrico de Tampico. Publicé Lo que no imagi-
nas (2004), Palabras mds, palabras menos (2005), Antigona Gonzalez (2012) y Siam
(2012). Su obra ha sido recopilada en diversas antologias.
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legal. Una persona que no propone disparates editoriales a dies-
tray siniestra.

Pero yo, que ni seria ni legal, no les comprendo. No atisbo para
qué, entonces, formar un libro, mandar las pruebas, pedir co-
rrecciones. No concibo que un libro, que un régimen de distri-
bucién, pueda causarles tanto prurito. No discierno que sin su
consentimiento no podamos. No acepto que me digan, que me
exijan que sea seria y legal, cuando mejor debian decir

Me piden que firme un contrato donde acepto, no sélo cederles
el alma que no tengo, sino el alma de la descendencia que tam-
poco tengo ni tendré. Me piden que lea, pero en verdad esperan
que no lo haga, las clausulas de un documento legal que a ve-
ces ruge, y otras tantas muerde, como el leén que es. Leonino el
contrato y leoninos los editores. Me piden/me aclaran, que no
me exigen, que nadie me obliga, que soy libre, si quiero, de no
firmarlo, pero que haga el favor de firmarlo de una pufietera vez,
porque el tiempo es oro y el contrato leoncillo incipiente. Me pi-
den que los nombre mis agentes, que les ceda, a falta de alma, mi
agencia, mi agenda, mi. Sin especificar cuantos afios durarg, me
solicitan amablemente rubrique al calce y en los lugares donde
aparece mi nombre. No dejan de puntualizar que, si la empresa
pudiese, por alguna razon ignorada, caer en manos de terceros,
éstos, a quienes desconozco, quienes, hasta ahora hipotéticos,
pero en algiin momento reales, posiblemente muy reales, serian
los poseedores de los derechos de mi obra para adaptaciones,
para reimpresiones, para ofrecerla a terceros, para traducirla a
otros idiomas, en suma: para hacer con ella lo que les dé su chin-
gada y tedrica, pero potencialmente tangible, gana. También me
sugieren que no pregunte, que no indague, que no me queje. Me
aseguran y me juran que todos los demas autores han firmado
sin chistar. Porque no me digan / que ustedes / no han firmado
/ sin leer / contratos asi.

Me piden

les escriba textos

sin recibir a cambio pago alguno.
Me piden



Sara Uribe

les permita

darme la oportunidad

de que lo que escribo

sea leido por otros.

¢Qué como que quiero un pago por eso?
Que casi casi

yo deberia pagarles

por darme tan loable oportunidad.
Me piden que conteste sus correos a deshoras
que haga caso inmediato de sus comunicaciones
que atienda sus llamadas, que

cuanto antes, cumpla con mi deadline.
Me abordan por correo

por dm, por inbox de Facebook

o la mensajeria de Instagram

que ni siquiera sé como se llama.

Por ultimo

consiguen mi WhatsApp

y me mandan mensaje tras mensaje
para apurarme

presionarme

invitarme

requerirme

sugerirme

conminarme

apercibirme

insinuarme

y cuestionarme

que siya

que si por fin

que si ahora si

voy a mandarles

su texto

porque

ay

cémo les urge

pero yo
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que sé

como hacer

oidos sordos

no me entero

de verdad que no me entero
de nada.

Me piden que no sea hipdcrita, que les diga que también hay tex-
tos, lecturas, charlas, dictimenes o conferencias por las que si
me pagan. Es cierto, no voy a mentirles. Sélo afiadiré que para
poder cobrar mis honorarios, mis empleadores me piden: la cre-
dencial para votar de mi recibo del agua, el comprobante de do-
micilio de mi curp, la constancia de situacion fiscal de mi estado
de cuenta bancario, el cv de mis facturas, la fe de bautismo de
mi fe de bautismo (ay, y yo que ni fe de nada tengo). Me piden
los documentos una y otra vez y una y otra vez los entrego y los
vuelven a perder. Me piden que vaya a firmar los contratos que
ya les habia firmado, que les escanee y reenvie y refirme y re-
contrafirme. Me piden que espere unos dias, unos meses, casi un
afio y luego me piden que les vuelva a enviar todo de nuevo para
empezar el ciclo una vez mas. Me piden que aguarde los pagos
hasta que éstos se conviertan casi casi en la jubilacién simbélica
que no tendré. Me piden

que tenga paciencia
porque

el recurso

ya casi

deveritas

va

a

bajar.

Iba a decir, a escribir, también, que me piden poemas inéditos,
siempre, pero eso ya lo dijo y escribid, antes y mejor, Fabio Mo-
rabito.



