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La vida insaciada. A proposito de un
poema inédito de Sara Uribe

Por Alfonso Valencia
Universidad Veracruzana (México)

Abro un libro y encuentro una tarjeta con el mensaje “Fe de erra-
tas”. Enumera dos errores en la edicién de un libro cuya portada es
indescifrable. Leo el primero: “pag. 44, donde dice porque no sé si
la distancia es un veneno o una vida insaciada, debe decir porque
no sé si la distancia es un veneno o una vid insaciada”. Pienso en la
fortuna del error, en la vida insaciada, incumplida; y en los que “con
la noche a cuestas se marchan y buscan en los bolsillos palabras para
amainar su hambre de caminos pero no encuentran sino agujeros
lentos orificios de tiempo y lugares perdidos de todo lo que alguna
vez pensaron que olvidarian y que es ahora el rostro la mirada con
que observan el espejo que los desnombra”.

El libro es Palabras mds palabras menos, de Sara Uribe (Tamaulipas,
México, 1978). Se publicé el 2006, afio en que el horror apenas se
nos venia encima.
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Era 2012 y en México ya se contaban mas de cien mil muertos y
veinte mil desaparecidos luego de iniciarse una muy demagégica y
poco estratégica ofensiva militar contra el hasta entonces subrepti-
cio poder del narcotrafico. Desde 2007, la guerra avanzé de las cos-
tas hacia el centro. Los estados del golfo fueron los primeros en ser
golpeados: el choque entre grupos tacticos al servicio de los carteles
locales y el ejército provocé reclutamientos forzados para engrosar
las lineas de avanzada de los carteles, desapariciones forzadas, ame-
drentamiento de la poblacidn civil y, en general, un abaratamiento de
los sueldos de sicarios y torturadores, lo cual devino en un deprecio
de la vida que no acabamos de superar. En este contexto aparecié
Antigona Gonzdlez, de Sara Uribe.
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El poemario ha despertado curiosidad critica y se ha convertido en
objeto de estudio por dos razones: su apuesta por poner en escena
a las victimas de la violencia del narco y la desaparicién en México;
y su capacidad de convocar discursos tedricos. Sara Uribe es capaz
de hablarles y darles voz a los que se quedan, a las otras victimas
que, ademas de cargar con el dolor de la incertidumbre, de habitar
el claroscuro de la vida y la muerte, del duelo y la esperanza, acu-
mulan cadaveres de otras tragedias; y, a 1a vez, dirigirse a la desper-
sonalizada critica que piensa y escribe lejos del centro del horror y
la tragedia. Antigona Gonzdlez es, en este orden de ideas, un vinculo
entre la terrible experiencia de la desaparicién y la desapasionada
critica literaria que parece siempre esperar otro momento mas frio
para poner atencion a las relaciones entre tragedia y arte. La autora
parece apuntar a una verdad incuestionable: comprender a las vic-
timas, darles voz, ponerlas en el escenario poético, es también un
ejercicio de justicia, y todo esfuerzo por alcanzarla nos vuelve, a no-
sotros mismos —inmersos en una cotidianidad aséptica en la que sélo
somos observadores del proceso de descomposicién social- menos
desaparecibles.

IV

Mantenerse en la tragedia es imposible, como también lo es escapar
de la imposibilidad y la insatisfaccién. La esclavitud editorial tam-
bién merece ser cantada. Es 2018 y Sara Uribe nos recuerda que el
éxito no es lo que aparenta y la explotacion tiene caras que ni si-
quiera imaginamos: nuevas formas de esclavitud, los contratos con-
denan estirpes y obras. Nadie dijo que escribir fuera una purga, ni
mucho menos que fuera fAcil, ni que fuera un camino hacia la gloria.
La desdicha acecha en todas partes.

Vv

El poema de Uribe no deja de ser un canto a la desesperanza: a la im-
posibilidad de lograr una reivindicacion del oficio poético ante la vo-
racidad de un mercado que no comprende, bien a bien, ni el tiempo
del poema ni la necesidad de la poeta, convertida en un escafio mas
de un proceso que busca no la redencion de las fuerzas creadores,
sino la accién de un Midas mercenario: convertir el oro en oro. Cer-
cada por fuerzas que la superan, ciegas al fenémeno de la creacién,
artifices de su transformacién en productos “culturales”, pero no por
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ello, menos rentables, la voz se suspende en el momento justo de
explicar lo obvio: me piden que, como si no fuera obvio que lo que
sigue es intrascendente porque el poema ya se ha logrado mediante
la acumulacién de una realidad agotada: el cansancio, el hartazgo,
la imposibilidad de ir mas alla y la inutilidad de exigir respuestas
claras.

Peticiones varias es un poema antipoético. Un discurso en tension
entre la forma que se arriesga en la extensién y simultanea frag-
mentacion de un discurso agotado por si mismo, y el anticlimatico
tema de la eterna voracidad del editor y la insaciable hambre de in-
éditos que obliga a autores a traicionarse a si mismos para no ser
victimas del deadline y del recurso que no baja.

La poesia de Sara Uribe siempre es desafiante. Hasta cuando ironiza
sobre el hambre de inéditos, lo hace con uno que es una bofetada
con guante blanco con destinatario falsamente anénimo. También
los poetas viven y no sélo en la poesia se sufre. La poesia, como la
vida misma, es puro tramite, un contrato terrible en el que siempre
acabamos insaciados.
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