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Resumen 

Las literaturas de la frontera en Mé-
xico y chicana en Estados Unidos 
traducen diversas perspectivas y 
significaciones de identidad fron-
teriza desde ambos territorios. Este 
trabajo realiza una interpretación 
de los relatos “Bajo el puente” y 
“Las hilanderas”, de Rosario San-
miguel (1994) y La casa en Mango 
Street, de Sandra Cisneros (2009), 
con el objetivo de establecer re-
laciones dialógicas entre la cons-
trucción simbólica de los espacios 
vinculados con el lugar de origen 
–la casa- y los lugares situados en 
una instancia imaginaria al otro 
lado de la frontera. El análisis se 
aborda metodológicamente desde 
el enfoque de la “pragmática lite-
raria” y se apoya en los recursos 
literarios de la “deixis”, de acuerdo 
con la enunciación de posiciones y 
desplazamientos de los personajes, 
así como en las metáforas de cruce 
de la frontera. 

Palabras clave: literatura, fronte-
ra, deixis, casa, imaginario

Abstract 

The literatures of the border in 
Mexico and Chicana in the United 
States render diverse perspectives 
and meanings of border identity 
from both sides of the borderline. 
This work is an interpretation of 
the stories “Debajo del puente” and 
“Las hilanderas”, by Rosario Sanmi-
guel (1994) and La casa en Mango 
Street, by Sandra Cisneros (2009), 
with the aim of establishing dialogi-
cal relations between the symbolic 
construction of spaces linked to the 
place of origin -the house- and pla-
ces located in an imaginary instan-
ce on the other side of the border. 
The analysis is approached metho-
dologically from the viewpoint of 
“literary pragmatics” and is based 
on the literary resources of the 
“deixis,” according to the enuncia-
tion of positions and displacement 
of the characters, as well as the me-
taphor of crossing the border.

Keywords: literature, border, deixis, 
house, imaginary
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Uno ve el paisaje al otro lado de la ventanilla y des-
cubre, entonces, qué es exactamente el verbo extra-
ñar, el sustantivo nostalgia, el subjuntivo si hubiera, 
el futuro condicional. Después, en el anonimato del 
otro lugar, uno prevarica. Uno inventa un origen y 
un pasado y, si se puede, lo que vendrá. Luego sólo 
queda el arrebato que provoca a veces esa corteza, 
aquella montaña, ese pedazo de ciudad, esta luz.

(Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles)

Representaciones de la frontera desde ambos lados

La experiencia del sujeto fronterizo inscribe localizaciones físicas 
imprecisas, desplazamientos constantes, pero, sobre todo, como 
plantean las literaturas de la frontera en México y chicana en Esta-
dos Unidos, implica múltiples posiciones imaginarias entre su ser 
aquí y ser allá. Las visiones desde ambos lados de la línea fronte-
riza mexicana-estadounidense responden a perspectivas diversas, 
de acuerdo con el lugar en el que se ubican los sujetos que la vi-
ven, practican y definen. En relación a estas premisas se plantea 
la interpretación de los relatos “Bajo el puente” y “Las Hilanderas”, 
incluidos en Callejón Sucre y otros relatos (1994), de la escritora 
mexicana Rosario Sanmiguel, y la novela en relatos titulada La casa 
en Mango Street (2009), de la escritora chicana Sandra Cisneros. El 
objetivo general es identificar claves de significación colindantes 
en las narrativas fronterizas de ambos lados. Específicamente, se 
propone reconocer imaginarios de la frontera a partir de la enun-
ciación deíctica de los personajes, en este caso femeninos, en parti-
cular, la construcción de figuraciones acerca de “la casa”, “lugar de 
origen” y “el otro lado”, cuando se trata de espacios desconocidos, 
imaginados y deseados. Se advierte, en el sentido argumentado por 
Bruce-Novoa, la desarticulación de la visión de esta frontera en 
tanto utopía, pues “para unos será la tierra prometida; para otros 
será el paraíso perdido, y para otros más se convertirá en un infier-
no” (citado en Tabuenca, 1997: 92). 

Los relatos de ambas autoras establecen una relación dialógica me-
diante la representación de personajes que rechazan el lugar del 
presente y miran hacia afuera, donde se ubica la instancia de “lo 
otro”, en un punto imaginario, más allá de la línea fronteriza, y que 
constituye un lugarideal o referente de “espacio sagrado” (Mircea 
Eliade, 1999). Las miradas en estos relatos, dirigidas al lado opues-
to, una hacia México, otra hacia Estados Unidos, se cruzan en dicha 
búsqueda, mostrando una relación especular. Los significados del es-

18

VISITAS AL PATIO No. 12–2018



pacio de origen, idealizado, se difuminan a cambio de la experiencia 
de desplazamiento y la configuración de identidades subjetivas, “en 
proceso”, o asimiladas como permanentemente fronterizas. 

El análisis de dichos relatos se aborda mediante el enfoque de la 
pragmática literaria (Pozuelo Yvancos1994)2, debido a la implicación 
de los contextos culturales en la enunciación de los discursos. Prin-
cipalmente, se aplican criterios de la “deixis” (Karl Bühler, 1985), en 
este caso deixis literaria. Esta aproximación toma en cuenta las refe-
rencias a la semiotización de los espacios de acuerdo con el lenguaje 
de los personajes, los cuales explicitan verbalmente sus posiciones y 
percepciones de lugar mediante indicativos como “aquí”, “allá”, “acá”, 
“de este lado”, “del otro lado”, y establecen un código de significa-
ciones respecto a las instancias “adentro” y “afuera”. Otros referen-
tes deícticos sobre el espacio de acción de los sujetos en los relatos 
estudiados se identifican a través de la representación de imágenes 
como la ventana y el puente. Ambas intervienen en forma de claves 
simbólicas de la frontera. La disposición de los espacios narrados 
mediante este lenguaje deíctico-simbólico traduce la permeabilidad 
de códigos culturales entre la literatura chicana y la mexicana de la 
frontera.

Literaturas fronteriza y chicana: Rosario Sanmiguel y Sandra 
Cisneros

Las literaturas de la frontera norte de México, o fronteriza, y chicana, 
igual que la crítica fronteriza en México y borderlands en Estados 
Unidos, han mostrado desarrollos distintos, manteniendo su inde-
pendencia una de la otra y en relación a las literaturas nacionales. 
Manuel de Jesús Hernández-G (2012) advierte una tendencia unila-
teral entre los críticos mexicanos y chicanos al abordar dichas lite-
raturas (32). Cárdenas propone pasar “de la crítica borderlands a la 
crítica biborderlands” (cit. en Hernández G., 2012: 56), puesto que, 
como señala Hernández, “raro es el crítico literario que relaciona e 
interrrelaciona de manera extensa y profunda las dos producciones 
fronterizas” (55). 

La literatura de ambos lados, así como los discursos teóricos y crí-
ticos sobre las mismas, ha revisado la problemática a partir de la 
compleja formación de dicha zona limítrofe: por una parte, desde su 

2 La teoría semiótica que aborda específicamente el proceso comunicativo del tex-
to literario, advirtiendo su implicación social, es la Pragmática. De la Pragmática 
Lingüística se desprende la Pragmática Literaria que “estudia las relaciones que 
mantienen el emisor, el receptor, el signo y el contexto de comunicación…” (Pozuelo 
Yvancos, 1994, p. 75). 
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desarrollo histórico, geográfico, económico, político y, por otra, en 
relación a la dinámica de cruces culturales y simbólicos. Las conclu-
siones de numerosos textos al respecto coinciden en la configura-
ción de una frontera movediza, dinámica, porosa, determinada ma-
yormente por la productividad de significaciones simbólicas. 

Una primera percepción simbólica de la frontera remite a la división 
trazada en el contexto histórico de Los Tratados de Guadalupe Hidal-
go en 1848, por la cual, señala José Manuel Valenzuela Arce (2003), 
se identifican metáforas “como la ruptura, la pérdida, la traición, el 
puente, el muro de contención, los intersticios, la transnacionaliza-
ción” (33). A partir de esta fractura geográfica o física, deviene esa 
otra escisión que implica a los espacios subjetivos, mediante los cua-
les se configuran las nuevas identidades colindantes: una en el norte 
de México, asumida por quienes Roxana Rodríguez Ortiz llama “su-
jetos transfronterizos” (2013), y otra en el sudoeste de Estados Uni-
dos, conformada por “sujetos chicanos”, según la misma autora (16).

En el caso del surgimiento de la literatura fronteriza en México, Ta-
buenca habla de un boom de literaturas regionales alrededor de la 
década de 1980, como resultado de un proceso de descentralización 
en el mismo país, mientras que la literatura chicana se desprende de 
los movimientos de resistencia impulsados por las mujeres, durante 
la década de los sesenta, desde los cuales reclamaban sus derechos 
civiles. Sin embargo, el auge de esta última se une al de la literatu-
ra mexicana durante los años ochenta, como un discurso “contesta-
tario”, que, en el contexto estadounidense, menciona Norma Klahn 
(2003), tenía el fin de desestabilizar los paradigmas modernos del 
Estado-nación, asimilacionistas y homogeneizantes y, en efecto, 
exclusivistas (113). Klahn señala que el levantamiento zapatista 
de 1994 en México y las reivindicaciones indígenas consecuentes 
promovieron diálogos entre mujeres chicanas y mujeres indígenas 
mexicanas. En dicho entorno de conflicto se generó la inquietud de 
las escritoras y sus “discursos feministas contrahegemónicos que 
entienden identidades y culturas como transformativas, en constan-
te re (definición) y (re)contextualización” (126).

Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza, de Gloria Anzaldúa, en 
1987, sería el primer texto reivindicativo en ese sentido y el primero 
en delinear las fronteras simbólicas y sus cruces. Desde entonces, 
la representación del espacio ideológico predomina en la literatura 
chicana, mientras que, según refiere Rodríguez Ortiz (2013), el esce-
nario urbano es motivo central de la literatura fronteriza (16).

En el corpus de la literatura fronteriza en México, los relatos de 
Rosario Sanmiguel son precursores en el abordaje narrativo de los 
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tópicos que abordan las problemáticas de la frontera con Estados 
Unidos y del inicio de una escritura femenina que actualmente ha ex-
tendido sus voces. Callejón Sucre y otros relatos, publicado en 1994, 
está conformado por siete relatos cuyos personajes protagonistas 
son mujeres que transitan en el escenario de la fronteriza Ciudad 
Juárez. El estudio que hace Rodríguez Ortiz (2013) sobre cinco re-
latos de este libro distingue tres tipos de espacios: el extrínseco, li-
gado al entorno urbano; el intrínseco, relacionado con la conciencia 
de los personajes y el semántico o metafórico (244). La académica 
menciona la deixis espacial como pauta de análisis de los relatos de 
Sanmiguel, y presenta “la yuxtaposición de lo interno y de lo externo, 
del adentro y afuera, de manera objetiva y subjetiva”, como eviden-
cia de la contigüidad espacial, fundamental en la escritura fronteriza 
(275). En otro texto crítico Jesús Barquet señala la pertinencia de 
realizar lecturas feministas sobre dichos relatos, pero enfatiza que 
sobre todo obligan a identificar la presencia de “una metaforización 
de la conformación de una intimidad migrante”, “la frontera como 
una abstracción que delimita otredades”, y “la transgresión como es-
trategia del individuo” para entenderse (Barquet, 2008: 86-87).

Por otra parte, La casa en Mango Street, novela de Sandra Cisneros 
publicada originalmente en inglés como The House on Mango Street 
en 19843, y editada por primera vez en español en 1995, es una de 
las obras de la literatura chicana más leídas por la crítica y, particu-
larmente, por las instancias académicas del sudoeste estadouniden-
se. Los estudios realizados se centran en la recreación de los lugares 
habitados por los personajes, especialmente la casa, o lo “sagrado 
del hogar, como el lugar de introspección e inspiración: un sitio aco-
gedor que le recuerde sus orígenes” (Rodríguez Ortiz, 2013: 162); 
espacios que tienen la función de “representar la dimensión ideoló-
gica” e intervienen así mismo en “la construcción identitaria del su-
jeto chicano” (162). Por otra parte, la lectura de Norma Klahn (2006) 
enfatiza la representación de la “conciencia de marginalidad” del 
personaje principal. Considera que “no existe nostalgia en su rela-
to, no hay ilusiones pasadas, no hay celebración de la comunidad. El 
acto de recordar se vuelve reminiscencia y nombramiento doloroso 
de la marginalidad, la desigualdad, la injusticia y la pobreza sufridas 
en el barrio” (189). De esta condición se deprende un impulso de 
búsqueda y emancipación. 

3 Para este trabajo se lee La casa en Mango Street, traducida al español por Elena 
Poniatowska y Juan Antonio Ascencio, en la segunda edición (2009) de Vintage Es-
pañol, Random House, Inc. 
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La construcción deíctica de la frontera 

Los relatos de Sanmiguel y Cisneros sugieren una interpretación 
discursiva a partir de la deixis espacial. Los personajes principales, 
situados en un punto fronterizo, fragmentado en múltiples líneas de 
transición, se expresan mediante un lenguaje de posiciones y refe-
rencias. Según explica Karl Bühler (1985), en el plano de coordena-
das donde se sitúan los sujetos hay un lugar fijo determinado como 
“cero”, el cual corresponde a la situación aquí-ahora-yo. A partir de 
este eje, “cada uno se comporta bien orientado en su conducta y en-
tiende la del prójimo” (121). En ese sentido, la enunciación de es-
pacios a través de demostrativos y adverbios de lugar se entiende 
dentro de un universo semiótico-pragmático, donde los recursos lin-
güísticos “aquí”, “allá”, “acá”, “de este lado”, “del otro”, “afuera”, “aden-
tro”, denotan, además de la ubicación física de los personajes, una 
situación o contexto, un mapa de relaciones subjetivas y simbólicas:

Tratándose de deixis literaria, es justamente su nivel 
simbólico el que debe ser abordado de manera inexcu-
sable, pues en él descansan las significaciones, él sos-
tiene el funcionar artístico que lo literario implica el 
lenguaje verbal. En literatura, la deixis es conductora 
de tanto simbolismo como cualquier otro signo (Barro-
so Villar 2004: 55).

Por lo tanto, a este léxico de coordenadas se adhiere también la ver-
balización de elementos espaciales deícticos que cumplen, ya de por 
sí, una función simbólica, como la ventana, el puente y la casa. 

La casa al otro lado

La casa en Mango Street narra la infancia de Esperanza, una niña na-
cida en Estados Unidos, de padres mexicanos inmigrantes. Los rela-
tos, escritos en primera persona, describen la vida cotidiana del per-
sonaje en el perímetro de un barrio chicano, dentro de una casa que 
no desea habitar, pues no la asocia con la vivienda de sus orígenes 
mexicanos, según las historias familiares, las fotografías y la propia 
imaginación. La casa debería ser un referente en la reconstrucción 
de la memoria y la identidad, sin embargo, sus recuerdos a partir de 
ésta se encuentran fragmentados. Son un conjunto de piezas disper-
sas. Durante su infancia Esperanza ha hecho varias mudanzas con 
su familia, de manera que le resulta difícil ligar el espacio de origen 
y los afectos a un lugar específico. Se enfrenta a la imposibilidad de 
construir una idea de “espacio sagrado”, en el sentido filosófico plan-
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teado por Mircea Eliade (1999): un lugar fijo donde el hombre crea 
y funda el mundo, el “Universo privado” desde el cual se orienta en 
la “homogeneidad caótica” (121-123). Esperanza añoraba el día en 
que se mudaran a “una casa de verdad, que fuera nuestra para siem-
pre, de la que no tuviéramos que salir cada año, […] es la que mamá 
soñaba en los cuentos que nos contaba antes de dormir” (Cisneros, 
2009: 4). La primera, la casa natal, escribió Gastón Bachelard (2012), 
más que un cuerpo de vivienda, es un cuerpo de sueño (46), de “imá-
genes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad” (48). 
Esperanza es consciente de este desarraigo y entiende la necesidad 
de buscarse una casa propia en la que pueda poner los cimientos de 
una persona que ya dibuja cómo ha de ser. 

La casa en Mango Street es la primera vivienda que pertenece a la 
familia, por lo tanto, podría ser apreciada como el lugar fijo, o lugar 
de partida, pero Esperanza no se apropia de ella, se desconoce en su 
interior: “No, ésta no es mi casa, digo yo y sacudo mi cabeza como si 
con sacudirla pudiera borrar el año que he vivido allí. Yo no soy de 
aquí. No quiero nunca querer ser de aquí” (Cisneros, 2009: 108). El 
personaje manifiesta su distancia afectiva con el espacio. Se niega a 
habitarlo como ha hecho en las ocasiones anteriores. El movimien-
to que hace con la cabeza constituye un componente deíctico por el 
que, en vez de señalar, difumina la casa real; ésta, a pesar de estar 
materialmente localizada, no hace parte de su mundo. La experien-
cia se repite cuando Esperanza observa la casa desde afuera, con ex-
trañamiento. Una monja a la que encuentra en la calle, le pregunta 
dónde vive y ella responde: 

Allí. Tuve que mirar a donde ella señalaba […] ¿Vives 
allí? El modito en que lo dijo me hizo sentir una nada. 
Allí. Yo vivo allí. Moví la cabeza asintiendo. Desde ese 
momento supe que debía tener una casa. Una que pu-
diera señalar (Cisneros, 2009:5).

La omisión de la señal indicativa que normalmente se hace con el 
dedo, a cambio del impreciso gesto de negación con la cabeza, expre-
sa la sensación de vaguedad, presente en el personaje a lo largo del 
texto, desde la cual se configura no solo su condición errante, sino la 
identidad múltiple, en constante desplazamiento. Si el hombre ca-
reciera de casa, dice Bachelard (2012), “sería un ser disperso” (37), 
pero en el caso del relato del personaje, cuya situación migrante es 
adquirida desde el nacimiento, la indefinición del hogar se plantea 
como una condición fronteriza y constituye otra forma de habitar 
el mundo. Lo dice Cristina Rivera Garza, cuando expresa que todo 
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lugar no es una entidad fija, sino una relación imaginaria. En prin-
cipio, escribe, cuando se impone un punto de vista conservador, el 
origen se une obligadamente al sujeto para reconocer su identidad, 
pero, en realidad, esta regla puede romperse para adoptar diversos 
referentes:

Un sujeto, se dice, debe ser de un lugar; de preferen-
cia, aunque no siempre, el de nacimiento […] Uno pasa 
por muchos lugares después de todo y uno se enraíza, 
si verdaderamente pasa […] Para el que parte, el lugar 
lo es todo. Para el que parte, el lugar no es nada (Rivera 
Garza, 2013: 136).

Desde esta perspectiva, el lugar de “origen” podría ser un cúmulo de 
lugares, o podría prescindirse de éste como referente, liberando a los 
personajes, a los sujetos fronterizos, de la tensión de la pertenencia, 
de la condición de la casa para responder a la norma y conformar 
desde allí una identidad específica que pueda ser igualmente pro-
nunciada. 

En el relato “Las hilanderas”, de Rosario Sanmiguel, una mexicana 
llamada Fátima narra su infancia al lado de su madre cuando trabaja-
ban como empleadas domésticas en una casa en El Paso, Texas, cerca 
de la frontera. La madre, que decidió dejarla en esta ciudad para vol-
ver a México, le escribe para insistirle en que permanezca en la casa 
de Texas y para recordarle que “del otro lado” no posee nada. “¿Y en 
El Paso?”, se pregunta Fátima: “un pobre salario, un cuarto de baño 
y una televisión prestada. Nada me pertenecía” (1994: 72). Antes de 
marcharse, Fátima recuerda que su madre “hablaba para sí misma 
mientras [yo] crecía solitaria en aquellos corredores ajenos, entre 
los muebles que las dos bruñíamos a diario con aceites aromados” 
(70). La asimilación de un espacio como propio está ausente tam-
bién en este personaje que se refiere al lugar que habita nombran-
do un entorno ajeno. Cuando pronuncia “en El Paso” no se proyecta 
materialmente en un espacio “aquí”, de manera que siempre hay una 
posición deíctica de distancia, hasta ahora indeterminada, respecto 
a la figura de la casa. En ese sentido, se revierte la asociación simbó-
lica de la casa como recinto de recuerdos, resguardo de los sueños o 
nido. Sería, por el contrario, un lugar de aprisionamiento en cuyas 
formas y límites se recrea la doble opresión de los personajes feme-
ninos, frente al patriarcado, y fronterizos frente a la indefinición de 
su identidad, así como su marginalidad. Los espacios descritos por 
ambas autoras coinciden en su pequeñez y sofocamiento. Esperanza 
detalla que “la casa es pequeña y roja y con escalones apretados al 
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frente y unas ventanitas tan chicas que parecen guardar su respi-
ración” (Cisneros, 2009, 3), mientras que Fátima vive sus días en-
tre el trabajo doméstico y el tejido, “lentamente, como si cruzara un 
pantano” (Sanmiguel, 1994, 71). Cuando siendo joven sale un día a 
divertirse del otro lado de la línea fronteriza, en Ciudad Juárez, y, 
en su regreso a El Paso es detenida junto con otras mujeres por la 
policía de migración, la celda donde son encerradas no le provoca 
ninguna angustia. El encierro experimentado por este personaje en 
la cárcel es un estado que le resulta familiar. Tiene la habilidad de 
contrarrestarlo con el hábil manejo del tiempo y el respeto de los 
ritmos cotidianos. Ha desarrollado sus propios modos de resisten-
cia. Su madre le había enseñado a tejer “el transcurso de las horas en 
las habitaciones silentes de la casona” (71) y aprendió a ponerlo en 
práctica fuera de ésta. Después de esa noche Fátima decide quedarse 
en México y emprender la búsqueda de la casa propia, siguiendo los 
pasos que su intuición le sugiere a partir de las historias e imágenes 
narradas por su familia mexicana. Sin embargo, como se menciona 
antes, la casa es una construcción imaginaria, una ensoñación acerca 
del lugar perdido en el otro lado de la frontera. Finalmente, el perso-
naje decide quedarse porque es una forma de ir, o volver, al lugar de 
donde alguna vez partió, siguiendo los pasos de su madre, aunque 
todavía no hubiera nacido. El origen se asocia al territorio materno. 
En ese sentido ocurre, como señala Fernando Aínsa (2012), que “se 
puede regresar a un país donde no se ha nacido, pero al cual sientes 
que perteneces” (160). La casa es, nuevamente, no el lugar de origen, 
sino el punto de llegada. 

El anhelo de Esperanza, en el texto de Cisneros (2009), surge de las 
imágenes transmitidas oralmente por sus padres acerca de su país 
de origen. Narra que “un día íbamos pasando una casa que se pare-
cía, en mi mente, a las casas que he visto en México, no sé por qué” 
(17). “Miren esa casa, dije, parece México” (18). La niña, que ante-
riormente frente a la monja señaló con titubeo su casa en Mango 
Street, indica ahora, con firmeza y aprobación, la casa que asocia con 
México, un punto situado, como en los sueños, en otra parte a la que 
sí desea pertenecer. José Manuel Valenzuela Arce (2003) plantea que 
“existen también posiciones que no toman en cuenta la relación su-
perior/inferior, como la de Graham Greene, para quien la frontera es 
un espacio imaginado o un más allá que alienta el deseo y la posibili-
dad de empezar algo nuevo” (42). El umbral4, sobre el que se sitúan 
los personajes es, por un lado, una escisión que impide la formación 

4 La frontera puede ser considerada el “umbral” haciendo referencia al concepto de 
cronotopo aportado por Bajtin. El cronotopo del umbral representa un punto medio 
en el que ocurre “la crisis y la ruptura […] de la decisión que modifica la vida (a la 
falta de decisión, al miedo a atravesar el umbral)” (Bajtín, 1989: 399).
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de afectos y la estabilidad de la identidad, pero, por otro, puede ser 
vivido como una oportunidad o una experiencia creativamente pro-
ductiva. Bachelard (2012) también señala que “a veces, la casa del 
porvenir es más sólida, más clara, más vasta que todas las casas del 
pasado. Frente a la casa natal trabaja la imagen de la casa soñada. 
Ya tarde en la vida, con un valor invencible, se dice: lo que no se ha 
hecho se hará. Se construirá la casa” (93).

“Allá”, donde se ubica la casa soñada, representa un destino variable 
en estos relatos, pues invierte su significación según las circunstan-
cias o situaciones en ambos textos y ambos lados: México es ese “allá” 
para el personaje que narra desde Estados Unidos, y este último país 
es “allá” desde la perspectiva del sujeto que habita en México. Cada 
uno es “allá” y es “aquí”, según el contexto. En un lado se localiza el 
“sueño americano”, mientras que, en otro, el lugar donde residen los 
habitantes de la misma comunidad de Aztlán5. 

Esperanza experimenta un cruce de fronteras simbólicas dentro del 
mismo entorno familiar y social chicano y, así mismo, a través de su 
contacto con el espacio y la cultura estadounidense. En cambio, Fáti-
ma, en el relato de Sanmiguel, transita entre uno y otro lado de la fron-
tera geográfica o física, atravesando el puente entre las dos ciudades 
colindantes: Ciudad Juárez y El Paso. Las dos mujeres penetran, de 
formas diversas, en el espacio material y simbólico del otro. La vida 
fronteriza, según Valenzuela Arce (2003), “implica redes y relaciones 
familiares o amistosas ancladas en ambos lados […] obliga, entonces, 
a incorporar ‘el otro lado’, puesto que éste la constituye” (171). Para 
explicar la identidad de los sujetos en la frontera es necesario pensar 
en términos de alteridad, pues, como señala De Michiel, “ambas len-
guas”, que aquí podríamos considerar dos códigos culturales, “son ne-
cesarias en el funcionamiento de una cultura bifronteriza, porque de 
ese modo manifiestan ‘la necesidad del otro; de otra persona, de otra 
lengua, de otra cultura” (citado en Silva Rodríguez, 2012: 15). Esta 
figura del otro no llega nunca a concretarse, sino que permanece en 
la imaginación de los personajes como una forma de deixis en phan-
tasma. En ésta, el demostrativo “allá”, enunciado por los personajes 
desde sus posiciones opuestas y especulares, refiere a una situación 
que ocurre, citando a Bühler (1985), “cuando un hombre despierto 
y que está en sí (por tanto no un soñador) hablando y describiendo

5 Explicado por Gloria Anzaldúa (2016), Aztlán es el lugar donde habitaron los pri-
meros aztecas, situado en el suroeste de Estados Unidos, en el año 1168. Posterior-
mente emigraron hacia el sur para instalarse en lo que hoy es México. Algunos des-
cendientes se llaman a sí mismos Chicanos y consideran que este territorio, Aztlán, 
es su patria (39-43).
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él mismo o como oyente (lector) se hunde en recuerdos o emprende 
viajes fantásticos y realiza construcciones fantásticas” (151). 

“Bajo el puente”, relato de Rosario Sanmiguel, narra en primera per-
sona la historia de Mónica, una mexicana empleada de un restauran-
te, y su relación con Martín, un joven que se dedica a cruzar migran-
tes a Estados Unidos a través del Río Bravo. Mónica le pide ayuda 
para pasar al otro lado, pues desea adentrarse en el paisaje que con-
templa en trozos desde Ciudad Juárez: “a pesar del miedo que lleva-
ba me ilusionó pensar que allá nos quedaríamos el resto del día, que 
íbamos a caminar por las calles de una ciudad desconocida para mí, 
eso me entusiasmó, miré el cielo azul, la Montaña Franklin, los edifi-
cios de colores, un cartel enorme de los cigarros Camel” (1994: 48). 
Mónica ve más cerca la oportunidad de cruce y refuerza su tentación 
hasta convertirla en necesidad, porque ha encontrado en Martín a 
un barquero como Caronte. La posibilidad de llegar a “allá”, al otro 
mundo a través del pasaje prohibido, alimenta sus ensoñaciones. 

Ventana y formas imaginarias del cruce

La ventana constituye un punto “cero” (Bühler, 1985:121), o punto 
de referencia a partir del cual se organiza el espacio descrito por los 
personajes situados al pie de ésta. Igual que la puerta, cumple una 
función de paso o trance, pero no estrictamente implica el tránsito. 
La acción de mirar por la ventana, que ejerce de referente deíctico, 
incorporando un elemento simbólico, supone una separación de los 
sujetos con el espacio exterior, lo que está del otro lado y que, en el 
caso de los relatos, representa un entorno lejano y deseado. La des-
cripción de la ventana retiene dos significaciones en la obra de Cis-
neros: una denota la espera, otra simboliza el anhelo. Esperanza es 
consciente de que en su propio nombre lleva la espera. Es el mismo 
que tenía su abuela, cuya historia no desea repetir: “Heredé su nom-
bre, pero no quiero heredar su lugar junto a la ventana” (Cisneros, 
2009: 11). La asociación de la ventana con el obstáculo es recurren-
te; los personajes permanecen inmóviles frente a ella, se mantienen 
a la expectativa, luchando contra la imposibilidad de cruzar. La ima-
gen incide en el discurso de la misma niña cuando vuelve a renegar 
de su casa en Mango Street: “Quiero ser toda nueva y brillante […] 
No cada noche hablarles de este modo a los árboles, asomarme por 
la ventana, imaginar lo que no alcanzo a ver” (74). Desde el coche, 
con la familia, siente vergüenza de “todos nosotros mirando por la 
ventana como los hambrientos”, y dice: “estoy harta de ver lo que no 
puedo tener” (88). La imagen de la ventana establece una frontera 
entre la realidad y el sueño, la pobreza y la riqueza, la casa sin re-
cuerdos y la casa que aguarda el pasado. Esperanza busca la opción 
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del lugar seguro en el México de su imaginación, de donde han veni-
do sus padres trayendo consigo un equipaje de signos que ella utiliza 
para reconstruir el universo desde las ventanas. Lo mismo, aunque 
sin resistencia, ha hecho el escritor Andrés Neuman, quien desde Es-
paña miraba a la Argentina de su infancia:

Nacer en un edén para alejarse poco a poco se me anto-
ja, como mínimo, una falta de cortesía con el presente. 
Mi niñez nunca fue un paraíso. Eso seguro. Pero estoy 
convencido de que todas las infancias tienen su lugar 
sagrado, un pequeño reducto donde escapar de algún 
infierno (citado en Aínsa, 2012: 149).

Tanto en Neuman, como en Esperanza, hay una conciencia de huida. 
Ella no solo se percata de esta experiencia vinculada a las ventanas 
de su casa, sino que observa otras en el mismo barrio, por ejemplo, la 
de una mujer llamada Rafaela, quien llega desde México un día para 
vivir en la casa de su hijo en Estados Unidos. Esperanza contempla y 
escucha su lamento desde el exterior: 

Todo el día se sienta junto a la ventana y sintoniza el 
radio en un programa en español y canta todas las 
canciones nostálgicas de su tierra con voz que suena 
a gaviota. Hogar. Hogar. Hogar es una casa en una foto-
grafía, una casa color de rosa, rosa como geranio con un 
chorro de luz azorada (Cisneros, 2009:79).

El radio funciona para Rafaela como fórmula de escape, mientras 
que recrea la casa, ya desdibujándose en su memoria, a través de los 
recursos de los que dispone en el nuevo espacio donde habita junto 
a su hijo. La ventana vuelve a mostrarse como una metáfora de la 
separación con el espacio anhelado, aunque, en el caso de Rafaela, 
el referente anafórico al cual interpela, no la conecta con un lugar 
imaginado, producto de un sueño, como le ocurre a Esperanza, pues, 
más bien, la desprende violentamente del hogar que habitó la mayor 
parte de su vida. En este sentido, la ventana, trasunto de la frontera, 
la aísla del mundo tangible, representado por la mexicanidad que 
evoca desde el recuerdo. Esperanza, en cambio, refiere a una fanta-
sía. Le dice a su amiga, quien vino de Guadalajara con sus padres: “Tú 
tienes casa, Alicia, y algún día irás para allá, a una ciudad que recuer-
das, pero yo, yo nunca he tenido una casa, ni siquiera en fotografía… 
sólo una con la que sueño” (109).
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Desde el lado mexicano, los personajes de “Bajo el puente” señalan 
con añoranza el mundo del otro lado de la frontera, el cual represen-
ta la oportunidad de alcanzar una vida económica y socialmente me-
jor. Mónica y Martín se hospedan en la habitación de un hotel para 
pasar una noche en la que puedan desconectar del entorno real al 
cual no desean pertenecer. El hotel representa el lugar de paso, de 
libertad y anonimato. El tiempo y lo que ocurre entre las paredes de 
la habitación forma parte de un reducido universo postizo. En ella 
los personajes miran a través de la ventana imágenes que recrean 
para sumergirse en ensoñaciones: 

Martín pidió un cuarto en el tercer piso, que era el úl-
timo, con ventana a la Degollado, desde allí oíamos el 
ajetreo de la ciudad como un rumor lejano, contra la 
esquina del hotel hay un anuncio luminoso que echa 
una luz rosada, y a Martín le gustaba que entrara ese 
resplandor al cuarto, decía que se sentía en otro lugar, 
que hasta él mismo se sentía como una persona dife-
rente” (Sanmiguel, 1994: 45). 

La lectura simbólica de la ventana, sobre todo al situarse en lo alto de 
una torre, remite a la conciencia (Cirlot, 2006: 462). Los personajes 
realizan un ejercicio introspectivo desde dicho lugar de distancia-
miento en el que disponen de una perspectiva distinta a la habitual. 
Por otra parte, el desplazamiento de los personajes en este relato 
dibuja continuamente trayectos en círculo, de idas y vueltas entre los 
dos países y a través de Ciudad Juárez. El discurso de la narradora es 
reflexivo y traduce la situación de estancamiento experimentada por 
los sujetos fronterizos condenados a vivir precariamente del lado 
mexicano. Mónica cruza finalmente hacia Estados Unidos, pero no 
se queda, y Martín muere en el camino de vuelta a México. La mira-
da hacia el otro lado, que parece inalcanzable en este relato, rompe 
con la idea de un imaginario de sueños perseguidos en torno al mito 
americano del progreso; lo que señala es la diferencia de espacios 
urbanos, las distancias sociales y culturales que enfatizan la propia 
condición periférica de los personajes atrapados en “este lado”: “me 
acomodé bajo el puente y para distraerme me puse a mirar las nubes 
y los edificios de la ciudad que tenía enfrente, eran muy altos, torres 
de cristal de distintos colores, verde, azul, plomo, negro” (Sanmiguel, 
1994: 44). El puente funciona de manera similar a la ventana en esta 
expresión, dado que “media entre dos mundos separados, el tras-
paso de un estado a otro, el cambio o el anhelo de cambio” (Cirlot, 
2006: 379). El traspaso, el constante desplazamiento entre un lugar 
y otro, actúa como estrategia de regeneración del deseo y de la bús-
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queda, si se entiende, desde el pensamiento de Bachelard (2012), 
que “más vale vivir en lo provisional que en lo definitivo” (94). Soñar 
la casa, en vez de poseerla, garantiza así el movimiento creativo y la 
oportunidad de establecer otra forma de vida. 

Conclusiones

La configuración de los discursos en los textos de las literaturas 
chicana en Estados Unidos y fronteriza en México, varía de acuer-
do con los códigos culturales y las experiencias de los personajes en 
cada lado de la frontera. Sin embargo, a partir de la interpretación 
de enunciaciones deícticas y claves de significación en los relatos de 
Cisneros y Sanmiguel, se comprueba la representación de prácticas 
comunes y universos simbólicos paralelos. Los personajes femeni-
nos de ambos lados de la frontera comparten escenarios donde se 
manifiesta la ausencia de vínculos con la casa representada como 
lugar de origen y, así mismo, coinciden en la búsqueda de un espacio 
imaginado y deseado, localizado en otro lado de la frontera. Los es-
pacios de idealización asociados a la casa invierten su significado de 
una literatura a otra y se miran de manera especular. Es decir, la casa 
contradice su simbolismo, arquetipo de seguridad, estado del alma 
o nido, pues representa un lugar de opresión para los personajes, 
tanto chicanos como mexicanos fronterizos. Paradójicamente, estos 
sujetos miran hacia el otro lado, un “allá” lejano y figurado, donde su-
ponen o recuerdan la existencia del hogar: las raíces de Aztlán para 
la narradora desde el punto de vista chicano, o bien, la ciudad mo-
derna donde se asienta el sueño americano, desde la perspectiva de 
la narradora mexicana. 

La enunciación del espacio de los personajes, situados en un punto 
cero, o de cruce, en las dos literaturas, plantea una misma tensión re-
lacionada con mundos fragmentados e identidades indefinidas, que 
deriva en un deseo de “volver” hacia el otro lado, imaginario, para 
construir la casa soñada. Las miradas se intersectan en algún lugar 
de este plano simbólico para establecer, a partir de allí, esa visión 
bifronteriza atenta al universo del otro, implicando, como propone 
Walter Mignolo (2003), la clave del pensamiento fronterizo, que con-
siste en “pensar desde conceptos dicotómicos en vez de ordenar el 
mundo en dicotomías” (150). 

En efecto, los personajes no llegan a establecerse y a definirse en 
un punto específico, sino que se quedan en el camino o fracasan en 
sus intentos de cruce. No encuentran el otro lugar y la casa anhela-
da para fundar la identidad se desvanece, pero la imaginación de un 
destino les permite iniciarse en el trayecto y éste es, finalmente, su 
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sentido práctico: el acto de resistencia que viene a partir de la vo-
luntad de desplazamiento, una oportunidad creativa para articular 
identidades múltiples.Dicho estado, el de “sujeto en proceso” (Brai-
dotti, 2004)6, en constante búsqueda y movimiento, sugiere lecturas 
e interpretaciones acerca de la configuración de nuevas subjetivida-
des nómades, características de la posmodernidad, particularmente 
en los espacios fronterizos. 

El análisis desde la perspectiva de los referentes deícticos ha sido, 
pues, significativo para identificar guiños simbólicos de una realidad 
vigente sobre el imaginario desde y sobre la frontera. Los textos de 
Cisneros y Sanmiguel entrañan, entre otras, esta mirada bifronteriza, 
necesaria y útil para comprender las complejas dinámicas de cruce 
y la permanente situación de incertidumbre o tránsito que experi-
menta la extensa población de los sujetos contemporáneos en torno 
a las fronteras. 
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