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Dos lados opuestos y una
experiencia fronteriza: deixis del
cruce en los relatos de Rosario
Sanmiguel y Sandra Cisneros*

Resumen

Las literaturas de la frontera en Mé-
xico y chicana en Estados Unidos
traducen diversas perspectivas y
significaciones de identidad fron-
teriza desde ambos territorios. Este
trabajo realiza una interpretacién
de los relatos “Bajo el puente” y
“Las hilanderas”, de Rosario San-
miguel (1994) y La casa en Mango
Street, de Sandra Cisneros (2009),
con el objetivo de establecer re-
laciones dialégicas entre la cons-
trucciéon simbélica de los espacios
vinculados con el lugar de origen
-la casa- y los lugares situados en
una instancia imaginaria al otro
lado de la frontera. El andlisis se
aborda metodolégicamente desde
el enfoque de la “pragmatica lite-
raria” y se apoya en los recursos
literarios de la “deixis”, de acuerdo
con la enunciacién de posiciones y
desplazamientos de los personajes,
asf como en las metaforas de cruce
de la frontera.
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Abstract

The literatures of the border in
Mexico and Chicana in the United
States render diverse perspectives
and meanings of border identity
from both sides of the borderline.
This work is an interpretation of
the stories “Debajo del puente” and
“Las hilanderas”, by Rosario Sanmi-
guel (1994) and La casa en Mango
Street, by Sandra Cisneros (2009),
with the aim of establishing dialogi-
cal relations between the symbolic
construction of spaces linked to the
place of origin -the house- and pla-
ces located in an imaginary instan-
ce on the other side of the border.
The analysis is approached metho-
dologically from the viewpoint of
“literary pragmatics” and is based
on the literary resources of the
“deixis,” according to the enuncia-
tion of positions and displacement
of the characters, as well as the me-
taphor of crossing the border.
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Uno ve el paisaje al otro lado de la ventanilla y des-
cubre, entonces, qué es exactamente el verbo extra-
far, el sustantivo nostalgia, el subjuntivo si hubiera,
el futuro condicional. Después, en el anonimato del
otro lugar, uno prevarica. Uno inventa un origen y
un pasado y, si se puede, lo que vendra. Luego sélo
queda el arrebato que provoca a veces esa corteza,
aquella montafia, ese pedazo de ciudad, esta luz.

(Cristina Rivera Garza, Los muertos inddciles)

Representaciones de la frontera desde ambos lados

La experiencia del sujeto fronterizo inscribe localizaciones fisicas
imprecisas, desplazamientos constantes, pero, sobre todo, como
plantean las literaturas de la frontera en México y chicana en Esta-
dos Unidos, implica multiples posiciones imaginarias entre su ser
aqui y ser alla. Las visiones desde ambos lados de la linea fronte-
riza mexicana-estadounidense responden a perspectivas diversas,
de acuerdo con el lugar en el que se ubican los sujetos que la vi-
ven, practican y definen. En relacién a estas premisas se plantea
la interpretacion de los relatos “Bajo el puente” y “Las Hilanderas”,
incluidos en Callejon Sucre y otros relatos (1994), de la escritora
mexicana Rosario Sanmiguel, y la novela en relatos titulada La casa
en Mango Street (2009), de la escritora chicana Sandra Cisneros. El
objetivo general es identificar claves de significacion colindantes
en las narrativas fronterizas de ambos lados. Especificamente, se
propone reconocer imaginarios de la frontera a partir de la enun-
ciacién deictica de los personajes, en este caso femeninos, en parti-
cular, la construccién de figuraciones acerca de “la casa”, “lugar de
origen” y “el otro lado”, cuando se trata de espacios desconocidos,
imaginados y deseados. Se advierte, en el sentido argumentado por
Bruce-Novoa, la desarticulaciéon de la visiéon de esta frontera en
tanto utopia, pues “para unos sera la tierra prometida; para otros
serd el paraiso perdido, y para otros mas se convertira en un infier-
no” (citado en Tabuenca, 1997: 92).

Los relatos de ambas autoras establecen una relacion dialdgica me-
diante la representacién de personajes que rechazan el lugar del
presente y miran hacia afuera, donde se ubica la instancia de “lo
otro”, en un punto imaginario, mas alla de la linea fronteriza, y que
constituye un lugarideal o referente de “espacio sagrado” (Mircea
Eliade, 1999). Las miradas en estos relatos, dirigidas al lado opues-
to, una hacia México, otra hacia Estados Unidos, se cruzan en dicha
busqueda, mostrando una relacion especular. Los significados del es-
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pacio de origen, idealizado, se difuminan a cambio de la experiencia

de desplazamiento y la configuracion de identidades subjetivas, “en
y

proceso”, o asimiladas como permanentemente fronterizas.

El andlisis de dichos relatos se aborda mediante el enfoque de la
pragmatica literaria (Pozuelo Yvancos1994)?, debido a la implicacion
de los contextos culturales en la enunciacién de los discursos. Prin-
cipalmente, se aplican criterios de la “deixis” (Karl Biihler, 1985), en
este caso deixis literaria. Esta aproximacién toma en cuenta las refe-
rencias a la semiotizacién de los espacios de acuerdo con el lenguaje
de los personajes, los cuales explicitan verbalmente sus posiciones y
percepciones de lugar mediante indicativos como “aqui”, “alld”, “acd”,
“de este lado”, “del otro lado”, y establecen un c6digo de significa-
ciones respecto a las instancias “adentro” y “afuera”. Otros referen-
tes deicticos sobre el espacio de accidn de los sujetos en los relatos
estudiados se identifican a través de la representacion de imagenes
como la ventana y el puente. Ambas intervienen en forma de claves
simbolicas de la frontera. La disposicién de los espacios narrados
mediante este lenguaje deictico-simbdlico traduce la permeabilidad
de codigos culturales entre la literatura chicana y la mexicana de la
frontera.

Literaturas fronteriza y chicana: Rosario Sanmiguel y Sandra
Cisneros

Las literaturas de la frontera norte de México, o fronteriza, y chicana,
igual que la critica fronteriza en México y borderlands en Estados
Unidos, han mostrado desarrollos distintos, manteniendo su inde-
pendencia una de la otra y en relacidn a las literaturas nacionales.
Manuel de Jestus Hernandez-G (2012) advierte una tendencia unila-
teral entre los criticos mexicanos y chicanos al abordar dichas lite-
raturas (32). Cardenas propone pasar “de la critica borderlands a la
critica biborderlands” (cit. en Hernandez G., 2012: 56), puesto que,
como senala Hernandez, “raro es el critico literario que relaciona e
interrrelaciona de manera extensa y profunda las dos producciones
fronterizas” (55).

La literatura de ambos lados, asi como los discursos tedricos y cri-
ticos sobre las mismas, ha revisado la problematica a partir de la
compleja formacion de dicha zona limitrofe: por una parte, desde su

2 La teoria semi6tica que aborda especificamente el proceso comunicativo del tex-
to literario, advirtiendo su implicacién social, es la Pragmaética. De la Pragmatica
Lingiiistica se desprende la Pragmatica Literaria que “estudia las relaciones que
mantienen el emisor, el receptor, el signo y el contexto de comunicacidn...” (Pozuelo
Yvancos, 1994, p. 75).
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desarrollo histérico, geografico, econémico, politico y, por otra, en
relacion a la dindmica de cruces culturales y simbdlicos. Las conclu-
siones de numerosos textos al respecto coinciden en la configura-
cién de una frontera movediza, dindmica, porosa, determinada ma-
yormente por la productividad de significaciones simbdlicas.

Una primera percepcién simbolica de la frontera remite a la divisién
trazada en el contexto historico de Los Tratados de Guadalupe Hidal-
go en 1848, por la cual, sefiala José Manuel Valenzuela Arce (2003),
se identifican metaforas “como la ruptura, la pérdida, la traicion, el
puente, el muro de contencion, los intersticios, la transnacionaliza-
cion” (33). A partir de esta fractura geografica o fisica, deviene esa
otra escision que implica a los espacios subjetivos, mediante los cua-
les se configuran las nuevas identidades colindantes: una en el norte
de México, asumida por quienes Roxana Rodriguez Ortiz llama “su-
jetos transfronterizos” (2013), y otra en el sudoeste de Estados Uni-
dos, conformada por “sujetos chicanos”, segiin la misma autora (16).

En el caso del surgimiento de la literatura fronteriza en México, Ta-
buenca habla de un boom de literaturas regionales alrededor de la
década de 1980, como resultado de un proceso de descentralizacion
en el mismo pais, mientras que la literatura chicana se desprende de
los movimientos de resistencia impulsados por las mujeres, durante
la década de los sesenta, desde los cuales reclamaban sus derechos
civiles. Sin embargo, el auge de esta dltima se une al de la literatu-
ra mexicana durante los afios ochenta, como un discurso “contesta-
tario”, que, en el contexto estadounidense, menciona Norma Klahn
(2003), tenia el fin de desestabilizar los paradigmas modernos del
Estado-nacion, asimilacionistas y homogeneizantes y, en efecto,
exclusivistas (113). Klahn sefiala que el levantamiento zapatista
de 1994 en México y las reivindicaciones indigenas consecuentes
promovieron didlogos entre mujeres chicanas y mujeres indigenas
mexicanas. En dicho entorno de conflicto se generd la inquietud de
las escritoras y sus “discursos feministas contrahegemonicos que
entienden identidades y culturas como transformativas, en constan-
te re (definicion) y (re)contextualizaciéon” (126).

Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza, de Gloria Anzaldua, en
1987, seria el primer texto reivindicativo en ese sentido y el primero
en delinear las fronteras simbélicas y sus cruces. Desde entonces,
la representacion del espacio ideolégico predomina en la literatura
chicana, mientras que, segun refiere Rodriguez Ortiz (2013), el esce-
nario urbano es motivo central de la literatura fronteriza (16).

En el corpus de la literatura fronteriza en México, los relatos de
Rosario Sanmiguel son precursores en el abordaje narrativo de los

20



Edith Mora Ordoiez

topicos que abordan las problematicas de la frontera con Estados
Unidos y del inicio de una escritura femenina que actualmente ha ex-
tendido sus voces. Callején Sucre y otros relatos, publicado en 1994,
estd conformado por siete relatos cuyos personajes protagonistas
son mujeres que transitan en el escenario de la fronteriza Ciudad
Juarez. El estudio que hace Rodriguez Ortiz (2013) sobre cinco re-
latos de este libro distingue tres tipos de espacios: el extrinseco, li-
gado al entorno urbano; el intrinseco, relacionado con la conciencia
de los personajes y el semantico o metaforico (244). La académica
menciona la deixis espacial como pauta de andlisis de los relatos de
Sanmiguel, y presenta “la yuxtaposicion de lo interno y de lo externo,
del adentro y afuera, de manera objetiva y subjetiva”, como eviden-
cia de la contigiiidad espacial, fundamental en la escritura fronteriza
(275). En otro texto critico Jesis Barquet sefiala la pertinencia de
realizar lecturas feministas sobre dichos relatos, pero enfatiza que
sobre todo obligan a identificar la presencia de “una metaforizacién
de la conformacién de una intimidad migrante”, “la frontera como
una abstraccion que delimita otredades”, y “la transgresién como es-
trategia del individuo” para entenderse (Barquet, 2008: 86-87).

Por otra parte, La casa en Mango Street, novela de Sandra Cisneros
publicada originalmente en inglés como The House on Mango Street
en 19843, y editada por primera vez en espafol en 1995, es una de
las obras de la literatura chicana mas leidas por la critica y, particu-
larmente, por las instancias académicas del sudoeste estadouniden-
se. Los estudios realizados se centran en la recreacién de los lugares
habitados por los personajes, especialmente la casa, o lo “sagrado
del hogar, como el lugar de introspeccion e inspiracion: un sitio aco-
gedor que le recuerde sus origenes” (Rodriguez Ortiz, 2013: 162);
espacios que tienen la funcion de “representar la dimension ideol6-
gica” e intervienen asi mismo en “la construccién identitaria del su-
jeto chicano” (162). Por otra parte, la lectura de Norma Klahn (2006)
enfatiza la representacion de la “conciencia de marginalidad” del
personaje principal. Considera que “no existe nostalgia en su rela-
to, no hay ilusiones pasadas, no hay celebracién de la comunidad. El
acto de recordar se vuelve reminiscencia y nombramiento doloroso
de la marginalidad, la desigualdad, la injusticia y la pobreza sufridas
en el barrio” (189). De esta condicién se deprende un impulso de
busqueda y emancipacion.

3 Para este trabajo se lee La casa en Mango Street, traducida al espafiol por Elena
Poniatowska y Juan Antonio Ascencio, en la segunda edicion (2009) de Vintage Es-
pafiol, Random House, Inc.
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La construccion deictica de la frontera

Los relatos de Sanmiguel y Cisneros sugieren una interpretacion
discursiva a partir de la deixis espacial. Los personajes principales,
situados en un punto fronterizo, fragmentado en multiples lineas de
transicién, se expresan mediante un lenguaje de posiciones y refe-
rencias. Segun explica Karl Biihler (1985), en el plano de coordena-
das donde se sitian los sujetos hay un lugar fijo determinado como
“cero”, el cual corresponde a la situacion aqui-ahora-yo. A partir de
este eje, “cada uno se comporta bien orientado en su conducta y en-
tiende la del préjimo” (121). En ese sentido, la enunciacién de es-
pacios a través de demostrativos y adverbios de lugar se entiende
dentro de un universo semio6tico-pragmatico, donde los recursos lin-
giiisticos “aqui”, “alla”, “acd”, “de este lado”, “del otro”, “afuera”, “aden-
tro”, denotan, ademas de la ubicacidn fisica de los personajes, una
situacién o contexto, un mapa de relaciones subjetivas y simbdlicas:

Tratindose de deixis literaria, es justamente su nivel
simboélico el que debe ser abordado de manera inexcu-
sable, pues en él descansan las significaciones, él sos-
tiene el funcionar artistico que lo literario implica el
lenguaje verbal. En literatura, la deixis es conductora
de tanto simbolismo como cualquier otro signo (Barro-
so Villar 2004: 55).

Por lo tanto, a este 1éxico de coordenadas se adhiere también la ver-
balizacion de elementos espaciales deicticos que cumplen, ya de por
si, una funcién simbdlica, como la ventana, el puente y la casa.

La casa al otro lado

La casa en Mango Street narra la infancia de Esperanza, una nifia na-
cida en Estados Unidos, de padres mexicanos inmigrantes. Los rela-
tos, escritos en primera persona, describen la vida cotidiana del per-
sonaje en el perimetro de un barrio chicano, dentro de una casa que
no desea habitar, pues no la asocia con la vivienda de sus origenes
mexicanos, segun las historias familiares, las fotografias y la propia
imaginacion. La casa deberia ser un referente en la reconstruccion
de la memoria y la identidad, sin embargo, sus recuerdos a partir de
ésta se encuentran fragmentados. Son un conjunto de piezas disper-
sas. Durante su infancia Esperanza ha hecho varias mudanzas con
su familia, de manera que le resulta dificil ligar el espacio de origen
y los afectos a un lugar especifico. Se enfrenta a la imposibilidad de
construir una idea de “espacio sagrado”, en el sentido filoséfico plan-
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teado por Mircea Eliade (1999): un lugar fijo donde el hombre crea
y funda el mundo, el “Universo privado” desde el cual se orienta en
la “homogeneidad cadtica” (121-123). Esperanza afioraba el dia en
que se mudaran a “una casa de verdad, que fuera nuestra para siem-
pre, de la que no tuviéramos que salir cada afio, [...] es la que mama
soflaba en los cuentos que nos contaba antes de dormir” (Cisneros,
2009: 4). La primera, la casa natal, escribi6é Gaston Bachelard (2012),
mas que un cuerpo de vivienda, es un cuerpo de suefio (46), de “ima-
genes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad” (48).
Esperanza es consciente de este desarraigo y entiende la necesidad
de buscarse una casa propia en la que pueda poner los cimientos de
una persona que ya dibuja cémo ha de ser.

La casa en Mango Street es la primera vivienda que pertenece a la
familia, por lo tanto, podria ser apreciada como el lugar fijo, o lugar
de partida, pero Esperanza no se apropia de ella, se desconoce en su
interior: “No, ésta no es mi casa, digo yo y sacudo mi cabeza como si
con sacudirla pudiera borrar el afio que he vivido alli. Yo no soy de
aqui. No quiero nunca querer ser de aqui” (Cisneros, 2009: 108). El
personaje manifiesta su distancia afectiva con el espacio. Se niega a
habitarlo como ha hecho en las ocasiones anteriores. El movimien-
to que hace con la cabeza constituye un componente deictico por el
que, en vez de sefialar, difumina la casa real; ésta, a pesar de estar
materialmente localizada, no hace parte de su mundo. La experien-
cia se repite cuando Esperanza observa la casa desde afuera, con ex-
traflamiento. Una monja a la que encuentra en la calle, le pregunta
donde vive y ella responde:

Alli. Tuve que mirar a donde ella sefialaba [...] ;Vives
alli? El modito en que lo dijo me hizo sentir una nada.
Alli. Yo vivo alli. Movi la cabeza asintiendo. Desde ese
momento supe que debia tener una casa. Una que pu-
diera sefialar (Cisneros, 2009:5).

La omisiéon de la sefial indicativa que normalmente se hace con el
dedo, a cambio del impreciso gesto de negaciéon con la cabeza, expre-
sa la sensacion de vaguedad, presente en el personaje a lo largo del
texto, desde la cual se configura no solo su condicién errante, sino la
identidad multiple, en constante desplazamiento. Si el hombre ca-
reciera de casa, dice Bachelard (2012), “seria un ser disperso” (37),
pero en el caso del relato del personaje, cuya situacién migrante es
adquirida desde el nacimiento, la indefinicién del hogar se plantea
como una condicién fronteriza y constituye otra forma de habitar
el mundo. Lo dice Cristina Rivera Garza, cuando expresa que todo

23



VISITAS AL PATIO No. 12-2018

lugar no es una entidad fija, sino una relacién imaginaria. En prin-
cipio, escribe, cuando se impone un punto de vista conservador, el
origen se une obligadamente al sujeto para reconocer su identidad,
pero, en realidad, esta regla puede romperse para adoptar diversos
referentes:

Un sujeto, se dice, debe ser de un lugar; de preferen-
cia, aunque no siempre, el de nacimiento [...] Uno pasa
por muchos lugares después de todo y uno se enraiza,
si verdaderamente pasa [...] Para el que parte, el lugar
lo es todo. Para el que parte, el lugar no es nada (Rivera
Garza, 2013: 136).

Desde esta perspectiva, el lugar de “origen” podria ser un caimulo de
lugares, o podria prescindirse de éste como referente, liberando a los
personajes, a los sujetos fronterizos, de la tensién de la pertenencia,
de la condicién de la casa para responder a la norma y conformar
desde alli una identidad especifica que pueda ser igualmente pro-
nunciada.

En el relato “Las hilanderas”, de Rosario Sanmiguel, una mexicana
llamada Fatima narra su infancia al lado de su madre cuando trabaja-
ban como empleadas domésticas en una casa en El Paso, Texas, cerca
de la frontera. La madre, que decidi6 dejarla en esta ciudad para vol-
ver a México, le escribe para insistirle en que permanezca en la casa
de Texas y para recordarle que “del otro lado” no posee nada. “;Y en
El Paso?”, se pregunta Fatima: “un pobre salario, un cuarto de bafio
y una television prestada. Nada me pertenecia” (1994: 72). Antes de
marcharse, Fatima recuerda que su madre “hablaba para si misma
mientras [yo] crecia solitaria en aquellos corredores ajenos, entre
los muebles que las dos brufifamos a diario con aceites aromados”
(70). La asimilacién de un espacio como propio esta ausente tam-
bién en este personaje que se refiere al lugar que habita nombran-
do un entorno ajeno. Cuando pronuncia “en EI Paso” no se proyecta
materialmente en un espacio “aqui”, de manera que siempre hay una
posicion deictica de distancia, hasta ahora indeterminada, respecto
a la figura de la casa. En ese sentido, se revierte la asociacidn simbo-
lica de la casa como recinto de recuerdos, resguardo de los suefios o
nido. Seria, por el contrario, un lugar de aprisionamiento en cuyas
formas y limites se recrea la doble opresidn de los personajes feme-
ninos, frente al patriarcado, y fronterizos frente a la indefinicién de
su identidad, asi como su marginalidad. Los espacios descritos por
ambas autoras coinciden en su pequefiez y sofocamiento. Esperanza
detalla que “la casa es pequefia y roja y con escalones apretados al
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frente y unas ventanitas tan chicas que parecen guardar su respi-
racién” (Cisneros, 2009, 3), mientras que Fatima vive sus dias en-
tre el trabajo doméstico y el tejido, “lentamente, como si cruzara un
pantano” (Sanmiguel, 1994, 71). Cuando siendo joven sale un dia a
divertirse del otro lado de la linea fronteriza, en Ciudad Juarez, y,
en su regreso a El Paso es detenida junto con otras mujeres por la
policia de migracidn, la celda donde son encerradas no le provoca
ninguna angustia. El encierro experimentado por este personaje en
la carcel es un estado que le resulta familiar. Tiene la habilidad de
contrarrestarlo con el habil manejo del tiempo y el respeto de los
ritmos cotidianos. Ha desarrollado sus propios modos de resisten-
cia. Su madre le habia ensefiado a tejer “el transcurso de las horas en
las habitaciones silentes de la casona” (71) y aprendi6 a ponerlo en
practica fuera de ésta. Después de esa noche Fatima decide quedarse
en México y emprender la busqueda de la casa propia, siguiendo los
pasos que su intuicion le sugiere a partir de las historias e imagenes
narradas por su familia mexicana. Sin embargo, como se menciona
antes, la casa es una construccién imaginaria, una ensofiaciéon acerca
del lugar perdido en el otro lado de la frontera. Finalmente, el perso-
naje decide quedarse porque es una forma de ir, o volver, al lugar de
donde alguna vez partid, siguiendo los pasos de su madre, aunque
todavia no hubiera nacido. El origen se asocia al territorio materno.
En ese sentido ocurre, como sefala Fernando Ainsa (2012), que “se
puede regresar a un pais donde no se ha nacido, pero al cual sientes
que perteneces” (160). La casa es, nuevamente, no el lugar de origen,
sino el punto de llegada.

El anhelo de Esperanza, en el texto de Cisneros (2009), surge de las
imagenes transmitidas oralmente por sus padres acerca de su pais
de origen. Narra que “un dia ibamos pasando una casa que se pare-
cia, en mi mente, a las casas que he visto en México, no sé por qué”
(17). “Miren esa casa, dije, parece México” (18). La nifia, que ante-
riormente frente a la monja sefial6 con titubeo su casa en Mango
Street, indica ahora, con firmeza y aprobacidn, la casa que asocia con
México, un punto situado, como en los suefios, en otra parte a la que
si desea pertenecer. José Manuel Valenzuela Arce (2003) plantea que
“existen también posiciones que no toman en cuenta la relacién su-
perior/inferior, como la de Graham Greene, para quien la frontera es
un espacio imaginado o un mas alla que alienta el deseo y la posibili-
dad de empezar algo nuevo” (42). El umbral*, sobre el que se sitian
los personajes es, por un lado, una escisién que impide la formacién

4 La frontera puede ser considerada el “umbral” haciendo referencia al concepto de
cronotopo aportado por Bajtin. El cronotopo del umbral representa un punto medio
en el que ocurre “la crisis y la ruptura [...] de la decisién que modifica la vida (a la
falta de decision, al miedo a atravesar el umbral)” (Bajtin, 1989: 399).
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de afectos y la estabilidad de la identidad, pero, por otro, puede ser
vivido como una oportunidad o una experiencia creativamente pro-
ductiva. Bachelard (2012) también sefiala que “a veces, la casa del
porvenir es mas sélida, mas clara, mas vasta que todas las casas del
pasado. Frente a la casa natal trabaja la imagen de la casa sofiada.
Ya tarde en la vida, con un valor invencible, se dice: lo que no se ha
hecho se hara. Se construira la casa” (93).

“Alla”, donde se ubica la casa sofiada, representa un destino variable
en estos relatos, pues invierte su significaciéon segtn las circunstan-
cias o situaciones en ambos textos y ambos lados: México es ese “alla”
para el personaje que narra desde Estados Unidos, y este ultimo pais
es “alld” desde la perspectiva del sujeto que habita en México. Cada
uno es “alld” y es “aqui”, segtin el contexto. En un lado se localiza el
“sueflo americano”, mientras que, en otro, el lugar donde residen los

habitantes de la misma comunidad de Aztlan®.

Esperanza experimenta un cruce de fronteras simbdlicas dentro del
mismo entorno familiar y social chicano y, asi mismo, a través de su
contacto con el espacio y la cultura estadounidense. En cambio, Fati-
ma, en el relato de Sanmiguel, transita entre uno y otro lado de la fron-
tera geografica o fisica, atravesando el puente entre las dos ciudades
colindantes: Ciudad Juarez y El Paso. Las dos mujeres penetran, de
formas diversas, en el espacio material y simbdlico del otro. La vida
fronteriza, segun Valenzuela Arce (2003), “implica redes y relaciones
familiares o amistosas ancladas en ambos lados [...] obliga, entonces,
a incorporar ‘el otro lado’, puesto que éste la constituye” (171). Para
explicar laidentidad de los sujetos en la frontera es necesario pensar
en términos de alteridad, pues, como sefiala De Michiel, “ambas len-
guas”, que aqui podriamos considerar dos cddigos culturales, “son ne-
cesarias en el funcionamiento de una cultura bifronteriza, porque de
ese modo manifiestan ‘la necesidad del otro; de otra persona, de otra
lengua, de otra cultura” (citado en Silva Rodriguez, 2012: 15). Esta
figura del otro no llega nunca a concretarse, sino que permanece en
la imaginacién de los personajes como una forma de deixis en phan-
tasma. En ésta, el demostrativo “alla”, enunciado por los personajes
desde sus posiciones opuestas y especulares, refiere a una situaciéon
que ocurre, citando a Biihler (1985), “cuando un hombre despierto
y que esta en si (por tanto no un soflador) hablando y describiendo

5 Explicado por Gloria Anzaldua (2016), Aztlan es el lugar donde habitaron los pri-
meros aztecas, situado en el suroeste de Estados Unidos, en el afio 1168. Posterior-
mente emigraron hacia el sur para instalarse en lo que hoy es México. Algunos des-
cendientes se llaman a si mismos Chicanos y consideran que este territorio, Aztlan,
es su patria (39-43).
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él mismo o como oyente (lector) se hunde en recuerdos o emprende
viajes fantasticos y realiza construcciones fantasticas” (151).

“Bajo el puente”, relato de Rosario Sanmiguel, narra en primera per-
sona la historia de Ménica, una mexicana empleada de un restauran-
te, y su relacion con Martin, un joven que se dedica a cruzar migran-
tes a Estados Unidos a través del Rio Bravo. Ménica le pide ayuda
para pasar al otro lado, pues desea adentrarse en el paisaje que con-
templa en trozos desde Ciudad Juarez: “a pesar del miedo que lleva-
ba me ilusioné pensar que alla nos quedariamos el resto del dia, que
ibamos a caminar por las calles de una ciudad desconocida para mi,
eso me entusiasmo, miré el cielo azul, la Montafia Franklin, los edifi-
cios de colores, un cartel enorme de los cigarros Camel” (1994: 48).
Monica ve mas cerca la oportunidad de cruce y refuerza su tentaciéon
hasta convertirla en necesidad, porque ha encontrado en Martin a
un barquero como Caronte. La posibilidad de llegar a “alld”, al otro
mundo a través del pasaje prohibido, alimenta sus ensofiaciones.

Ventana y formas imaginarias del cruce

La ventana constituye un punto “cero” (Biihler, 1985:121), o punto
de referencia a partir del cual se organiza el espacio descrito por los
personajes situados al pie de ésta. Igual que la puerta, cumple una
funcidn de paso o trance, pero no estrictamente implica el transito.
La accién de mirar por la ventana, que ejerce de referente deictico,
incorporando un elemento simbdlico, supone una separacién de los
sujetos con el espacio exterior, lo que esta del otro lado y que, en el
caso de los relatos, representa un entorno lejano y deseado. La des-
cripcion de la ventana retiene dos significaciones en la obra de Cis-
neros: una denota la espera, otra simboliza el anhelo. Esperanza es
consciente de que en su propio nombre lleva la espera. Es el mismo
que tenia su abuela, cuya historia no desea repetir: “Heredé su nom-
bre, pero no quiero heredar su lugar junto a la ventana” (Cisneros,
2009: 11). La asociacion de la ventana con el obstaculo es recurren-
te; los personajes permanecen inmoviles frente a ella, se mantienen
a la expectativa, luchando contra la imposibilidad de cruzar. La ima-
gen incide en el discurso de la misma nifia cuando vuelve a renegar
de su casa en Mango Street: “Quiero ser toda nueva y brillante [...]
No cada noche hablarles de este modo a los arboles, asomarme por
la ventana, imaginar lo que no alcanzo a ver” (74). Desde el coche,
con la familia, siente verglienza de “todos nosotros mirando por la
ventana como los hambrientos”, y dice: “estoy harta de ver lo que no
puedo tener” (88). La imagen de la ventana establece una frontera
entre la realidad y el suefio, la pobreza y la riqueza, la casa sin re-
cuerdos y la casa que aguarda el pasado. Esperanza busca la opcidn
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del lugar seguro en el México de su imaginacion, de donde han veni-
do sus padres trayendo consigo un equipaje de signos que ella utiliza
para reconstruir el universo desde las ventanas. Lo mismo, aunque
sin resistencia, ha hecho el escritor Andrés Neuman, quien desde Es-
pafia miraba a la Argentina de su infancia:

Nacer en un edén para alejarse poco a poco se me anto-
ja, como minimo, una falta de cortesia con el presente.
Mi nifiez nunca fue un paraiso. Eso seguro. Pero estoy
convencido de que todas las infancias tienen su lugar
sagrado, un pequefio reducto donde escapar de algin
infierno (citado en Ainsa, 2012: 149).

Tanto en Neuman, como en Esperanza, hay una conciencia de huida.
Ella no solo se percata de esta experiencia vinculada a las ventanas
de su casa, sino que observa otras en el mismo barrio, por ejemplo, la
de una mujer llamada Rafaela, quien llega desde México un dia para
vivir en la casa de su hijo en Estados Unidos. Esperanza contempla y
escucha su lamento desde el exterior:

Todo el dia se sienta junto a la ventana y sintoniza el
radio en un programa en espaifiol y canta todas las
canciones nostalgicas de su tierra con voz que suena
a gaviota. Hogar. Hogar. Hogar es una casa en una foto-
grafia, una casa color de rosa, rosa como geranio con un
chorro de luz azorada (Cisneros, 2009:79).

El radio funciona para Rafaela como férmula de escape, mientras
que recrea la casa, ya desdibujandose en su memoria, a través de los
recursos de los que dispone en el nuevo espacio donde habita junto
a su hijo. La ventana vuelve a mostrarse como una metafora de la
separacion con el espacio anhelado, aunque, en el caso de Rafaela,
el referente anaférico al cual interpela, no la conecta con un lugar
imaginado, producto de un suefio, como le ocurre a Esperanza, pues,
mas bien, la desprende violentamente del hogar que habité la mayor
parte de su vida. En este sentido, la ventana, trasunto de la frontera,
la aisla del mundo tangible, representado por la mexicanidad que
evoca desde el recuerdo. Esperanza, en cambio, refiere a una fanta-
sia. Le dice a su amiga, quien vino de Guadalajara con sus padres: “Td
tienes casa, Alicia, y algtin dia irds para alla, a una ciudad que recuer-
das, pero yo, yo nunca he tenido una casa, ni siquiera en fotografia...
s6lo una con la que suefio” (109).
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Desde el lado mexicano, los personajes de “Bajo el puente” sefialan
con afioranza el mundo del otro lado de la frontera, el cual represen-
tala oportunidad de alcanzar una vida econémica y socialmente me-
jor. Ménica y Martin se hospedan en la habitacién de un hotel para
pasar una noche en la que puedan desconectar del entorno real al
cual no desean pertenecer. El hotel representa el lugar de paso, de
libertad y anonimato. El tiempo y lo que ocurre entre las paredes de
la habitacién forma parte de un reducido universo postizo. En ella
los personajes miran a través de la ventana imagenes que recrean
para sumergirse en ensofnaciones:

Martin pidié un cuarto en el tercer piso, que era el ul-
timo, con ventana a la Degollado, desde alli ofamos el
ajetreo de la ciudad como un rumor lejano, contra la
esquina del hotel hay un anuncio luminoso que echa
una luz rosada, y a Martin le gustaba que entrara ese
resplandor al cuarto, decfa que se sentia en otro lugar,
que hasta él mismo se sentia como una persona dife-
rente” (Sanmiguel, 1994: 45).

La lectura simbdlica de la ventana, sobre todo al situarse en lo alto de
una torre, remite a la conciencia (Cirlot, 2006: 462). Los personajes
realizan un ejercicio introspectivo desde dicho lugar de distancia-
miento en el que disponen de una perspectiva distinta a la habitual.
Por otra parte, el desplazamiento de los personajes en este relato
dibuja continuamente trayectos en circulo, de idas y vueltas entre los
dos paises y a través de Ciudad Juarez. El discurso de la narradora es
reflexivo y traduce la situacion de estancamiento experimentada por
los sujetos fronterizos condenados a vivir precariamente del lado
mexicano. Moénica cruza finalmente hacia Estados Unidos, pero no
se queda, y Martin muere en el camino de vuelta a México. La mira-
da hacia el otro lado, que parece inalcanzable en este relato, rompe
con la idea de un imaginario de suefios perseguidos en torno al mito
americano del progreso; lo que sefiala es la diferencia de espacios
urbanos, las distancias sociales y culturales que enfatizan la propia
condicion periférica de los personajes atrapados en “este lado”: “me
acomodé bajo el puente y para distraerme me puse a mirar las nubes
y los edificios de la ciudad que tenia enfrente, eran muy altos, torres
de cristal de distintos colores, verde, azul, plomo, negro” (Sanmiguel,
1994: 44). El puente funciona de manera similar a la ventana en esta
expresion, dado que “media entre dos mundos separados, el tras-
paso de un estado a otro, el cambio o el anhelo de cambio” (Cirlot,
2006: 379). El traspaso, el constante desplazamiento entre un lugar
y otro, actia como estrategia de regeneracion del deseo y de la bus-
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queda, si se entiende, desde el pensamiento de Bachelard (2012),
que “mas vale vivir en lo provisional que en lo definitivo” (94). Sofiar
la casa, en vez de poseerla, garantiza asi el movimiento creativo y la
oportunidad de establecer otra forma de vida.

Conclusiones

La configuracién de los discursos en los textos de las literaturas
chicana en Estados Unidos y fronteriza en México, varia de acuer-
do con los cédigos culturales y las experiencias de los personajes en
cada lado de la frontera. Sin embargo, a partir de la interpretaciéon
de enunciaciones deicticas y claves de significacién en los relatos de
Cisneros y Sanmiguel, se comprueba la representacién de practicas
comunes y universos simbolicos paralelos. Los personajes femeni-
nos de ambos lados de la frontera comparten escenarios donde se
manifiesta la ausencia de vinculos con la casa representada como
lugar de origen y, asi mismo, coinciden en la biisqueda de un espacio
imaginado y deseado, localizado en otro lado de la frontera. Los es-
pacios de idealizacion asociados a la casa invierten su significado de
una literatura a otra y se miran de manera especular. Es decir, la casa
contradice su simbolismo, arquetipo de seguridad, estado del alma
o nido, pues representa un lugar de opresién para los personajes,
tanto chicanos como mexicanos fronterizos. Paradéjicamente, estos
sujetos miran hacia el otro lado, un “alld” lejano y figurado, donde su-
ponen o recuerdan la existencia del hogar: las raices de Aztlan para
la narradora desde el punto de vista chicano, o bien, la ciudad mo-
derna donde se asienta el suefio americano, desde la perspectiva de
la narradora mexicana.

La enunciacion del espacio de los personajes, situados en un punto
cero, o de cruce, en las dos literaturas, plantea una misma tension re-
lacionada con mundos fragmentados e identidades indefinidas, que
deriva en un deseo de “volver” hacia el otro lado, imaginario, para
construir la casa soflada. Las miradas se intersectan en algin lugar
de este plano simbdlico para establecer, a partir de alli, esa visién
bifronteriza atenta al universo del otro, implicando, como propone
Walter Mignolo (2003), 1a clave del pensamiento fronterizo, que con-
siste en “pensar desde conceptos dicotémicos en vez de ordenar el
mundo en dicotomias” (150).

En efecto, los personajes no llegan a establecerse y a definirse en
un punto especifico, sino que se quedan en el camino o fracasan en
sus intentos de cruce. No encuentran el otro lugar y la casa anhela-
da para fundar la identidad se desvanece, pero la imaginacién de un
destino les permite iniciarse en el trayecto y éste es, finalmente, su
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sentido practico: el acto de resistencia que viene a partir de la vo-
luntad de desplazamiento, una oportunidad creativa para articular
identidades multiples.Dicho estado, el de “sujeto en proceso” (Brai-
dotti, 2004)¢, en constante busqueda y movimiento, sugiere lecturas
e interpretaciones acerca de la configuraciéon de nuevas subjetivida-
des némades, caracteristicas de la posmodernidad, particularmente
en los espacios fronterizos.

El analisis desde la perspectiva de los referentes deicticos ha sido,
pues, significativo para identificar guinos simbolicos de una realidad
vigente sobre el imaginario desde y sobre la frontera. Los textos de
Cisneros y Sanmiguel entrafian, entre otras, esta mirada bifronteriza,
necesaria y util para comprender las complejas dindmicas de cruce
y la permanente situacién de incertidumbre o transito que experi-
menta la extensa poblacién de los sujetos contemporaneos en torno
a las fronteras.
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