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Habitar el relámpago: 
paisajes ominosos

Por Juan Manuel Roca1

Creo que la reserva que tuvo Gombrowicz acerca de la poesía que 
busca a todo trance ser “poética” ha hecho por fortuna blanco en 
algunos autores que huyen de los tópicos líricos, más cercanos 
como están a Lautreamont que a Bécquer, más a la distopía que 
vivimos que al gorjeo del ruiseñor. Hemos aprendido a valorar a 
quienes saben apuntar con tino al público burgués para arrojarle 
más tomates que rosas. Y a quienes no propiamente lo hacen con 
alardes vanguardistas ya marchitos, con manifiestos escritos antes 
de realizar una obra, como quien dice, con los gestos vanos de querer 
poner la huella antes de dar el paso.

Pienso esto al leer los poemas de Norman Paba, unos poemas que 
parecen nuestro reflejo colectivo visto en un espejo cóncavo. Lo suyo, 
me parece, es un cambio de dominio de la poesía sumisa, que habla 
por hablar, al dominio de una poesía que rehúye el manierismo, 
contraria a la que se escribe en estos pagos con bastante frecuencia. 
Hay contadas excepciones que no encajan en lo que afirmo, un tono 
homogéneo que permite insertar versos de un poeta en los versos de 
otro poeta sin que se altere para nada ni el sonido ni el sentido.   

Frente a una artillería de mentiras y miedos que llega inclusive a 
domesticar la poesía, a hacerla cortesana y obediente, la palabra de 
Paba resulta inquietante, porque no es tremendista, sino sucia de 
realidad, sin que sea por esto realista.

El poeta le sigue en estos seis poemas un prontuario a nuestro 
entorno. Y anota sus desvaríos: el de quienes pierden “la cabeza por 
amor una y otra vez” o cohabitan con la soledad o con la ebriedad 
en un país más ebrio aún. Un país dónde no pocos preguntan dónde 
queda su casa, dónde queda la vida. Todo podría resultar en extremo 

1 Juan Manuel Roca, poeta colombiano, nacido en Medellín en 1946. Ha publicado 
diversos poemarios, entre los que pueden citarse Lugar de apariciones (2000), Un 
violín para Chagall (2003) y Tres caras de la luna (2013). Durante más de una década 
dirigió el Magazín Dominical de El Espectador y actualmente se encarga de la línea 
de “Poesía” en la Maestría en Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de 
Colombia (Bogotá). Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote Lamus (1975), Premio 
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dramático, pero la forma que tiene de expresarlo lo aleja del gimoteo, 
como si dijera entre líneas que la soberbia colectiva a veces puede 
desalojar los pequeños dramas del individuo.

Frente a la jauría de los miedos, miedo al otro, miedo a la noche, 
miedo a sí mismo, miedo a la incertidumbre, miedo a perder el más 
adocenado empleo; frente a los miedos en los que somos atrapados 
como reos, su palabra habla del sueño, y el sueño no es verbal, pero 
habla más aún del maldormir en callejones, de dormir con quienes 
ingieren grajeas de expiación, de dormir en un auto oxidado, de 
“dormir esposado en estaciones de policía o en bibliotecas”, “en taxis 
que regresan a ningún lugar”. Pero también es bueno hacerlo bajo 
bengalas en ultramar “escuchando la conversación subterránea de 
todas las cosas vivas”.

Su poética contiene una suerte de almacén de símbolos (la expresión 
es de Baudelaire), de imágenes que nos acompañan y siguen 
inquietándonos tras su lectura.

Su alucinada y/o alucinante versión de San Victorino, de un paisaje 
del Bosco que hace itinerancia en nuestra ciudad, de nuevo nos 
recuerda que, entre la realidad y el deseo, en esta geopatía, en esta 
enfermedad del paisaje de una multitud que vomita (salud, García 
Lorca), la poesía que no escamotea su acoso siempre tiene una 
relación disfuncional con la falsa realidad.

Paba ve la belleza escondida en el harapo, como algunos ángeles de 
su admirado Caravaggio. Él es uno y otros. Es Chet Baker levantando 
la trompeta resurrecta tras su muerte en Ámsterdam, un lírico del 
jazz que regresa del olvido para ponerle la banda sonora a esta 
ciudad que nunca conoció.

Paba es o quiso o pudo ser “un monje salvaje”; puede ser, en fin, el 
intento por despojarse de un yo atenazante, un paseante que decide 
“lanzarse a las vías de un tren que no existe”.

Yo agregaría que por fortuna ese tren luctuoso no existe y que, de 
existir, Norman lo encontraría posiblemente en las carrileras de 
un cuento de Arreola, a lo mejor con un guardagujas de su misma 
inusitada imaginería.


