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Resumen

En 1953, fecha de publicación de 
Cuando los combes luchaban, pri-
mera novela escrita por un gui-
neoecuatoriano, Leoncio Evita 
Enoy, Guinea Ecuatorial era una 
colonia española a la que la me-
trópoli se negaba a dar la inde-
pendencia pedida por los guinea-
nos2. Es la época de “una censura 
y represión astringentes” (Swan-
son, 2014: 778) aplicadas por el 
régimen franquista a su colonia. 
La ambición de este breve estu-
dio se traduce en las preguntas: 
¿cómo alguien puede aceptar 
despreciarse hasta aprobar los 
calificativos insultantes que le 
atribuyen? ¿Por qué proceso dis-
cursivo, el autor logra disimular, 
en la misma obra, críticas tanto 

Abstract
 
It was in 1953 when was 
published, Cuando los combes 
luchaban, first novel written 
by a man of Equatorial Guinea: 
Leoncio Evita Enoy. Even though 
actions of the novel took place 
in the pre-colonial period, at the 
time of publication, Equatorial 
Guinea had still been a Spanish 
colony which had rejected the 
independence claimed by the 
independentists. Through what 
discursive process does Leoncio 
Evita Enoy manage to conceal in 
the same work, criticisms as much 
towards black culture as to the 
white one? How does ideology, 
by which our author seems to 
legitimize action of invaders, 
and therefore destruction of a 
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“[Leoncio Evita Enoy], todo un mundo, un pueblo, una 
historia, una etnia, un clan, un hombre. Evita es un talento, 
un creador, un artista, una pluma, un escritor. Este genio es 
ante todo y sobre todo el reflejo de una época, el nexo de 
entronque, el horizonte de una perspectiva"

(Mbomio Bacheng, 2000: 72).

Introducción

Mucho se ha dicho a propósito de Cuando los combes luchaban, 
primera novela escrita por un guineoecuatoriano, Leoncio Evita 
Enoy. Los calificativos que le han atribuido son numerosos y muy 
variados. Considerada por el prologuista Echegaray como “una 
obrita francamente aceptable diferente de los relatos inconexos 
y absurdos que algunos ‘morenos’ seudointelectuales escriben” 
(González Echegaray, 1995: 11), fue tachada, después, de novela 
asimilacionista o de consentimiento (Ngom Fayé, 2003: 121). Si 

acerca de la cultura negra como 
de la blanca? En una época en la 
que el negro no es más que un 
salvaje según el blanco, ¿cómo 
Evita Enoy consigue escribir una 
obra que sea bien acogida por 
los blancos? En definitiva, reco-
nocida como una obra asimila-
cionista, no nos queda más que 
preguntarnos si es pervertida o 
simplemente subversiva. ¿Inclu-
ye rasgos de resistencia frente 
a la ideología colonialista? Para 
lograr nuestro propósito, propo-
nemos servirnos de una nueva 
herramienta, es decir, partir de 
los condicionantes de produc-
ción para analizar la “cantidad 
de texto” consagrada a los prin-
cipales temas de la obra. 

Palabras clave: disimulación, 
formación discursiva, novela asi-
milacionista, novela de resisten-
cia, perversión discursiva.

people, manifests itself at the 
level of discursive formation? 
Finally, its work recognized as 
assimilationist, all we have to do 
is to know whether it is perverted 
or simply subversive. Does it 
contain features of resistance to 
colonialist ideology? To achieve 
our ambition, we propose to use 
a new tool, that is to say, be based 
on the production conditions to 
analyze “amount of text” devoted 
to the main themes of the work.

Keywords: concealment, discur-
sive formation, assimilationist 
novel, novel of resistance, dis-
cursive perversion.
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algunos reconocieron que criticaba tanto las costumbres africanas 
como las occidentales y aun que incluía marcas de orgullo y 
resistencia negroafricanas, hay que reconocer que la mayoría de 
las primeras críticas fueron negativas: “Julián Bibang Oyee, Raquel 
Llombé, Ciríaco Bokesa, cuando no la ven simplemente como un 
ejemplo de literatura colonial o de asimilación, la consideran, tal es 
el caso de Zamora Loboch, como ‘un periodismo mal hecho’ ” (García-
Alvite, 2008). La diversidad de opiniones acerca de la obra lleva a 
Swanson a afirmar que:

[…] a pesar de su reconocimiento como texto fundacional 
de las letras guineanas, la novela ha provocado cierto 
malestar, cuando no un debate, tanto entre escritores 
como críticos guineanos que la han colocado bajo la 
rúbrica de literatura de consentimiento (Swanson, 
2014: 777).

En la misma idea de la diversidad de opiniones, notamos que, 
cuando para Onomo-Abena sólo “transpira en filigrana la rebeldía 
aunque tímida” (Onomo-Abena, 2002: 225), para Marvin Lewis: “aún 
cuando sea cierto que la novela está escrita desde la perspectiva de 
un sujeto colonizado, es erróneo asumir que carece de un discurso 
de resistencia y afirmación de valores africanos” (2007: 111). Pues, 
de la simple obra asimilacionista, se acabó por reconocer en “la 
estructura y lenguaje de la novela una resistencia tenaz a la mirada 
europea, una crítica disimulada, mas no oculta, de la colonización” 
(Swanson, 2014: 780). Ahora que la mayoría de la crítica es unánime 
sobre el valor de la obra en la lucha de los guineoecuatorianos por 
la búsqueda de su dignidad, la cuestión que se plantea es: ¿cómo 
el autor logra expresar esta resistencia en un contexto en el cual el 
colonizador mantiene una “censura férrea” (Odartey-Wellington, 
2014: 771)? ¿Qué estrategias discursivas emplea para lograr 
denunciar el estatuto de “salvajes” reservado a los negros en aquella 
época? Después de los numerosos y muy valiosos estudios realizados 
ya sobre esta obra3, ¿qué más se puede decir de ella? ¿Por qué volver 
a leerla? ¿Qué pretendemos aportar a su comprensión?

Intentaremos ver, como Swanson (2014) lo hizo, ¿“cómo dentro 
de la perspectiva local, el conocimiento del espacio y la identidad, 
anclados en el discurso etnológico, se conjugan hasta llegar a formar 
un discurso de resistencia que responde a la mirada europea desde 
el interior del texto mismo”? (777). Nuestra obra se diferencia de 

3 Citamos entre otros, Onomo-Abena (2002); Uribe (2004); Swanson (2014); Avome 
Mba (2010); Mbomío Bacheng (2012): Lishey (2006) y Carrasco González (2014).
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cualquier lectura anterior, porque cada una desemboca en una nueva 
comprensión. Volveremos a leerla pero con otra herramienta. No 
nos limitaremos sólo a un análisis “intratextual”, sino que iremos 
hasta los condicionantes de producción. Intentaremos comprender 
cómo, según lo que parece, alguien puede despreciarse hasta aceptar 
los términos despreciativos que le atribuyen. Esto nos llevará a 
explorar en toda la obra los términos peyorativos para la raza negra. 
Una vez apuntados, los situaremos en su contexto de producción 
para aprehender la filosofía de aquella época, pues el análisis que 
pretendemos hacer no se centrará en dichas secuencias de manera 
aislada, sino en función del contexto socio-histórico que condicionó 
su producción. Siguiendo a Teun Van Djik (1984), afirmamos que:

Tenemos un conjunto de contextos posibles. Uno de 
los cuales tendrá un status específico, a saber, el del 
contexto real. El contexto real se define por el período 
de tiempo y el lugar en que se realizan las tareas 
comunes del hablante y del oyente (274).

Dicho autor añade: 

Una de las tareas […] es formular las condiciones 
generales y peculiares que determinan […] los actos 
ilocutorios. El segundo conjunto de condiciones se 
refiere a las estructuras mentales subyacentes de 
los hablantes y oyentes implicados en la interacción 
comunicativa, es decir sus necesidades, creencias, 
conocimientos, intenciones y propósitos (283-284).

Hará falta, pues, diferenciar el contexto real, es decir, la sociedad 
y el momento en los cuales la obra fue producida, del contexto 
ficticio, el de la historia anecdótica que cuenta la novela. Poniendo 
de relieve los condicionantes de los actos locutorios e ilocutorios, 
comprenderemos mejor el texto. 

El autor usará dos técnicas clave en su relato. La primera es la del 
desplazamiento. En vez de situar la obra en su presente histórico, 
es decir, en los años 50, se aleja en el tiempo situándola en la época 
pre-colonial. La segunda es la del enmascaramiento, la disimulación. 
Finge adoptar el lenguaje y la ideología blancos, pero en realidad, 
los rechaza introduciendo en la obra unas marcas de resistencia, 
disimulando sus ideas tras esta doble técnica, hablando como los 
dominadores quieren que hable, acabando así por pervertir su 
discurso. Esta relectura de la obra debería permitirnos “reconsiderar 
el lugar que ocupa en el canon de la literatura guineoecuatoriana 
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y examinar sus contribuciones a la comprensión de la cultura y la 
identidad nacional guineanas” (García-Alvite, 2008)4:

Esta obra marca un hito muy importante e insoslayable 
en la historia de la literatura hispano-negro-africana. 
Aunque es “una novela etnológica de las costumbres 
de la tribu combé en cuyo medio se desarrolla la 
acción novelesca en el país del Muní, de una época pre-
colonial” (N'gom, 1993).

I. Contextualización socio-histórica de la novela

1.1. Las relaciones entre la colonia Guineana y España

Los años que transcurren entre el nacimiento de Leoncio Evita, 
1929, y el año de publicación de su obra, 1953, corresponden a 
momentos históricos importantes para Guinea Ecuatorial. La acción 
transcurre en unos territorios que no están todavía totalmente 
sometidos por España. La frase del explorador español Martín 
a su sobrino, frase con la que se concluye la obra: “Vamos hijo, no 
podemos soñar, no podemos regocijarnos hasta que estas hermosas 
tierras estén bajo la soberanía de España” (Evita, 1953: 124), nos 
indica que estamos en el período pre-colonial. La presencia de los 
misioneros norteamericanos John Stephen y su esposa Miss Leona, 
junto a la de los españoles y los franceses, refuerza la misma idea. 
Aunque la novela fue publicada en 1953, es decir, en pleno periodo 
colonial, alude a la época pre-colonial en la que hubo gran rivalidad 
entre las diferentes potencias europeas para adueñarse de las tierras 
africanas consideradas como res nullius, es decir que no pertenecían 
a nadie.

Como escriben Robert Cornevin y Marianne Cornevin (1964):

Si, avant 1869, il s’agissait d’un duel franco-anglais […], 
après 1869 la compétition s’internationalise et prend 
un caractère très différent du fait de l’apparition des 
« impérialismes » nationaux : impérialisme français 
[…], anglais […], portugais […], belge, [espagnol]. […]. 
La conférence de Berlin réunie de novembre 1884 à 

4 Todas las referencias bibliográficas dadas en este trabajo no acompañadas de 
paginación aluden a documentos electrónicos reseñados en la bibliografía. En 
cuanto a las paginaciones que aparecen solas sin otra referencia, se refieren a la 
segunda edición de la obra Cuando los combes luchaban, de Leoncio Evita Enoy, de 
1996, realizada en Madrid.
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février 1885 a fait admettre les règles diplomatiques 
qui devaient présider au partage et a été suivie, entre 
1885 et 1890, de la grande ruée vers le centre de 
l’Afrique (280).5

Junto a esto, deberíamos detenernos para recordar las circunstancias 
socio-políticas de la época de publicación de la obra de Evita Enoy. 
Thomas Engone (2011) las enmarca claramente en la situación 
económica de España en los años 50: 

[…] Y anotemos que, desde el inicio de la II Guerra 
Mundial en 1939, el régimen español –proclive a Hitler 
y Mussolini a pesar de su neutralidad oficial– sufría 
un aislamiento político y, sobre todo, un embargo 
económico, […] hasta ya adentrada la década de los 
50, se carecía de todo, e incluso la alimentación estaba 
racionada. España necesitaba todo tipo de materias 
primas, y sus colonias africanas podían suministrarle 
algunas.

Por ello, continúa este autor, quedan patentes las consecuencias que, 
para Guinea Ecuatorial, tuvo la situación difícil que vivía España:

La primera consecuencia de esa política fue la 
enajenación de tierras a favor de los colonos, en perjuicio 
de los nativos. De manera que, a los tradicionales 
agravios de toda colonización –ausencia de libertad, 
discriminación racial, sobreexplotación de personas 
y bienes, desprecio de las culturas autóctonas–, el 
nacionalismo guineano encontró en las expropiaciones 
forzosas consagradas por la conocida como “Ley de 
terrenos”, de 4 de mayo de 1948, el argumento básico 
e inmediato para articular la reivindicación de la 
soberanía (Ibíd.).

En un contexto histórico en el que España necesita desesperadamen-
te las materias primas de su colonia, se hace “renuente una y otra vez 
a ‘mover ficha’ para que Guinea Ecuatorial [llegue] a la independencia 
de forma pacífica” (Lacosta, 1969). Las reacciones de España frente 

5 “Si, antes de 1869, se trataba de un duelo franco-inglés […], después de 1869 
la competencia se internacionaliza debido a la aparición de los ‘imperialismos’ 
nacionales: imperialismo francés […], inglés […], portugués […], belga […], [español]. 
La conferencia de Berlín reunida de noviembre 1884 a febrero de 1885 hizo admitir 
las reglas diplomáticas que debían presidir al reparto y fue seguida, entre 1885 y 
1890, de la gran estampida hacia el centro de África”. (La traducción es nuestra). 
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al deseo independentista de los guineanos fueron inapropiadas6 y 
totalmente improductivas, porque provocaron más frustraciones y 
rencores por parte de los negros de la colonia. Una de las primeras 
decisiones fue la de imponer la censura en la colonia:

En una carta firmada por el presidente de la Junta 
Censora Colonial, y dirigida al Gobernador General, 
ése proponía la censura de todo impreso recibido 
en el servicio de correos destinado a los indígenas. 
[…] En este caso, no es sólo cuestión de que no podía 
expresarse libremente en la prensa de las instituciones 
coloniales, sino que tampoco tenía acceso a las ideas 
modernas que se manejaban en otros lugares (Odartey-
Wellington, 773).

La consecuencia de tal censura es que “[…] no se iba a permitir allí la 
publicación de obras que desde el punto de vista de la Junta Censora 
y del Gobierno General violaran las normas éticas y morales” (770). 
Sólo se permite publicar la “clase de historias que desprestigian al 
africano al mismo tiempo que alaban al europeo” (Ibíd.). En definitiva, 
en esta situación de censura, con unas condiciones tan restrictivas, 
¿cómo pudo Evita Enoy orientar su novela para que fuera no 
solamente aceptada y publicada por las editoriales españolas, sino, 
además, leída por un público español? Aun, ¿qué hizo para que la 
“La novela [fuera] usada por el gobierno de Francisco Franco como 
muestra de los efectos positivos de la misión civilizadora de España 
en el África subsahariana” (N'gom, 2002: 13)? Aparentemente, las 
autoridades españolas se contentaron con un lectura “superficial” de 
la obra, la cual, concluyeron como los críticos N'gom y Osubita. De 
éstos últimos, Swanson (2014) dice: “la han colocado bajo la rúbrica 
de literatura de consentimiento (N'gom, Osubita). La consideran 
literatura colonial (Bibang Oyee, Ilombé, Bokesa)” (777).

Si en la novela Evita Enoy presenta al negro como una bestia, un 
animal de bosque, un incapaz, reproduce simplemente la imagen 
que tienen los blancos de los negros. Pero, entre la realidad efectiva 
y lo que se decía en público, había una gran diferencia: “El Gobierno 
español financió proyectos destinados a demostrar lo que ya estaba 

6 “La primera reacción del gobierno español ante las presiones internas e inter-
nacionales fue una estrategia asimilacionista, […]. Convirtiendo formalmente a los 
territorios del Golfo de Guinea en dos provincias españolas se pretendía certificar el 
desmantelamiento del sistema colonial. La asimilación fue de hecho muy imperfecta, 
pues pervivieron numerosas instituciones y formas coloniales; además, el paso de 
súbditos a ciudadanos en un régimen como el franquista no significaba en ningún 
caso un aumento de la participación política” (Campos Serrano, 2003: 177-178).
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en el ánimo de todo colonial: la limitada capacidad mental del negro” 
(Beato-Villarino, 1952: 18). De hecho, en cuatro años se publicaron 
tres tratados7 sobre la inferioridad mental del negro, todos ellos 
editados por instituciones oficiales. La hipocresía de las autoridades 
españolas y su doble juego no facilitó el trabajo de creación literaria 
en la colonia. Gustau Nerín (1998) afirma:

En general, hasta los años cuarenta, las autoridades 
españolas reconocían la rentabilidad de los territorios 
guineanos, pero en el discurso oficial se intentaba no 
poner demasiado énfasis en el trasfondo económico 
de la colonización, sino bien se destacaban los 
aspectos religiosos, culturales y morales de ésta. […] 
Incluso Franco defendió esta teoría en algunos de sus 
discursos (21).

En este sentido, Luis Carrascosa (1976) nos da a conocer parte de un 
discurso del Generalísimo en el que alude a la tarea civilizadora de la 
colonización española:

Vosotros sabéis que España no es, ni ha sido nunca 
colonialista, sino civilizadora y creadora de pueblos, que 
es cosa bien distinta. El colonialismo es la explotación 
del débil por el fuerte, del ignorante por el avisado; es 
la utilización injusta de las energías del país dominado 
para beneficiar al país dominante. La labor civilizadora 
es, precisamente, todo lo contrario. Es la ayuda del mejor 
situado al que lo está menos para hacerle avanzar en la 
búsqueda de su propio destino (76).

En este segundo discurso, referido por Cristóbal Fernández (1976), 
el Caudillo presenta la colonización como una obra meramente 
caritativa:

Desprovista de prejuicios raciales de ninguna clase, 
sintiendo profundamente el precepto cristiano de 
la igualdad de todos los hombres, ni España, ni los 
españoles se sintieron nunca ajenos, indiferentes o 
superiores a aquellos pueblos con que vivieron y a los 

7 El primero, en 1951, por Ricardo Ibarrola: “Aportación al estudio del nivel mental 
de los indígenas de Guinea” (Archivos del Instituto de Estudios Africanos, Tomo V, 
n°18). El segundo, en 1952, por Beato Ramón Vicente Villarino: “Capacidad mental 
del negro” (Madrid: CSIC – IDEA). El tercero, en 1954, por Félix de Valois de Arana: 
“Estudio psicológico sobre la raza negra” (Conferencia Internacional de Africanistas 
Occidentales. Dirección General de Marruecos y Colonias, Madrid).
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que incorporara a la civilización occidental y cristiana. 
España, a través de la historia, ha sabido siempre 
entregarse sin reservas, con amor y con entusiasmo a 
las necesidades, a los afanes y a las ilusiones de aquellos 
pueblos a los que fue uniendo sus destinos (48).

Finalmente, ¿compartieron los colonos el discurso oficial o 
mantuvieron sus prejuicios raciales? Animados por este doble 
juego de los dirigentes, ¿no tuvieron comportamientos racistas para 
con los negros? ¿El objetivo de la aventura colonial española fue 
solamente religioso y civilizador? ¿No hubo ni intención ni intento de 
sacar provecho económico de la colonia? ¿Fue, en parte, sincero este 
discurso oficial o totalmente fingido? En definitiva, ¿qué pensaron 
los colonos de los negros? ¿Cómo se comportaron con ellos? 

1.2. Colonos y Colonizados

Los colonos no compartieron en nada lo enunciado en los discursos 
oficiales. Tanto los clérigos como los civiles actuaron como 
verdaderos amos esclavistas, permitiéndoselo todo: abusos sexuales, 
malos tratos, trabajos forzados, expoliación. En efecto, Gustau Nerín 
(1998) lo confirma, citando a Bravo Carbonell (1929):

Pero a pesar de los titánicos esfuerzos argumentales 
de los teóricos oficialistas, las opiniones de los colonos 
eran muy claras y opuestas a la retórica caritativa 
oficial. […] Según los españoles residentes en Guinea, 
“es con trabajo como se ha de redimir de la barbarie al 
salvaje del continente africano” (123).

En cuanto a los clérigos, estaban tan interesados como las autorida-
des civiles en consolidar la soberanía española sobre la totalidad del 
territorio guineano (Nerín, 1998: 28). Hablando del trabajo de los 
religiosos en Guinea, Olo Fernández (2010) escribe:

Durante la etapa colonial la Iglesia sirvió a los intereses 
coloniales formando parte activa de la maquinaria 
colonial, como hemos podido ver con su participación 
en las instituciones locales tales como el Patronato de 
Indígenas. En palabras de Jacint Creus, los misioneros 
“impulsaron e impusieron un modelo de colonización 
basado en un racismo hiperbólico y en una aculturación 
sin fisuras”
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El estatuto del negro en aquella época puede resumirse en estas 
palabras de Bravo (1925): “Estudiad a un salvaje del bosque y 
encontraréis que se parece más al mono que al hombre” (111). Tal 
concepción se justificará en los años siguientes con muchos escritos 
de los cuales citaremos sólo dos. Soler (1951), hablando en general de 
los negros, escribe: “Para muchos españoles, los negros no pasaban 
de ser una “humanidad de hollín y de cochambre [...], llegando a 
cuestionarse su esencia humana. Los guineanos eran cuerpos sin 
alma, bestias cercanas al hombre, sin la facultad de pensar y sentir” 
(43). En cuanto a Closas (1953), refiere las palabras de un viajero 
tras su estancia en Guinea:

No he quedado convencido de que el negro era total-
mente humano; sus reacciones, su falta de moral, sus 
apetitos y pasiones, su mentalidad infantil, pero inte-
ligente, su indolencia, su irreductible odio del trabajo, 
su docilidad ante el palo, los instintos canibalescos, aún 
entre los más cultos, me han hecho dudar (7).

¿Qué retener de esta contextualización? Las autoridades tienen 
un doble juego, afirmando oficialmente algo y promoviendo, a 
escondidas, lo contrario. En la mente de cualquier español, el 
negro era intelectualmente inferior. Se aproximaba más al animal 
que al hombre. En pocas palabras, era un salvaje. Pero España 
necesitaba imperiosamente las riquezas de sus tierras africanas, 
razón por la que se niega a acordarle la independencia8. Para poder 
seguir manteniendo la propiedad de estos territorios, cualquier 
veleidad de independencia debe ser reprimida. Estas son, pues, 
las circunstancias socio-históricas que dificultan a Evita Enoy la 
publicación su obra. 

II. Los negros hablan: representaciones asumidas y rechazadas 

Como lo escribe Swanson (2014), “[…] interesa ver cómo dentro 
de la perspectiva local, el conocimiento del espacio y la identidad, 
anclados en el discurso etnológico, se conjugan hasta llegar a formar 

8 “Durante los años cincuenta, el incipiente nacionalismo guineano, a través de sus 
seguidores exiliados en Camerún y Gabón, entró en contacto con la resistencia al 
colonialismo francés. Para contrarrestar los efectos nacionalistas en Guinea, España 
utilizó como primera estrategia jurídica la Provincialización de Fernando Póo y Río 
Muni. Pero esta medida no ofreció a España el resultado apetecido y alimentó las 
exigencias independentistas […]. Sin embargo, el Gobierno español no ignoraba que, 
por mucho que lograra manipular a los nacionalistas blandos, la independencia de 
Guinea era un proceso ineludible […]” (Pereira Rodríguez, 2001: 77-78)
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un discurso de resistencia que corresponde a la mirada europea 
desde el interior del texto mismo” (777). Para que su discurso 
corresponda a la mirada europea, Evita Enoy tiene que fingir adoptar 
el pensamiento de la época y así emplear el lenguaje de la misma. Si 
nos parece curioso que un negro desprecie su raza hasta atribuirle 
los términos muy despreciativos que aparecen en la narración, 
tenemos que recordar que no hace más que emplear el lenguaje y las 
imágenes cotidianos de esta época. A continuación, registraremos 
estos términos e ideas que pueden parecernos “extraños” en boca 
de un nativo. Para Stanford Berman (1959), para quien la novela es 
asimilacionista (citado por Odartey-Wellington), 

What does the novelist think of his race, his country 
and colonialism? Evita, in charming Castilian, frankly 
accepts and humbly adulates European dominance. 
He tries to show the ineffectuality of traditional 
rituals, witch-doctors, and ancestor-worship. He 
views with abhorrence the pagan practices and fearful 
uncertainties of “savage” jungle life. [he applauds the 
Spanish colonial9 (Berman, 1959: 272-273).

Como lo dijimos, en el cuadro que sigue vamos a apuntar las 
expresiones que para los asimilacionistas presentan, a la vez, la 
verdadera imagen del negro, es decir, la de un ser muy limitado, y la 
del hombre blanco, casi totalmente positiva. Es obvio que para los 
“no asimilacionistas”, la mayoría de estos términos son desdeñosos 
y aún insultantes para los negros. Pero mencionaremos también 
las denuncias sobre la actuación de los blancos y su civilización. 
Tras hacer este repertorio10, calcularemos la “cantidad de texto” 
consagrada a cada tema. Sin ser un análisis lexicométrico, se apoya, 
sin embargo, en sus principios, como lo podemos notar en las 
palabras de Walter Terrazas:

Este enfoque, basado en la aplicación de la estadística 
a las particularidades de datos textuales, permite 
analizar e identificar núcleos de significado. (Lebart, 
Salem, 1994). Es apoyándose en este procesamiento 

9 “Intenta mostrar la ineficacia de los rituales tradicionales, de los brujos y de la 
adoración de los ancestros. Ve con horror las prácticas paganas y las incertidumbres 
espantosas de la vida salvaje en la jungla. [Alaba los méritos del colono español]”. 
(La traducción es nuestra).
10 Tal repertorio resulta casi siempre subjetivo, pues es discutible. Nunca puede ser 
exhaustivo. Si para algunos unas expresiones no deben figurar en él, para otros, 
muchas más expresiones deben formar parte. En definitiva, resulta en gran parte 
relativo, pues es orientativo. 
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estadístico […] que el investigador puede, en un 
segundo momento, elaborar el significado e interpretar 
el material textual (2016). 

2.1. Cuadro de repertorio de las secuencias

Pág. Términos del texto

41 Aquel amanecer fue contemplado por los saltones ojos de un negro
41 Roku-a-Madiba, el reyezuelo combe 

41 Había una tercera cama: en ella dormían dos chavales medio 
cubiertos por una sucia sábana

42 Tranquilísimo, El salvaje no pareció oir todo el bullicio ratonil
43 A pesar de que Roku era salvaje, 
43 Despreciaba las creencias del país

43
La llegada del equipo evangelista protestante le apartó más del 
común sentir de los hombres de su raza. Ya no veneraba a los 
curanderos y mucho menos los ensalmos de éstos

43

Los blancos, decía en varias ocasiones, han sido enviados por Rambé 
(Dios) para que nos traigan civilización. Palabras que […] fueron 
mal consideradas por su consejero. Habían traído la más sana 
intención de civilizar.

48 A nosotros tampoco nos conviene vivir junto a ellos; son demasiados 
insanos

52 Si cualquier civilizado presenciara ese acto, […] lo calificaría como 
una barbarie. 

52 En cambio, el corto comprender de aquellos atrasados hombres, 
todo eso era precioso

54

[Upolo (el rey)], dirigiéndose al auditorio: –Hermanos, voy a 
aclarar un punto [...]. La civilización que tanto apetecemos es como 
una antorcha, alumbra mucho, pero quema todo lo que encuentra a 
su paso. ¡Padres e hijos! Tened cuidado de apartar la luz de vuestros 
jóvenes, porque mañana será para ellos su más grande remordimiento.

54
Demos un vistazo sobre nosotros mismos, portamos grandes pipas, 
estamos envueltos en amplios clotes y ahora preferimos el alcohol 
de los blancos [...]. Ya estamos viciados

55 Aparecerá el pequeño disco de hierro que ellos dan valor, dominará 
vuestras voluntades, habréis de estar sirviendo a hombres cual mujeres.

55
Nuestra educación, que los blancos llaman salvajismo obedece 
a nuestra naturaleza. No podemos trocar nuestras costumbres, ni 
podemos renunciarlas tampoco. 
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58 Los indígenas
60 Pronto empezaban la “gran medicina” [del curandero]

63

La derrota que acababan de sufrir los guerreros les volvía 
melancólicos
No se explicaban cómo el bicho logró esfumarse cuando lo creían 
acorralado

65 El reyezuelo recurrió a todos los artificios para cazar el bicho, pero 
resultaron inútiles

65 El negro no supo a que otro recurso atenerse

69
[el rey] llevaba un puñal clavado en el omóplato derecho. […] 
Prepara una hamaca, vamos a llevarle a la misión. Puede morir si 
descuidamos.

71 Upolo [el rey] está debajo del piso gravemente herido. Va a morir si 
no le quieres curar

73
La última hazaña del leopardo excitó el favor y el terrorismo. La vida 
se volvía imposible. Todo el mundo estaba pendiente de sucumbir el 
día menos pensado 

73 Upolo contemplaba su poblado con los ojos bañados de lágrimas
73 Deseaba la muerte para dejar aquella miseria

77 Vilangua marchó de cacería […] El salvajito pensó que tal vez alguno 
de sus familia se marchaba al otro mundo

79 Fueron llegando gentes de aspecto rudimentario. Iban casi desnudos

80 Saboreaban grandes bocanadas de «iboga» (cocaína) mezclada 
quizá con vísceras humanas

82 He de castigar a estos salvajes; ellos tienen la culpa de todas las 
desgracias que sufrimos [dijo el hijo del rey]

84
A muchas jornadas de aquí, hay una choza, albergue de una 
secta peligrosa […] Una tribu extraña, a juzgar por su lenguaje: 
antropófagos [dijo el rey]

84-
85

Es mucho mejor organizar una expedición […] para la cual 
necesitaría la ayuda de un blanco. […] la ayuda de un blanco puede 
significar tu victoria, debido ala gran veneración que muchas tribus 
nos tienen. [dijo el rey]

86 Aquellos hombres atrasados poseer una ciencia desconocida por 
los pueblos civilizados [dijo el pastor]

87 Había sido secuestrado por una tribu salvaje [dijo el pastor]
87 Pero hemos perdido una ocasión de conseguir Bolondo.

99 Un reyezuelo negro me entregó su bastón para entregárselo a 
ustedes

99 Vino a mí el reyezuelo suplicando que le ayudara
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111 Vas a ser maniatada, dejado bajo la vigilancia de un bárbaro
104 [en el cayuco de los blancos], cinco indígenas remaban

105
Los balengues de allí, no menos salvajes que los pigmeos, al 
presentarse la caravana, fueron huyendo uno a uno, hasta que no 
se quedó en el poblado ni uno solo 

106 El desbosque […] se hizo a fuerza de látigo

106

Mil insectos revoloteaban por el aire. […] Los mosquitos de 
larguísimas patas y tan grandes como un pulgar. Arañas de todas 
clases había […] hasta las gigantescas Y las culebras ¿faltaban? Ni 
hablar: durante el desbosque se mataron más de diez

107 ¿Por qué hay tanto ruido? [el negro contestó] El búho está cantando 
y tienen miedo.

108 ¡Éste! –La miss señaló a Vilangua–. Entró cuando dormía. ¡Dios sabe 
lo que buscaba!1 

110 Era negra la noche y el canto de un búho rasgaba de vez en cuando 
el cavernoso silencio que reinaba 

111 Dejada bajo la vigilancia de un bárbaro
114 Se marcharon los indígenas
116 Los dos salvajes prometieron ayudarle
117 los indígenas se agruparon
117 El salvaje que hasta entonces permaneció en silencio.
117 El otro salvaje interpretó

117 Varias veces, alguno estaba próximo a pisar una culebra que se deslizaba 
silenciosa. Por acá y por allá bramaba alguna feria o rugía algún gorila

119 Aquellos hombres negros […] ¿eran los demonios?
119 La desagradable presencia de estos diablos
119 Esto es una especie de infiernillo preparatorio
120 ¡Largo de aquí, diablo descornado!
120 El “demonio” del arpa
121 Dirigiéndose al salvaje con quien hablaba siempre

122 ¿El omnipresente había enviado las fuerzas celestiales para castigar 
a Lucifer?

123 La expedición había llegado a la meta: la secta estaba completamente 
descompuesta.

123 Estos son dos los bestias de la secta
123 Castigar aquellos inocentes, que él creyó los «diablos» de guarda

124 Vamos hijo, no podemos soñar, no podemos regocijarnos hasta que 
estas hermosas tierras estén bajo la soberanía de España2.
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2.2. Análisis del corpus

Estamos en presencia de 62 unidades que podemos repartir en seis 
grupos:

El primer grupo está constituido de las palabras 
y expresiones de desprecio de los negros. Son las 
secuencias: 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 9 – 10 – 11 – 13 – 17 – 18 
– 19 – 20 – 23 – 24 – 25 – 26 – 27 – 28 – 29 – 30 – 32 
– 33 – 35 – 36 – 37 – 38 – 39 – 40 – 41 – 42 – 43 – 44 l – 
45– 46 – 47- 48 – 49 – 50 – 52 – 53 – 54 – 55 – 56 – 57 
– 58 – 60 l – 61. Estamos ante un total de 47 secuencias, 
o sea, el 75,80 % del corpus.

El segundo pone de relieve la hostilidad de la naturaleza. 
Lo componen las secuencias: 29 y 51, o sea, el 3,22 % 
del corpus.

El tercer grupo presenta la colonización bajo un ángulo 
positivo. Son las secuencias: 6 – 7 – 8 – 21 – 22 – 31 – 
59. Representan el 11,29 % del corpus.

El cuarto grupo está formado por las expresiones que 
ponen de realce lo negativo de la civilización europea: 
12 y 14. Son 2 secuencias que constituyen el 3,22 % del 
corpus.

El quinto grupo pone de manifiesto lo positivo de la 
civilización negra. Lo forman 2 secuencias: 15 y 16, lo 
que es un 3,22 % del corpus.

El sexto grupo denuncia la verdadera intención de los 
blancos, la de poseer las tierras de la comarca. Son las 
secuencias 34 y 62, es decir, un 3,22 % del corpus. 

Al reunir los dos primeros grupos, es decir, las secuencias que 
presentan al “salvaje”, con las que muestran la peligrosidad de su medio 
ambiente, obtendríamos 49 secuencias, casi un 80 % del corpus. ¿Qué 
lectura se puede hacer de estas cifras? ¿Cuál es su interés? 

Este 80% del corpus representa la imagen del negro, tal como lo 
quieren ver los blancos: atrasado, feo, sucio, vicioso, supersticioso, 
antropófago, verdadero demonio e incapaz. A causa de esta misma 
incapacidad, no pudo descomponer a la secta Bueti durante más de 
seis meses de combate, lo que logró el hombre blanco en apenas una 
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semana. Tal presentación del negro nos lleva a plantearnos: ¿cómo 
un nativo puede llegar a despreciarse a sí mismo, a sus compatriotas 
y a la naturaleza de su país? ¿Actúa así por obligación? Porque, al 
no presentar las cosas de esta forma, ¿no se publicaría su obra? ¿O, 
quizá, proceda de esta manera porque está convencido del valor 
de la civilización blanca? Como dice el rey Roku: “Los blancos han 
sido enviados por Rambé (Dios) para que nos traigan civilización 
[…] a pesar de su interés por traficar, habían traído la más sana 
intención de civilizar” (42). Tal posición daría razón a los críticos 
que consideraron Cuando los combes luchaban como una obra de 
consentimiento, y aún más, de asimilación.

Parafraseando11 a Andrea Ostrov (1997), decimos que: 

Hay una oposición paradigmática, la de las [razas]. El 
pensamiento dicotómico –que organiza el sentido en 
función de oposiciones duales– encuentra sin duda en 
la diferencia [racial], –en el dato biológico–, una base 
material para su propia estructuración. La diferencia 
[racial] puede ser pensada como oposición fundante de 
la jerarquía intrínseca de toda relación binaria, en tanto 
esta diferencia biológica es significativa culturalmente en 
términos de diferentes valoraciones (301).

En efecto, las parejas negro/blanco; salvaje/civilizado; bestia 
incapaz/hombre capaz; bosque inhóspito/buenas viviendas, 
representan la base de la estructuración de la sociedad guineana de la 
época, tanto en la novela como en la sociedad misma. Pero fingiendo 
alabar a los blancos en su obra, Evita pone de relieve esencialmente 
lo negativo del negro. De manera casi imperceptible, con sólo un 3,22 
%, se denuncian los peligros de la civilización europea. De la misma 
manera, es decir, apenas, se atreve a apuntar algo positivo sobre la 
civilización negra. Hace lo mismo con las verdaderas intenciones 
de los blancos en sólo dos secuencias, aludiendo a su voluntad de 
acaparar las tierras guineanas. Esta disimulación y este fingimiento 
son los que nos llevan a hablar de enmascaramiento o de camuflaje. 
Se puede admirar la osadía del jefe Roku cuando afirma:

La civilización que tanto apetecemos es como una 
antorcha, alumbra mucho, pero quema todo lo que 
encuentra a su paso. ¡Padres e hijos! Tened cuidado de 
apartar la luz de vuestros jóvenes, porque mañana será 
para ellos su más grande remordimiento (54).

11 En el texto de Andrea Ostrov, en vez de “racial”, se emplea el término “sexual”.
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De hecho, en esta misma línea, el autor no vacila en hacer decir al 
mismo Rey: “Nuestra educación, que los blancos llaman salvajismo 
obedece a nuestra naturaleza. No podemos trocar nuestras 
costumbres, ni podemos renunciarlas tampoco” (55). En este punto, 
entendemos mejor la propuesta de Orecchioni (1986). En efecto, 
para comprender un enunciado, Orecchioni propone que se focalice 
la atención ya no en el análisis del enunciado mismo, sino en el 
proceso de gestación de éste, es decir, en el proceso de enunciación, 
lo que supone tener en cuenta “el conjunto de los condicionantes 
que se ponen en funcionamiento en el momento de producir un 
enunciado: quién lo emite, para quién, cuándo, dónde” (Sardella, 
2012). En cuanto a Sophie Moiraud (1990), parece dar más detalles 
sobre lo que Orecchioni llama “proceso de gestación”. Enuncia las 
tres operaciones de la “mise en texte” (“la puesta en texto”). Estas 
son: la operación de referencia o designación, que consiste en 
la elección de las palabras y conceptos idóneos; la operación de 
caracterización o de predicación, que consiste en dar precisiones 
sobre lo que uno describe, y la operación de enunciación, cada 
una contando una historia según una serie de códigos que le son 
personales. Las palabras de Swanson (2014) resumen bastante bien 
estas operaciones textuales: “El espacio de la novela se convierte en 
un campo de batalla textual en el que se recrea la lucha por ser de 
los combes en medio de circunstancias históricas complejas aunque 
desde una perspectiva guineana” (787).

Los condicionantes del relato de Evita Enoy le han sido dados por el 
contexto socio-político en el que se produjo la obra. Para la “mise en 
texte” se ha servido de las circunstancias y del lenguaje de su época. 
España, que necesita las materias primas de la colonia, se niega a 
otorgarle su independencia. Además, en el imaginario de la mayoría 
de los españoles, estas tierras africanas están habitadas por unos 
salvajes, unas bestias sin alma:

La justificación moral [de tal concepción] –escribe 
Ferrán Iniesta– era profundamente calvinista: la 
naturaleza y el salvajismo forma parte del caos mientras 
que Dios y su criatura humana son creadores de orden, 
y el orden sólo se obtiene mediante el esfuerzo ya 
iniciado en el Génesis (Iniesta, 2007: 189).

En definitiva, Leoncio Evita Enoy, en un ejercicio de ecuanimidad, 
logra escribir una obra bien recibida por el público español, aunque 
contenga críticas acerca de la civilización europea. Con mucho éxito, 
consigue unir en la misma obra la imagen que los blancos tienen 
de los negros, las críticas sobre las dos civilizaciones: la negra y la 
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blanca, sin dejar de denunciar el verdadero objetivo de los blancos: 
el de acaparar las tierras africanas. Para lograr tal unión, Evita Enoy 
tiene que actuar como verdadero equilibrista. Recordemos que su 
primera técnica, la del desplazamiento, consiste en no situar la obra 
en su presente histórico, es decir, en los años 50, sino alejarla en el 
tiempo, colocando la acción en la época pre-colonial. La segunda, es 
la del enmascaramiento, de la disimulación. Finge adoptar el lenguaje 
y la ideología blancos. En realidad, los rechaza introduciendo en la 
obra unas marcas de resistencia, disimulando sus ideas tras esta 
doble técnica, hablando como los dominadores quieren que hable y 
acabando por pervertir su discurso.

La discusión sobre la inclusión o no de la novela en la literatura 
asimilacionista o de consentimiento parece haber pasado de moda, 
por estar de acuerdo la mayoría de los críticos con tal conclusión12. 
La verdadera pregunta es: ¿cómo una novela que presenta todas 
las características de una novela asimilacionista, no lo es en 
definitiva? El análisis nos permitió ver que el autor, con la técnica 
del enmascaramiento, logra decir las cosas sin que esto choque 
al público español. Sin embargo, en nuestra opinión, si con la 
disimulación pervierte su discurso, porque incluyendo elementos 
“contradictorios”13 o “engañadores”14, con la misma, logra criticar 
tanto a los negros como a los blancos, sin ser sancionado. 

Conclusión

A modo de conclusión, intentaremos contestar a la que nos parece ser 
la pregunta clave: ¿puede ser considerada subversiva o pervertida la 
obra Cuando los combes luchaban? O por el contrario, ¿su intención 
es la afirmación identitaria guineoecuatoriana? Si adoptamos la 
definición de Dufrenne (1977), según la cual “la perversión es una 
fijación sobre la denegación, que es también una transgresión de 
la ley” (89), siendo la transgresión “un desafío de lo instituido en 
función de una posición regresiva” (Lutereau, 2012), nos damos 
cuenta de que comparte un sema común con el término “subversión”. 
Como afirma García Iturbe: “Cuando se habla de Subversión, estamos 
12 “La crítica contemporánea descubre en una lectura menos superficial que, más 
allá del diálogo con la mentalidad colonial, son visibles numerosas muestras de 
crítica de las costumbres occidentales y africanas, e incluso marcas de orgullo y 
resistencia negroafricanos” (Ramón Trujillo, 2016).
13 El mismo Rey Roku, después de afirmar que los blancos han sido enviados por 
Dios para salvar a los negros, denuncia no sólo la peligrosidad de su civilización a 
través de la moneda y el alcohol, sino también el verdadero objetivo de los blancos, 
el de acaparar las tierras africanas.
14 Finge adoptar el lenguaje y la idea que los blancos tienen de los negros.
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hablando de una acción encaminada a fomentar que algo deje de 
marchar con normalidad, a desviarlo de sus propósitos y objetivos, 
a promover desorden, perturbación, indisciplina” (García Iturbe, 
2009).

Aplicadas estas nociones a Cuando los combes luchaban, podemos 
decir que Evita Enoy, indignado por la degradante consideración 
de los colonos para con los negros, adopta una actitud subversiva, 
pervirtiendo su discurso con la técnica de enmascaramiento 
o disimulación. En efecto, le hubiera sido imposible quedarse 
insensible e inerte delante de:

[…] l’évolution du paysage physique, de la recomposition 
du paysage ethnique à laquelle prennent part les 
missionnaires par la transformation en profondeur des 
identités locales. Ainsi également de la déstructuration 
et de la prolétarisation progressive des sociétés 
africaines, que les missions entretiennent tout en 
continuant de plaider en faveur d’un autre modèle de 
société (Fauvelle-Aymar, 1999).15

El restablecimiento final del “orden y la armonía” por los blancos y la 
última frase del español Martín16 dejan entrever el inicio de un largo 
periodo de dominación de los pueblos negros por los blancos. Si a 
primera vista la novela de Evita Enoy revela las costumbres del pueblo 
combe, al mismo tiempo hace lo mismo con el conflicto identitario 
que sufren los nativos. Despojados de toda dignidad humana, 
reducidos al estado de bestias, encuentran a través de su primer 
novelista, Leoncio Evita Enoy, su portavoz. Este logra denunciar el 
verdadero problema existencial vivido por los guineoecuatorianos 
durante el período colonial.

Hablando de las dos primeras novelas guineoecuatorianas ─Cuando 
los combes luchaban (Evita Enoy, 1953) y Una lanza por el boabí (Jones 
Mathama, 1962)─, Uribe (2004) recoge que “ambas se editaron en 
España y son ejemplos muy característicos de los que M'baré N'gom 
ha denominado ‘literatura asimilacionista o de consentimiento’ ” 

15 “[…] la evolución del paisaje físico, de la recomposición del paisaje étnico de la 
cual participan los misioneros para la transformación a fondo de las entidades 
locales. Así también la progresiva desestructuración y proletarización progresiva de 
las sociedades africanas, que mantienen las misiones mientras siguen abogando a 
favor de otro modelo de sociedad”. (La traducción es nuestra).
16 “El americano ha ganado lo suyo, ese terreno de Bolondo lo merece por su valor. 
Vamos hijo, no podemos soñar, no podemos regocijarnos hasta que todas estas 
hermosas tierras estén bajo la soberanía de España” (124).
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(Uribe, 2004: 93). Llegados a este punto, nos permitimos oponernos 
a tal lectura de la novela. Enoy no quiere parecer un blanco, sino que 
quiere que publiquen su obra, obra a través de la cual denuncia el 
problema identitario que vive su pueblo. Según el propio autor:

Para mí esta obrita representa el éxito de mi deseo 
de llegar a escribir un libro y legar a las futuras 
generaciones el testimonio de lo que pude aprender en 
mi entorno cultural […] La literatura tradicional es mi 
fuente de inspiración (Enoy en N'gom, 1996: 33).

Coincidimos, pues, con Gouraige (1977), al afirmar que con este 
primer novelista guineoecuatoriano,

Un nouveau nègre militant prend naissance […]. 
Au bout de la méditation nègre, il y a, en plus d’une 
ambition revendicatrice, l’approfondissement d’un état 
de frustration fondamentale due au fait que mal situé 
dans des compartiments dégradants, il ne découvre 
nulle part ni son ordre, ni sa lumière (18)17.

Esta ambición reivindicativa, prueba de su toma de consciencia, se 
traduce por su discurso y el lenguaje que emplea. Siguiendo siempre 
a Gouraige, mantenemos que:
 

L’attitude mentale nègre expliquée en partie par le 
symbole du masque correspond à l’ambivalence d’une 
réalité sociale qui oblige le nègre à accueillir à la fois sa 
négritude, et les données de civilisation qui semblent 
la nier. Le langage nègre se fait alors révolte et épouse 
toutes les nuances de l’irritation (21)18.

Indignado y enojado por esta situación injusta que vive su pueblo, 
Evita Enoy se atreve a escribir para denunciar la condición humillante 
del negro. Como lo afirma Mbomio Bacheng (2000):

17 “Un nuevo negro militante nace […] al final de la meditación negra, hay, además de 
la ambición reivindicativa, la intensificación de un estado de frustración fundamental 
debida al hecho de que, mal situado en los compartimentos degradantes, no 
descubre por ningún sitio ni su orden, ni su luz”. (La traducción es nuestra).
18 “La actitud mental del negro explicada en parte por el símbolo de la máscara 
corresponde a la ambivalencia de una realidad social que obliga al negro a aceptar 
a la vez su negritud, y los datos de civilización que parecen negarla […] El lenguaje 
negro se convierte en rebelión y adopta los matices de la irritación”. (La traducción 
es nuestra).
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[La obra de Evita Enoy] es una obra transcendental. Se 
puede también interpretar la iniciativa de Evita como 
un acto de resistencia de la cultura africana contra la 
agresión que representa el sistema colonial. La obra 
vehicula de ese modo un mensaje preindependentista. 
Se trata en definitiva de un grito de libertad. Es un 
discurso etnocentrista marcado por el menosprecio del 
otro al que se niega la religión, la historia, la escritura y 
la cultura (72-73).

La lucha de estos pioneros, no sólo en la literatura, sino en la lucha 
guineoecuatoriana por la libertad, desembocó efectivamente en la 
independencia declarada el 12 de octubre de 1968. Sin embargo, es 
una lástima que este menosprecio del otro por el colono haya sido 
tal vez más acentuado tras la independencia, bajo la dictadura de 
Francisco Macías Nguema. Es una pena que este grito de libertad 
no haya sido oído por los nuevos dirigentes. La misma lucha parece 
seguir hoy en día: “La literatura guineana sale a flote, sus artífices más 
jóvenes salen a la luz, hablan y gritan también lo mismo: libertad” 
(Mbomio Bacheng, 2016). Muchos nuevos escritores, de los cuales 
citaremos sólo a algunos, vienen a enriquecer el escenario literario 
guineoecuatoriano: Edjanga Jones Ndjoli, Guillermina Mekuy Mba, 
Melibea Obono, José Siale Djangany, Recaredo Silebo Boturu, Trifonia 
Melibea Obono. Por su escritura, ahora menos disimulada, menos 
enmascarada, persiguen el mismo combate iniciado por los ancianos, 
combate por la libertad y la dignidad del ser guineoecuatoriano.
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