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Resumen 

La literatura de posdictadura en 
Argentina operó un giro en el 
nuevo milenio a partir de la in-
tervención de los hijos de quie-
nes fueron protagonistas de los 
acontecimientos históricos trau-
máticos de la última dictadura 
cívico-militar (1976-1983). En 
este trabajo proponemos una 
lectura del texto de carácter tes-
timonial ¿Quién te creés que sos?, 
de Ángela Urondo Raboy, para 
examinar los elementos docu-
mentales y que pueden asociar-
se a los géneros de la intimidad. 
Nuestra lectura apunta a señalar 
la transformación del testimo-
nio en las memorias de segunda 
generación, en la medida que in-
corpora la intimidad como parte 
necesaria para dar cuenta de la 
complejidad de las vidas afecta-
das por la violencia política.

Palabras clave: memoria, na-
rrativa de los hijos, testimonio, 
intimidad.

Abstract

The post-dictatorship literature 
in Argentina operated a turn in 
the new millennium from the in-
tervention of the children of those 
who were subjects of the trau-
matic historical events that took 
place during the last civic-mili-
tary dictatorship (1976-1983). In 
this work we propose a reading 
of ¿Quién te creés que sos?, by An-
gela Urondo Raboy, to examine in 
this text of testimonial nature the 
documentary elements as well as 
those that can be associated with 
the genres of privacy. Our reading 
aims to point out the emphasis of 
the testimony in the second ge-
neration memories to the extent 
that it incorporates within itself 
privacy as a necessary consti-
tuent to account for the complexi-
ty of the lives affected by political 
violence.
 
Keywords: memory, children’s 
narrative, testimony-privacy

VISITAS AL PATIO No. 11 - 2017, ISSN 2248-485X, pp. 89-104

* Testimony and privacy in second generation memories: ¿Quién te creés que 
sos? (2012), by Ángela Urondo Raboy
Recibido: 24 de octubre - Aprobado: 21 de noviembre 
1 Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina). Docente 
e investigadora de la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Córdoba. 
e-mail: laurafnd09@gmail.com



VISITAS AL PATIO No. 11 - 2017

90

Introducción

Los acontecimientos políticos de la última dictadura cívico-militar 
en Argentina, que dejaron improntas traumáticas en el tejido social, 
dieron lugar a una cuantiosa producción simbólica extendida hasta 
la actualidad y que se asocia a formas de la violencia contemporánea, 
como ocurrió recientemente con la desaparición forzada de Santiago 
Maldonado, luego aparecido, sin vida.2 La emergencia de las voces 
de los hijos de sobrevivientes o desaparecidos durante el terrorismo 
de Estado trajo aparejada la incorporación de nuevos temas y tonos 
(Fandiño, 2016) en torno a la interpretación de ese pasado desde 
los encuadres sociohistóricos actuales de la memoria. Entre la 
producción de los hijos se destaca teatro, cine, fotografía, poesía, 
novelas y textos situados en espacios intersticiales desde el punto 
de vista genérico, pendulando entre lo autobiográfico y lo ficcional3.

Este trabajo propone una sucinta reflexión sobre la relación entre 
la noción de “género” y la de “intimidad”, asociada esta última a un 
retorno de la idea de “sujeto” que, alejada del decreto barthesiano 
de la muerte del autor, parece cobrar una fuerza inusitada en la 
literatura contemporánea. Mencionamos las principales vertientes 
que abordaron el estudio del “testimonio” y de la figura del “testigo”, 
y recuperamos algunos aspectos clave para proponer una lectura 
de las memorias de segunda generación, en particular a partir de 
¿Quién te creés que sos?, de Ángela Urondo Raboy. Nos detenemos 
inicialmente en la parte testimonial del texto y consideramos luego la 
presencia de otras ligadas a géneros de la intimidad como fragmentos 
de diario personal, notas y poemas. Nuestra hipótesis de lectura es 
que, si bien el texto se organiza en apartados, dando cuenta de una 
conciencia que distingue los hechos y los documentos que testifican 
su existencia de otros relatos que giran en torno a esos hechos 
vinculados a la historia de vida de la protagonista –notas, poemas, 
impresiones, sueños–, todos en conjunto constituyen un documento 
testimonial, pues las marcas en el cuerpo y la subjetividad de la 
testigo-hija se erigen en material que también testifica el impacto de 
la violencia política sobre las vidas privadas e íntimas. 

2 Santiago Maldonado fue un tatuador de 28 años que desapareció el 1 de agosto 
de 2017, en ocasión de la represión de Gendarmería Nacional por la protesta de 
la comunidad mapuche Pu Lof, en Resistencia Cushamen (provincia argentina 
de Chubut). El 17 de octubre fue encontrado su cuerpo en cercanías de donde se 
había denunciado su desaparición. El artista visual cordobés Gabriel Orge proyectó 
la imagen de Santiago Maldonado sobre el muro de un edificio integrándola así a 
su serie Apareciendo (http://www.lavoz.com.ar/politica/el-rostro-de-santiago-
maldonado-aparecio-en-un-edificio-de-cofico)
3 Por ejemplo, citamos las novelas de Laura Alcoba, La casa de los conejos y El azul 
de las abejas; Aparecida, de Marta Dillon; Diario de una princesa montonera -110% 
Verdad-, de Mariana Eva Pérez; Soy un bravo piloto de la Nueva China, de Ernesto 
Semán; y Los topos, de Félix Bruzzone, entre otros. 
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Géneros e intimidad

Los géneros discursivos, como señala el filósofo ruso Mijaíl Bajtín 
([1979] 2003), tienen vida, puesto que son permeables a cambios 
y transformaciones en función de diversos aspectos que operan 
como condicionantes: por ejemplo, los sujetos que, desde cierta 
posición social o visión de mundo, los recuperan en determinadas 
coordenadas históricas. En cada actualización de un género dado se 
juega un doble movimiento entre la conservación y la renovación. 
En otras palabras, es posible reconocer el pasado de un género 
determinado en un enunciado dado y advertir al mismo tiempo la 
novedad que introduce. En consecuencia, referirnos al carácter vital 
de los géneros implica atender a la dinámica entre la conservación 
de elementos, que permiten reconocerlo como x género, y sus 
transformaciones. En el ámbito del arte, en general, y del literario, en 
particular, asistimos, desde el decreto de la caída de los grands récits 
en la segunda mitad del siglo XX, a una enorme permeabilidad entre 
los géneros que dificulta y, en ocasiones, hace fracasar las intenciones 
clasificatorias de críticos, estudiosos de la literatura y del discurso 
en general. Las fronteras porosas, las mezclas o hibridaciones de 
códigos genéricos diversos no son, en este sentido, una novedad.

Junto al retorno de un sujeto que ya se sabe no monológico ni 
monolítico, sino múltiple, fragmentario, descentrado y cambiante, 
tuvo lugar un profuso regreso de escrituras del “yo” que recuerda 
sus antepasados genéricos, pero que rápidamente ha ido con-
fundiendo sus fronteras.4 De allí el esfuerzo por distinguir 
memorias, autobiografías, novelas autobiográficas, autoficciones, 
autofiguraciones, novelas testimoniales y non fiction novel, lo que ha 

4 Beatriz Sarlo (2005) recupera la noción de “giro subjetivo”, contemporánea a la 
de “giro lingüístico” en los sesenta y setenta, para explicar la actual revaloración 
que la academia y el mercado realizan de la rememoración de la experiencia, la 
reivindicación de la primera persona y de la dimensión subjetiva. Sostiene Sarlo 
(2005): “[…] la actual tendencia académica y el mercado de bienes simbólicos que se 
propone reconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas en la rememoración 
de la experiencia, la revaloración de la primera persona como punto de vista, la 
reivindicación de una dimensión subjetiva, que hoy se expande sobre los estudios 
del pasado y los estudios culturales del presente, no resultan sorprendentes. Son 
pasos de un programa que se hace explícito, porque hay condiciones ideológicas 
que lo sostienen. Contemporáneo a lo que se llamó en los setenta y ochenta el ‘giro 
lingüístico’ de la historia, o acompañándolo muchas veces como su sombra, se ha 
impuesto el giro subjetivo” (21-22). “Se trata, de algún modo, de una democratización 
de los actores de la historia, que da la palabra a los excluidos, a los sin título, a los 
sin voz. En el contexto de los años posteriores a 1968, se trató también de un acto 
político: Mayo del 68 fue una gigantesca toma de la palabra; lo que vino después 
debía inscribir este fenómeno en las ciencias humanas, ciertamente, pero también 
en los medios –radio o televisión– que comienzan a solicitar más y más al hombre 
de la calle” (Wieviorka citada por Sarlo, 161). 
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dado como resultado un prolífico corpus teórico y crítico desde la 
década del 70 hasta la actualidad. Así, los espacios (auto)biográficos 
y el giro hacia manifestaciones de la intimidad son memoria viva de 
sus antepasados genéricos, pero, al mismo tiempo, dan cuenta, en 
el contexto del mundo globalizado, del engendramiento de nuevas 
subjetividades.

Leonor Arfuch (2013, 2016), aguda estudiosa de los espacios 
autobiográficos y de las cronotopías de la intimidad, expresa que las 
fronteras entre lo público y lo privado, tal como estaban delimitadas 
en la vida moderna, se han desplazado en la actualidad, y que en 
realidad, público y privado –y lo íntimo como expresión de lo 
privado– ya no forman parte de una díada opositiva. El lugar que 
cabe en la actualidad a la intimidad es insoslayable. Arfuch (2016) 
refiere que:  

Así como lo público y lo privado no pueden pensarse 
ya como dominios autonómicos con incumbencias 
–y sentimientos– específicos, sino más bien como 
espacios simbólicos mutuamente implicados, en 
constante interacción –e intersección–, la intimidad –
componente esencial de lo “privado”– parece alcanzar 
hoy un punto extremo […]. No sólo es posible expresarla 
públicamente en sus acentos más recónditos […], sino 
que irrumpirá a su vez en el “altar doméstico” a través 
de las pantallas […] como tematización casi maníaca 
[…]” (2016: 237- 238)

Ante las críticas y sospechas fundadas en torno de diversas formas 
de exhibición de la más profunda intimidad en los espacios públicos, 
especialmente la televisión, Arfuch propone pensar también la 
potencia de esa intimidad y su investidura afectiva en el espacio 
político como motor de transformación de la sociedad en una 
relación positiva con la democracia. ¿Qué lugar ocupan, entonces, los 
géneros de la intimidad en la literatura testimonial de los hijos?

Testimonio

Los testimonios de los sobrevivientes de acontecimientos 
traumáticos, que plantearon para la historiografía la crisis del 
testimonio (Ricoeur, 2008), tuvieron como efecto la producción de 
una cuantiosa bibliografía. Desde el ámbito de los Estudios de la 
Memoria, instaurado en torno del Holocausto o Shoa –entre cuyos 
testigos faro podemos mencionar a Primo Levi y Jorge Semprún–, se 
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publicaron textos clave que son en la actualidad lectura insoslayable 
sobre el género, sus usos y la figura del testigo (Agamben, 2000; 
Ricœur, 2008; Robin, 2012,). En Latinoamérica y en EE.UU el intenso 
debate que tuvo lugar hacia fines de la década del noventa en torno 
al testimonio de Rigoberta Menchú (Casa de las Américas, 1983), 
Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, firmado por 
Elizabeth Burgos-Debray, inauguró un importante corpus de estudio 
crítico que entronca con el patrón testimonial de las formaciones 
revolucionarias de los años sesenta y setenta5. Así mismo, en el Cono 
Sur y en Argentina, particularmente, los intelectuales reflexionaron 
sobre los testimonios de los sobrevivientes de las dictaduras (Jelin, 
2001; Sarlo; 2005).

Algunos ejes de estudio en torno al género consideran la figura del 
testigo, su carácter de sujeto subalterno y la articulación entre la 
historia colectiva y la historia personal; la relación del testimonio 
con la historiografía, con la verdad, con la institución literaria, con 
la política, el problema de la autoridad del testimoniante, el de la 
construcción narrativa del testimonio y su dimensión ético-estética. 
En un esfuerzo por delimitar lo que sería propio de este género, y 
en el contexto de su institucionalización por la Casa de las Américas, 
Margaret Randall (2002) distingue el testimonio en sí del testimonio 
para sí. En la primera denominación incluye la literatura testimonial 
(novelas, obras de teatro que dan testimonio de un hecho o época, 
el periodismo, los documentos cinematográficos o colecciones de 
fotografías). Es decir, Randall considera, en este sentido, diferentes 
textos culturales en tanto obras con valor testimonial. En cuanto 
género que se diferencia de otros, el testimonio para sí, la autora 
reconoce los siguientes elementos: la utilización de fuentes directas, 
la entrega de una historia contada a partir de las voces de los 
protagonistas de un hecho, la inmediatez (el relato de un hecho 
vivido, una experiencia particular), el uso de material secundario 
(introducciones, entrevistas de apoyo, documentos y materiales 
adicionales) y una alta calidad estética referida al montaje.

Ahora bien, los textos testimoniales no son meras transcripciones 
de acontecimientos más o menos significativos, sino que plantean 
una serie de encrucijadas teóricas en razón de las tensiones que 
establecen entre realidad y ficción, entre los hechos y su montaje 
narrativo. El estatuto del “yo” testimonial se encuentra en los límites 
de los términos texto-realidad. Beverley (2002) recupera una cita de 
Elzbieta Sklodoswska que creemos significativa en este sentido: 

5 Consignamos en el apartado bibliográfico la compilación realizada por John 
Beverley & Hugo Achúgar (2002).
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Sería ingenuo asumir una relación de homología directa 
entre la historia y el texto. El discurso del testigo no 
puede ser un reflejo de su experiencia, sino más bien 
una refracción debida a las vicisitudes de su memoria, 
su intención, su ideología. La intención y la ideología 
del autor-editor se sobrepone al texto original, creando 
más ambigüedades, silencios, lagunas en el proceso de 
selección, y montaje y arreglo del material recopilado 
conforme las normas de la forma literaria. Así pues, 
aunque la forma testimonial emplea varios recursos 
para ganar en veracidad y autenticidad –entre ellos el 
punto de vista de la primera persona-testigo– el juego 
entre ficción e historia aparece inexorablemente como 
un problema (en Carr, 2002: 90- 91). 

En relación con lo antedicho, Ana María Amar Sánchez (1990), en 
“La ficción del testimonio”, propone para el género de no-ficción dos 
elementos que definen y señalan su ambigua posición intersticial, 
y que creemos apropiado recuperar: por una parte, destaca la 
interdependencia formal entre los textos de no-ficción y el resto 
de la producción de la obra de un mismo autor. Por otra, y es esta 
la que nos interesa específicamente, postula la narrativización o 
ficcionalización de “figuras provenientes de lo real que pasan a 
constituirse en personajes y narradores”. Sigue la autora:

Se los lleva a primer plano, se los “enfoca de cerca”, 
individualizando y volviendo sujetos a aquellos que en 
un informe periodístico quedarían en el anonimato. 
Las categorías narrativas de personaje y narrador 
están aquí profundamente contaminadas de elementos 
referenciales que se “literaturizan” en el texto, son 
ejes que permiten el pasaje de lo real a lo literario y 
participan de ambos al mismo tiempo (449).

Es así como los sujetos en el texto participan de un doble espacio y 
son agentes de la transformación narrativa estableciendo un puente 
entre lo real y lo textual. Consecuentemente, todo relato pasa por 
la posición del sujeto testimoniante. Se trata entonces de revisar el 
testimonio que, como uno de los géneros del “yo”, propicia el debate por 
la consideración de sus límites, especificidades y entrecruzamientos 
con otros géneros (crónicas, memorias, etc.), de la tensión que 
plantea entre lo público-histórico, lo privado y la intimidad, así como 
entre lo referencial y su construcción narrativa. Creemos que en esta 
constelación de problemáticas debemos repensar hoy el testimonio, 
sus transformaciones, y particularmente, aquello que de testimonial 
se fragua en las narrativas de la segunda generación donde el pasado 
continúa presente y la interioridad asume un lugar clave.
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Narrativas de segunda generación: lo testimonial en la memoria 
de una hija

En La palabra justa, Miguel Dalmaroni (2004) señala que las 
narrativas de los derechos humanos y de los hijos, específicamente, 
se caracterizan por la mezcla de códigos genéricos, lo que produce

[…] combinaciones novedosas y, a la vez, son relatos 
donde puede darse, por lo menos en alguna medida, 
un desprendimiento estructural […] respecto de 
los procedimientos y de las retóricas de control 
ideológico o moral que suelen ser tan fuertes en el 
patrón testimonial y, en general, en el discurso político 
vinculado con las formaciones revolucionarias de los 
años setenta; esa plasticidad que abre el género a una 
construcción no prevista de sentidos puede deberse a 
varios factores, pero uno que resulta decisivo está en 
la intervención inevitable de las biografías privadas, de 
la esfera de la más recóndita intimidad, en un relato de 
extrema significación colectiva (119).

En la Argentina del nuevo milenio toman fuerza y visibilidad las 
narrativas de los hijos, que comienzan a desarrollarse con cierta 
organicidad a mediados de la década del noventa desde la agrupación 
H. I. J. O. S6, pero también, y significativamente, en el ámbito del arte 
(cinematográfico, fotográfico, teatral, literario). En las expresiones 
artísticas de los hijos se amalgaman, intersectan o entrecruzan 
lo público-político y lo privado-familiar e íntimo, constituyendo 
un espacio cuya especificidad se trama en la conformación de una 
zona intersticial que transgrede las fronteras de distintos géneros. 
Este carácter de plasticidad genérica puede advertirse en el texto 
de Ángela Urondo Raboy, ¿Quién te creés que sos?, donde convergen 
documentos, citas de diferentes textos, crónicas, fotografías, poemas, 
fragmentos de anotaciones, recortes periodísticos y testimonios de 
sobrevivientes, que operan como mediaciones para la reconstrucción 
del linaje de la narradora interrumpido por la violencia política 
de la última dictadura cívico-militar argentina. Sin embargo, no se 
trata de un mosaico de textos organizados al azar, sino que, en su 
fragmentariedad, configura una narrativa memoriosa donde emerge 

6 H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) 
es la organización argentina de derechos humanos originada en 1995 y nucleada 
en torno a “la exigencia de justicia, la necesidad  de reconstruir la historia personal, 
reivindicar las luchas de nuestros padres, madres y los 30. 000 compañeros 
detenidos-desaparecidos; la exigencia de la restitución de la identidad de nuestros 
hermanos apropiados”. (http://www.hijos-capital.org.ar/)
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una figura testimoniante intensamente dialógica –que no elude las 
lagunas de la historia–, reparadora, y en este sentido, moral.

Ángela es hija de Alicia Cora Raboy y Francisco “Paco” Urondo. Tras 
el asesinato de su padre y el secuestro y la desaparición de su madre, 
Ángela, de casi un año, es recuperada por su abuela materna y su tía 
paterna en la Casa Cuna de Mendoza, donde había sido trasladada 
por los militares. De allí sobreviene una sucesión de acontecimientos 
en su vida que, durante muchos años, a causa de los silencios en el 
núcleo familiar que la adopta, obturará el saber acerca de su origen. 
Recién en su avanzada adolescencia, conocerá su verdadera filiación 
y decidirá comenzar a reconstruir y resignificar la historia de su vida 
en un proceso de recuperación y reinscripción de su identidad.

¿Quién te creés que sos? proyecta la historia de vida de la narradora-
protagonista-testigo atravesada, directa y catastróficamente, por la 
violencia política en el país. En este sentido, el texto contiene un valor 
testimonial insoslayable. Como niña sobreviviente, la reconstrucción 
de la historia de sus padres y la propia es lacunar, faltan recuerdos, 
faltan datos. Por ello su memoria se conforma mediante una 
narrativa que requiere la incorporación de la palabra del “otro” 
para rearmar el mapa de los acontecimientos, conferirle sentidos, y 
de este modo, resignificar la historia de vida y definir la identidad. 
En esta dirección, es posible considerar con Beverley (2002) que 
“la autoridad del testimonio deriva del hecho de que el narrador es 
alguien que ha presenciado o experimentado en propia persona –o 
indirectamente a través de la experiencia de amigos, familiares y 
vecinos– los acontecimientos que narra” (60), y por lo tanto, se erige 
en fuente de conocimiento7. La dificultad que yace en este testimonio, 
y que se patentiza en la fuerza dialógica de la primera parte, es que 
la protagonista presencia y experimenta algunos de los hechos de 

7 Uno de los interrogantes que generó el debate en torno al testimonio de Rigoberta 
Menchú respecto a la problemática de la autoridad del testimonio, se refiere a quién 
puede reconstruir mejor el pasado: los que lo han vivido o los profesionales que, 
mediante técnicas científicas pretendidamente objetivas, se sienten autorizados para 
narrarlo. De cierta forma, este debate se recupera en el nuevo milenio cuando Beatriz 
Sarlo reflexiona sobre los alcances de la noción de “Posmemoria”, formulada a fines de 
la década del noventa por Marianne Hirsch en el ámbito de los Estudios Culturales, y 
específicamente, de los Estudios de la Memoria. Uno de los puntos de este debate es 
la relación diferencial que el profesional (por ejemplo, el historiador) mantiene con 
los documentos y el involucramiento personal, afectivo y moral, que sostienen con el 
pasado los sobrevivientes y las generaciones que le siguen, particularmente los hijos. 
El punto de discusión se articula, en este sentido, con la idea de “mediación”. Sarlo 
sostiene que toda memoria es mediada y fragmentaria, y advierte que lo específico 
de la Posmemoria sería el vínculo afectivo con el pasado. Ahora bien, en el ámbito 
del arte, los hijos construyen narrativas con valor testimonial y a partir de ellas se 
proyectan poéticas y políticas de la memoria con particularidades generacionales que 
las tornan ricos espacios de configuración de sentidos.
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primera mano; pero era entonces una niña de poco menos de un año. 
Sin embargo, los sueños y pesadillas recurrentes que tiene durante 
su infancia y adolescencia se erigen también en fuentes con valor 
testimonial.

Variaciones genéricas sobre un tema

¿Quién te creés que sos? se divide en tres partes que son clave para 
considerar la transformación del testimonio en relación con la 
historia de vida de la protagonista. Estas son: “Documentos (palabras 
inapelables)”, “Crónicas (palabras hacia afuera)” y “Conclusiones 
(palabras interiores)”. Estos títulos organizan una cronotopía de 
la memoria asentada en a) documentos que ofician como pruebas 
inapelables, como res factae (los hechos acaecidos); b) crónicas de la 
hija-testigo que recuperan su recorrido de demanda de justicia por 
sus padres y por su propia reinscripción en la genealogía familiar, 
donde entra en contacto con los otros –sobrevivientes, militantes y 
agrupaciones– (hacia afuera); y, por último, c) las conclusiones están 
constituidas por textos que dialogan más intensamente con géneros 
de la intimidad (fragmentos de diarios, impresiones, poemas y 
anotaciones)8. Si bien el trabajo de montaje puede perseguirse a 
lo largo de todo el texto, son las crónicas y las conclusiones las que 
conforman, en sentido estricto, la res fictae, es decir, la construcción 
narrativa a partir de los documentos y la experiencia de la 
narradora. En este sentido, entendidos como vectores cronotópicos 
de la memoria, creemos que la prueba de la factualidad de los 
acontecimientos que otorgan los documentos, lo “hacia afuera” y lo 
“hacia adentro” o “factualidad de lo íntimo”, constituyen una poética 
testimonial inédita.

Esta organización de las partes del texto proyecta una conciencia 
creadora que delimita el orden de lo público, lo privado familiar 
compartido en lo público, y lo íntimo. Sin embargo, cada una de las 
partes gira en torno a los mismos aspectos de la historia de vida de la 
protagonista que se liga con la historia del país. En el sentido estricto 
de la definición del “género” (Randall, 2002), sería testimonial la 
primera parte que incorpora documentos en una tarea de montaje 
de archivos diversos: actas, testamentos, cartas, fotografías, 
informes, testimonios de terceros que apoyan la construcción del 
propio relato. Esta concurrencia de distintos tipos textuales a modo 
8 Recuperamos la noción de “cronotopo” de Mijaíl Bajtín (1991) que refiere “a la 
conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente 
en la literatura […] expresa el carácter indisoluble entre espacio y tiempo (el tiempo 
como la cuarta dimensión del espacio” (237). 



VISITAS AL PATIO No. 11 - 2017

98

de archivos apunta a probar, como señalamos, los acontecimientos 
del pasado. Las otras dos partes, la crónica y distintos géneros de la 
intimidad, entran en contacto con lo testimonial en tanto dan cuenta 
también de la vida de la protagonista. Se configura de este modo 
un espacio autobiográfico, de la intimidad, pero conservando su 
valor testimonial, puesto que en estos apartados se encuentran las 
marcas de la historia en lo subjetivo y tienen, por tanto, significación 
colectiva. Varían entonces los códigos genéricos convocados, pero 
no el tema central sobre el que se testimonia –el proceso de verdad, 
de recuperación de la identidad, la recolocación en el linaje–. Así lo 
testimonial aloja en este texto diversos géneros que acentúan ya lo 
público, ya lo privado o íntimo, porque el testimonio de la propia 
vida no está escindido de la historia colectiva.

La parte de los documentos

La primera parte, titulada “Documentos (palabras inapelables)” 
puede leerse a partir de tres secuencias: 1) la familiar, constituida 
por un testamento, una carta y fotografías; 2) la política, incorpora la 
crónica, testimonios, un acta de procedimiento policial y un recorte 
de periódico. Estos textos giran en torno a las vicisitudes que lleva 
a la familia Urondo Raboy a Mendoza, en el marco de su militancia 
en Montoneros; el episodio de la persecución y muerte de Paco 
Urondo; la detención ilegal de Alicia Raboy y el destino de Ángela; 
y 3) la referencia a leyes y acontecimientos judiciales que remiten a 
la memoria histórica y a la construcción de una identidad nacional 
diferente a partir de la recuperación de historias silenciadas. En las 
dos últimas secuencias la intensidad dialógica, como observaremos, 
se exacerba.

La primera secuencia documental atestigua la vida privada y familiar 
de padre, madre e hija en el contexto de la clandestinidad. Esta parte 
opera, a partir de los textos que la componen, como factualidad 
atestiguada. Es decir, da cuenta de episodios que remiten a la vida 
antes de la catástrofe: al hecho de que hubo una vida antes. Entre los 
documentos se encuentra el reconocimiento de Francisco Urondo 
de su paternidad a través de un testamento que, si bien no tiene 
validez legal, tiene valor para la hija, porque revela, por parte del 
escritor, su “clara intención de ser padre” (2012: 12). La presencia 
de la copia del documento original, de puño y letra de Urondo, que 
ha quedado por décadas en el círculo de la familia, funciona como 
prueba testimonial. También la carta que Alicia Raboy, ya en la 
clandestinidad, con Urondo y Ángela, envía a la madre, donde refiere 
aspectos de la vida cotidiana, funciona como prueba de la existencia 
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de ese antes. En la misma línea de los documentos que recuperan la 
vida familiar con anterioridad a la tragedia de la muerte violenta y la 
desaparición, se encuentra la foto de Urondo –fragmentada debido 
a la clandestinidad– con Ángela en el regazo y la foto de la niña con 
su madre.

La siguiente secuencia se organiza en dos partes: los textos que 
trazan una narrativa polémica en torno a las causas del traslado de 
la familia a Mendoza, en el seno de la organización Montoneros, y 
los documentos oficiales y noticias de los militares que manipulan y 
malversan los datos. Los fragmentos testimoniales sobre el destino de 
la familia introducen las voces de Rodolfo Walsh, Gabriela Esquivada, 
la visión de Lili Massferro, la palabra de Horacio Verbitsky. En esta 
parte, el texto se torna especialmente controvertido en relación 
con la conducción Montoneros, donde el traslado de la familia a 
Mendoza es interpretada como un castigo a partir de la relación 
extramatrimonial de Urondo con Raboy9. Desde la cita del artículo 
16 del Código Montonero, “que penaba con degradación y arresto la 
infidelidad conyugal” (23), hasta las negaciones de Firmenich10 de 
la derrota que condujo a muchos militantes a una muerte segura, el 
texto pone en cuestión la narrativa heroica que sostienen algunos 
sobrevivientes de la organización. La condición “inapelable” de estos 
documentos se trama en el pacto fiduciario, en la creencia que la 
narradora establece en el diálogo con los otros, un diálogo necesario 
por cuanto hay episodios de ese pasado traumático que vivió, pero 
que no puede recordar, y necesario también para recuperar otros 
hechos que no experimentó de primera mano, pero que resultan 
fundamentales para reconstruir e interpretar su historia de vida. De 
esta manera, la narradora, testimoniante de segundo grado, acredita 
y autoriza este conjunto de textos testimoniales en relaciones 
de asentimiento o distanciamiento, e introduce, en ocasiones, 
precisiones para elaborar sus propias lecturas y puntos de vista.

Por otra parte, se cita en el texto el Acta del procedimiento policial 
de la persecución y el destino de los padres de Ángela, plagada 
de falsedades, como se probará en el Juicio por Delitos de Lesa 
Humanidad de Mendoza (2010-2011), y un recorte del diario Los 
Andes, de la misma ciudad, que transcribe, sin corroborar los datos, la 
información malversada, el “rosario de mentiras” (37) que “baja” del 
ámbito militar a los medios. Textos estos inapelables en su condición 
de falsedad, malversación, inmoralidad.

9 “El castigo” se intitula uno de los apartados de esta parte (23).
10 Mario Eduardo Firmenich fue uno de los fundadores de la organización guerrillera 
Montoneros y uno de sus jefes principales entre 1970 y 1983. 
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En la última secuencia, se revela la importancia de la verdad y la 
memoria histórica por medio de la intervención de la justicia. A 
través de la cita de diversos textos judiciales se da cuenta del proceso 
de reparación de la memoria en el país, se incorpora el de nulidad 
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, la Resolución de la 
Corte Suprema que decreta su invalidez e inconstitucionalidad, y a 
modo de informe, los datos que llevan al proceso de enjuiciamiento 
o Jury a los magistrados cómplices del terrorismo de Estado. Luego, 
se incorporan fragmentos de testimonios del Juicio Oral por Delitos 
de Lesa Humanidad celebrado en Mendoza entre 2010 y 2011, en 
el que se trata el caso Urondo-Raboy y donde Ángela interviene 
como testimoniante. Finalmente, se reproduce el documento de la 
sentencia. En el apartado titulado “Será justicia” (54) se recuperan 
fragmentos de las conclusiones del juicio por Alfredo Guevara (hijo), 
abogado de la querella, donde se hace hincapié en “La decisión 
política de nuestro país al abrir una etapa de reparación con verdad, 
memoria y justicia a partir de la presidencia de Néstor Kirchner [que] 
constituye entonces la posibilidad de construcción de una identidad 
nacional distinta del legado de la dictadura militar” (54). Junto a 
todos los esfuerzos de reparación de la verdad, los testimonios del 
juicio recobraron las historias borradas y silenciadas por el “espanto 
institucionalizado”, y en su conjunto, el proceso y las sentencias 
posibilitaron una relectura de la historia.

En la narrativa memoriosa que compone la hija, la selección y 
el montaje de los documentos, como advertimos a través de las 
secuencias, atestiguan la vida privada que no puede desvincularse de 
los acontecimientos de orden público que condujeron a la destrucción 
de la familia. En el proceso de una narrativa de recomposición del 
propio lugar en la genealogía a causa de la violencia política, se 
muestra cuánto de público, de cosa política, opera en lo privado y, 
como observamos en adelante, en lo íntimo.

Cuando lo personal es político: intimidades que importan

Hugo Achúgar (2002) señala que el testimonio es un discurso acerca 
de la vida pública o acerca del “yo en la esfera pública”, a diferencia 
de la autobiografía, que es un discurso acerca de la “vida íntima” o 
interior (68). En este sentido, Carr (2002) destaca que, mientras 
lo autobiográfico hace foco en la singularidad de cada vida, el 
testimonio da cuenta de un sujeto plural implícito o explícito. En las 
narrativas de los hijos, en general, y en el texto que consideramos 
particularmente, lo público y lo íntimo aparecen involucrados como 
parte del testimonio. La división del texto y sus títulos orientan 
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una conciencia entre la actuación pública de la hija testimoniante 
(testigo del juicio, participante de actos de memoria, los vínculos 
con los organismos de derechos humanos, con los sobrevivientes, 
etc.), donde se inscribe la singularidad en lo colectivo, y aquello que 
es del orden de lo personal y lo íntimo, es decir, la historia de vida 
condicionada por los acontecimientos de la violencia política.

La parte de las “Crónicas (palabras hacia afuera)” abarca un conjunto 
de narraciones que involucran los aspectos públicos de la lucha y la 
búsqueda de Ángela, como el recorrido por los lugares de Mendoza 
donde tuvieron lugar los hechos, el juicio, su propio testimonio y 
otros vinculados a la vida privada, pero como efecto de lo político: su 
adopción, los recuerdos de la infancia, el silencio familiar en torno 
al destino de sus padres, la vida en el seno de la familia adoptante, 
sueños, enfermedades, el proceso de desadopción, el reencuentro 
con la familia Urondo. En esta parte se incorpora también el paso de 
Ángela por la agrupación H. I. J. O. S., la recuperación de la historia 
de sus padres, especialmente de la madre, y tiene lugar también una 
visión crítica de Montoneros.

Es posible advertir un movimiento de este apartado que parte de las 
acciones públicas, se interna luego en lo privado e íntimo –como los 
sueños y la vida en el seno de la familia adoptante–, para retornar 
luego a lo público (H. I. J. O. S., Montoneros, voces de conocidos de 
los padres), como un recorrido necesario que permite a la narradora 
reinscribirse en el linaje familiar y comprender la recuperación de 
su identidad como “una construcción colectiva” (182).

En las “Conclusiones (palabras interiores)” se rescatan recuerdos 
de la infancia, diversos pensamientos sobre la propia vida, la 
orfandad, los discursos oficiales en torno a los desaparecidos, el 
distanciamiento de ciertos eslogánes y construcciones del periodo, 
entre otros asuntos. En esta parte se hallan inscriptas las anteriores, 
pero abordadas desde las reflexiones y vivencias personales de 
esta hija, que evidencian las complejidades del proceso interno que 
acompaña la reinscripción de su identidad en términos afectivos. 
Destacan en estas “Conclusiones” un conjunto de textos que 
incorporan una reflexión sobre el vínculo entre lenguaje y violencia. 
A modo de ejemplo, referimos el título de algunos: “Des existir”, 
“Matria”, “Caer no es caer”, “Incondolentes”, “Pre-juicio”, “Duelar”, 
“Lástima dura”, “Des Espera”, “Dos de moños”. A través de estos 
juegos del lenguaje, que implican transformaciones, neologismos 
y descomposición de palabras referidas al campo semántico de la 
desaparición forzada de personas, se advierte un gesto reflexivo que 
apunta a deconstruir las malversaciones del lenguaje, los lugares 
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comunes y las cristalizaciones de los sentidos como efecto de la 
violencia política para evidenciar la carne herida que se oculta detrás 
de las palabras. En “Caer no es caer”, leemos:

Chupar no es chupar/ Cita no es cita/ Dar no es dar/ 
Caer no es caer/ Soplar no es soplar/ Pinza no es pinza/ 
Fierro no es fierro/ Máquina no es máquina/ Capucha 
no es capucha/ Submarino no es submarino/ Personal 
no es personal/ Parrilla no es parrilla/ Apretar no es 
apretar/ Quebrar no es quebrar/ Cantar no es cantar/ 
Volar no es volar/ Dormir no es dormir/ Limpiar no es 
limpiar/ Guerra no es guerra/ Cuerpo no es cuerpo/ 
Desaparecer no es desaparecer/ Morir no es morir/ 
Ser no es ser/ Yo, nada (210).

El poema, sostenido en el paralelismo y la enumeración de los 
métodos de tortura que se deja leer en el carácter plurisignificativo 
de los términos (“fierro”, “capucha”, “submarino”, “parrilla”, etc.), 
habilita diferentes lecturas. Por un lado, puede interpretarse que 
la estructura del terror evocada por medio de los mencionados 
recursos cae con todo su peso sobre el “yo”, dejándola en una 
situación de despojo que sólo puede enunciarse como “nada”. Se 
pone así de manifiesto el alcance de la violencia política a través de 
los sentidos que se han adherido al significado de las numerosas 
palabras evocadas, en términos de operación destructiva, también 
sobre el lenguaje. Por otro lado, el poema podría leerse como una 
respuesta que niega estos sentidos como efecto de la violencia. 
En esta dirección, la estructura “no es” puede interpretarse como 
una negación a aceptar esos otros sentidos. Así, “chupar” no es 
detener ilegalmente a una persona en un campo de concentración 
clandestino y “máquina” no es la picana, como un gesto de subsanar 
el lenguaje.

Conclusiones

¿Por qué pensar como parte del testimonio estas partes del texto 
constituidas por impresiones, poemas y notas donde emerge el 
territorio afectivo, íntimo? ¿No está acaso este territorio atravesado 
por la historia de la violencia que ha marcado la subjetividad, la 
identidad de la hija? ¿No asumen, por tanto, la expresión de lo íntimo 
y sus complejidades un valor político de reivindicación? ¿No están 
las acciones colectivas investidas también de la esfera personal, la 
emoción y los afectos? La expresión de lo íntimo es una interpretación 
de la (propia) historia, un relato que posibilita el anclaje a una hija 
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cuya vida fracturada por la historia necesita reconstruir, reordenar, 
sabiendo de antemano que hay piezas que faltarán siempre.

La unión de fragmentos, la investigación, la lucha y las reflexiones 
se orientan a la recuperación del nombre propio: ser Ángela Urondo 
Raboy, hija de Alicia Raboy y Francisco Urondo. Cabe subrayar, en 
este sentido, la pregunta que, con tono violento, titula el texto: ¿Quién 
te creés que sos? La relación del nombre propio de persona con la 
identidad reconstruida responde a esta interpelación, desarmando 
su carácter retórico y dando lugar a la reinscripción de la protagonista 
en el orden genealógico que le corresponde y posibilitando así 
la reparación de su linaje: devolverse como hija de sus padres y 
devolverle a ellos, al mismo tiempo, su lugar de progenitores.

En un contexto globalizado de desplazamiento de las fronteras entre 
lo público y lo privado, donde, como señala Arfuch, se constata un 
rebasamiento de lo íntimo en lo público en términos de espectáculo, 
vale preguntarse, a partir del texto, qué consideramos por la 
producción de otros sentidos de expresión de lo íntimo que eluden 
lo espectacular y articulan, en cambio, nuevas formas de la relación 
sujeto-política, o de cómo los efectos de la historia han dado lugar 
al engendramiento de subjetividades específicas. En este sentido, 
es posible considerar la emergencia de un nuevo sujeto testigo que 
incorpora la intimidad con valor testimonial, transformando de este 
modo el género. 
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