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Resumen

La literatura de posdictadura en
Argentina operd un giro en el
nuevo milenio a partir de la in-
tervencién de los hijos de quie-
nes fueron protagonistas de los
acontecimientos histéricos trau-
maticos de la ultima dictadura
civico-militar (1976-1983). En
este trabajo proponemos una
lectura del texto de caracter tes-
timonial ;Quién te creés que sos?,
de Angela Urondo Raboy, para
examinar los elementos docu-
mentales y que pueden asociar-
se a los géneros de la intimidad.
Nuestra lectura apunta a sefialar
la transformacion del testimo-
nio en las memorias de segunda
generacion, en la medida que in-
corpora la intimidad como parte
necesaria para dar cuenta de la
complejidad de las vidas afecta-
das por la violencia politica.

Palabras clave: memoria, na-
rrativa de los hijos, testimonio,
intimidad.

Abstract

The post-dictatorship literature
in Argentina operated a turn in
the new millennium from the in-
tervention of the children of those
who were subjects of the trau-
matic historical events that took
place during the last civic-mili-
tary dictatorship (1976-1983). In
this work we propose a reading
of ;Quién te creés que sos?, by An-
gela Urondo Raboy, to examine in
this text of testimonial nature the
documentary elements as well as
those that can be associated with
the genres of privacy. Our reading
aims to point out the emphasis of
the testimony in the second ge-
neration memories to the extent
that it incorporates within itself
privacy as a necessary consti-
tuent to account for the complexi-
ty of the lives affected by political
violence.
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Introduccion

Los acontecimientos politicos de la ultima dictadura civico-militar
en Argentina, que dejaron improntas traumaticas en el tejido social,
dieron lugar a una cuantiosa produccion simbdlica extendida hasta
la actualidad y que se asocia a formas de la violencia contemporanea,
como ocurrié recientemente con la desaparicion forzada de Santiago
Maldonado, luego aparecido, sin vida.? La emergencia de las voces
de los hijos de sobrevivientes o desaparecidos durante el terrorismo
de Estado trajo aparejada la incorporaciéon de nuevos temas y tonos
(Fandifio, 2016) en torno a la interpretacion de ese pasado desde
los encuadres sociohistéricos actuales de la memoria. Entre la
produccién de los hijos se destaca teatro, cine, fotografia, poesia,
novelas y textos situados en espacios intersticiales desde el punto
de vista genérico, pendulando entre lo autobiografico y lo ficcional®.

Este trabajo propone una sucinta reflexion sobre la relaciéon entre
la nocién de “género” y la de “intimidad”, asociada esta dltima a un
retorno de la idea de “sujeto” que, alejada del decreto barthesiano
de la muerte del autor, parece cobrar una fuerza inusitada en la
literatura contemporanea. Mencionamos las principales vertientes
que abordaron el estudio del “testimonio” y de la figura del “testigo”,
y recuperamos algunos aspectos clave para proponer una lectura
de las memorias de segunda generacion, en particular a partir de
;Quién te creés que sos?, de Angela Urondo Raboy. Nos detenemos
inicialmente en la parte testimonial del texto y consideramos luego la
presencia de otras ligadas a géneros de la intimidad como fragmentos
de diario personal, notas y poemas. Nuestra hipétesis de lectura es
que, si bien el texto se organiza en apartados, dando cuenta de una
conciencia que distingue los hechos y los documentos que testifican
su existencia de otros relatos que giran en torno a esos hechos
vinculados a la historia de vida de la protagonista -notas, poemas,
impresiones, suefios—, todos en conjunto constituyen un documento
testimonial, pues las marcas en el cuerpo y la subjetividad de la
testigo-hija se erigen en material que también testifica el impacto de
la violencia politica sobre las vidas privadas e intimas.

2 Santiago Maldonado fue un tatuador de 28 afios que desapareci6 el 1 de agosto
de 2017, en ocasion de la represiéon de Gendarmeria Nacional por la protesta de
la comunidad mapuche Pu Lof, en Resistencia Cushamen (provincia argentina
de Chubut). El 17 de octubre fue encontrado su cuerpo en cercanias de donde se
habia denunciado su desaparicion. El artista visual cordobés Gabriel Orge proyectd
la imagen de Santiago Maldonado sobre el muro de un edificio integrandola asi a
su serie Apareciendo (http://www.lavoz.com.ar/politica/el-rostro-de-santiago-
maldonado-aparecio-en-un-edificio-de-cofico)

3 Por ejemplo, citamos las novelas de Laura Alcoba, La casa de los conejos 'y El azul
de las abejas; Aparecida, de Marta Dillon; Diario de una princesa montonera -110%
Verdad-, de Mariana Eva Pérez; Soy un bravo piloto de la Nueva China, de Ernesto
Seman; y Los topos, de Félix Bruzzone, entre otros.
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Géneros e intimidad

Los géneros discursivos, como sefiala el filésofo ruso Mijail Bajtin
([1979] 2003), tienen vida, puesto que son permeables a cambios
y transformaciones en funcién de diversos aspectos que operan
como condicionantes: por ejemplo, los sujetos que, desde cierta
posicion social o vision de mundo, los recuperan en determinadas
coordenadas histéricas. En cada actualizacién de un género dado se
juega un doble movimiento entre la conservacion y la renovacién.
En otras palabras, es posible reconocer el pasado de un género
determinado en un enunciado dado y advertir al mismo tiempo la
novedad que introduce. En consecuencia, referirnos al cardcter vital
de los géneros implica atender a la dindmica entre la conservacién
de elementos, que permiten reconocerlo como x género, y sus
transformaciones. En el &mbito del arte, en general, y del literario, en
particular, asistimos, desde el decreto de la caida de los grands récits
en la segunda mitad del siglo XX, a una enorme permeabilidad entre
los géneros que dificulta y, en ocasiones, hace fracasar las intenciones
clasificatorias de criticos, estudiosos de la literatura y del discurso
en general. Las fronteras porosas, las mezclas o hibridaciones de
cédigos genéricos diversos no son, en este sentido, una novedad.

Junto al retorno de un sujeto que ya se sabe no monolégico ni
monolitico, sino multiple, fragmentario, descentrado y cambiante,
tuvo lugar un profuso regreso de escrituras del “yo” que recuerda
sus antepasados genéricos, pero que rapidamente ha ido con-
fundiendo sus fronteras.* De alli el esfuerzo por distinguir
memorias, autobiografias, novelas autobiograficas, autoficciones,
autofiguraciones, novelas testimoniales y non fiction novel, lo que ha

* Beatriz Sarlo (2005) recupera la nocioén de “giro subjetivo”, contemporanea a la
de “giro lingiiistico” en los sesenta y setenta, para explicar la actual revaloracién
que la academia y el mercado realizan de la rememoracion de la experiencia, la
reivindicacién de la primera persona y de la dimension subjetiva. Sostiene Sarlo
(2005): “[...] laactual tendencia académica y el mercado de bienes simbolicos que se
propone reconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas en la rememoracion
de la experiencia, la revaloracion de la primera persona como punto de vista, la
reivindicaciéon de una dimension subjetiva, que hoy se expande sobre los estudios
del pasado y los estudios culturales del presente, no resultan sorprendentes. Son
pasos de un programa que se hace explicito, porque hay condiciones ideoldgicas
que lo sostienen. Contemporaneo a lo que se llamé en los setenta y ochenta el ‘giro
lingtiistico’ de la historia, o acompafiandolo muchas veces como su sombra, se ha
impuesto el giro subjetivo” (21-22). “Se trata, de algiin modo, de una democratizacion
de los actores de la historia, que da la palabra a los excluidos, a los sin titulo, a los
sin voz. En el contexto de los afios posteriores a 1968, se traté también de un acto
politico: Mayo del 68 fue una gigantesca toma de la palabra; lo que vino después
debia inscribir este fenémeno en las ciencias humanas, ciertamente, pero también
en los medios -radio o televisién- que comienzan a solicitar mas y mas al hombre
de la calle” (Wieviorka citada por Sarlo, 161).
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dado como resultado un prolifico corpus teérico y critico desde la
década del 70 hasta la actualidad. Asf, los espacios (auto)biograficos
y el giro hacia manifestaciones de la intimidad son memoria viva de
sus antepasados genéricos, pero, al mismo tiempo, dan cuenta, en
el contexto del mundo globalizado, del engendramiento de nuevas
subjetividades.

Leonor Arfuch (2013, 2016), aguda estudiosa de los espacios
autobiograficos y de las cronotopias de la intimidad, expresa que las
fronteras entre lo publico y lo privado, tal como estaban delimitadas
en la vida moderna, se han desplazado en la actualidad, y que en
realidad, publico y privado -y lo intimo como expresién de lo
privado- ya no forman parte de una diada opositiva. El lugar que
cabe en la actualidad a la intimidad es insoslayable. Arfuch (2016)
refiere que:

Asi como lo publico y lo privado no pueden pensarse
ya como dominios autondmicos con incumbencias
-y sentimientos- especificos, sino mas bien como
espacios simbolicos mutuamente implicados, en
constante interaccion —e interseccion-, la intimidad -
componente esencial de lo “privado”- parece alcanzar
hoy un punto extremo [...]. No s6lo es posible expresarla
publicamente en sus acentos mas recénditos [...], sino
que irrumpira a su vez en el “altar doméstico” a través
de las pantallas [...] como tematizacién casi maniaca
[...]” (2016: 237- 238)

Ante las criticas y sospechas fundadas en torno de diversas formas
de exhibicion de la mas profunda intimidad en los espacios publicos,
especialmente la televisién, Arfuch propone pensar también la
potencia de esa intimidad y su investidura afectiva en el espacio
politico como motor de transformaciéon de la sociedad en una
relacion positiva con la democracia. ;Qué lugar ocupan, entonces, los
géneros de la intimidad en la literatura testimonial de los hijos?

Testimonio

Los testimonios de los sobrevivientes de acontecimientos
traumaticos, que plantearon para la historiografia la crisis del
testimonio (Ricoeur, 2008), tuvieron como efecto la produccion de
una cuantiosa bibliografia. Desde el ambito de los Estudios de la
Memoria, instaurado en torno del Holocausto o Shoa -entre cuyos
testigos faro podemos mencionar a Primo Levi y Jorge Semprin-, se
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publicaron textos clave que son en la actualidad lectura insoslayable
sobre el género, sus usos y la figura del testigo (Agamben, 2000;
Ricceur, 2008; Robin, 2012,). En Latinoamérica y en EE.UU el intenso
debate que tuvo lugar hacia fines de la década del noventa en torno
al testimonio de Rigoberta Mencht (Casa de las Américas, 1983),
Me llamo Rigoberta Menchtl y asi me nacié la conciencia, firmado por
Elizabeth Burgos-Debray, inaugur6 un importante corpus de estudio
critico que entronca con el patréon testimonial de las formaciones
revolucionarias de los afios sesenta y setenta®. Asi mismo, en el Cono
Sur y en Argentina, particularmente, los intelectuales reflexionaron
sobre los testimonios de los sobrevivientes de las dictaduras (Jelin,
2001; Sarlo; 2005).

Algunos ejes de estudio en torno al género consideran la figura del
testigo, su caracter de sujeto subalterno y la articulacién entre la
historia colectiva y la historia personal; la relacién del testimonio
con la historiografia, con la verdad, con la institucion literaria, con
la politica, el problema de la autoridad del testimoniante, el de la
construccién narrativa del testimonio y su dimension ético-estética.
En un esfuerzo por delimitar lo que seria propio de este género, y
en el contexto de su institucionalizacién por la Casa de las Américas,
Margaret Randall (2002) distingue el testimonio en si del testimonio
para si. En la primera denominacion incluye la literatura testimonial
(novelas, obras de teatro que dan testimonio de un hecho o época,
el periodismo, los documentos cinematograficos o colecciones de
fotografias). Es decir, Randall considera, en este sentido, diferentes
textos culturales en tanto obras con valor testimonial. En cuanto
género que se diferencia de otros, el testimonio para si, la autora
reconoce los siguientes elementos: la utilizacién de fuentes directas,
la entrega de una historia contada a partir de las voces de los
protagonistas de un hecho, la inmediatez (el relato de un hecho
vivido, una experiencia particular), el uso de material secundario
(introducciones, entrevistas de apoyo, documentos y materiales
adicionales) y una alta calidad estética referida al montaje.

Ahora bien, los textos testimoniales no son meras transcripciones
de acontecimientos mas o menos significativos, sino que plantean
una serie de encrucijadas teodricas en razén de las tensiones que
establecen entre realidad y ficciéon, entre los hechos y su montaje
narrativo. El estatuto del “yo” testimonial se encuentra en los limites
de los términos texto-realidad. Beverley (2002) recupera una cita de
Elzbieta Sklodoswska que creemos significativa en este sentido:

5 Consignamos en el apartado bibliografico la compilacién realizada por John
Beverley & Hugo Achtgar (2002).
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Seriaingenuo asumir una relaciéon de homologia directa
entre la historia y el texto. El discurso del testigo no
puede ser un reflejo de su experiencia, sino mas bien
una refraccién debida a las vicisitudes de su memoria,
su intencidn, su ideologia. La intencién y la ideologia
del autor-editor se sobrepone al texto original, creando
mas ambigiiedades, silencios, lagunas en el proceso de
seleccion, y montaje y arreglo del material recopilado
conforme las normas de la forma literaria. Asi pues,
aunque la forma testimonial emplea varios recursos
para ganar en veracidad y autenticidad -entre ellos el
punto de vista de la primera persona-testigo- el juego
entre ficcion e historia aparece inexorablemente como
un problema (en Carr, 2002: 90- 91).

En relacion con lo antedicho, Ana Maria Amar Sanchez (1990), en
“La ficcion del testimonio”, propone para el género de no-ficcién dos
elementos que definen y sefialan su ambigua posicion intersticial,
y que creemos apropiado recuperar: por una parte, destaca la
interdependencia formal entre los textos de no-ficciéon y el resto
de la produccién de la obra de un mismo autor. Por otra, y es esta
la que nos interesa especificamente, postula la narrativizaciéon o
ficcionalizacion de “figuras provenientes de lo real que pasan a
constituirse en personajes y narradores”. Sigue la autora:

Se los lleva a primer plano, se los “enfoca de cerca”,
individualizando y volviendo sujetos a aquellos que en
un informe periodistico quedarian en el anonimato.
Las categorias narrativas de personaje y narrador
estan aqui profundamente contaminadas de elementos
referenciales que se “literaturizan” en el texto, son
ejes que permiten el pasaje de lo real a lo literario y
participan de ambos al mismo tiempo (449).

Es asf como los sujetos en el texto participan de un doble espacio y
son agentes de la transformacion narrativa estableciendo un puente
entre lo real y lo textual. Consecuentemente, todo relato pasa por
la posicidn del sujeto testimoniante. Se trata entonces de revisar el
testimonioque,comounodelosgénerosdel “yo”, propiciael debate por
la consideracidn de sus limites, especificidades y entrecruzamientos
con otros géneros (cronicas, memorias, etc.), de la tensiéon que
plantea entre lo publico-historico, lo privado y la intimidad, asi como
entre lo referencial y su construccion narrativa. Creemos que en esta
constelacion de problematicas debemos repensar hoy el testimonio,
sus transformaciones, y particularmente, aquello que de testimonial
se fragua en las narrativas de la segunda generaciéon donde el pasado
continda presente y la interioridad asume un lugar clave.
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Narrativas de segunda generacion: lo testimonial en la memoria
de una hija

En La palabra justa, Miguel Dalmaroni (2004) sefiala que las
narrativas de los derechos humanos y de los hijos, especificamente,
se caracterizan por la mezcla de c6digos genéricos, lo que produce

[...] combinaciones novedosas y, a la vez, son relatos
donde puede darse, por lo menos en alguna medida,
un desprendimiento estructural [..] respecto de
los procedimientos y de las retéricas de control
ideoldgico o moral que suelen ser tan fuertes en el
patrén testimonial y, en general, en el discurso politico
vinculado con las formaciones revolucionarias de los
afios setenta; esa plasticidad que abre el género a una
construccion no prevista de sentidos puede deberse a
varios factores, pero uno que resulta decisivo esta en
la intervencidn inevitable de las biografias privadas, de
la esfera de la mas recondita intimidad, en un relato de
extrema significacion colectiva (119).

En la Argentina del nuevo milenio toman fuerza y visibilidad las
narrativas de los hijos, que comienzan a desarrollarse con cierta
organicidad a mediados de la década del noventa desde la agrupacién
H.L]. 0. S pero también, y significativamente, en el ambito del arte
(cinematografico, fotografico, teatral, literario). En las expresiones
artisticas de los hijos se amalgaman, intersectan o entrecruzan
lo publico-politico y lo privado-familiar e intimo, constituyendo
un espacio cuya especificidad se trama en la conformacién de una
zona intersticial que transgrede las fronteras de distintos géneros.
Este caracter de plasticidad genérica puede advertirse en el texto
de Angela Urondo Raboy, ;Quién te creés que sos?, donde convergen
documentos, citas de diferentes textos, cronicas, fotografias, poemas,
fragmentos de anotaciones, recortes periodisticos y testimonios de
sobrevivientes, que operan como mediaciones paralareconstruccion
del linaje de la narradora interrumpido por la violencia politica
de la dltima dictadura civico-militar argentina. Sin embargo, no se
trata de un mosaico de textos organizados al azar, sino que, en su
fragmentariedad, configura una narrativa memoriosa donde emerge

6 H.1J.0.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio)
es la organizacion argentina de derechos humanos originada en 1995 y nucleada
en torno a “la exigencia de justicia, la necesidad de reconstruir la historia personal,
reivindicar las luchas de nuestros padres, madres y los 30. 000 compafieros
detenidos-desaparecidos; la exigencia de la restitucion de la identidad de nuestros
hermanos apropiados”. (http://www.hijos-capital.org.ar/)
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una figura testimoniante intensamente dialégica -que no elude las
lagunas de la historia-, reparadora, y en este sentido, moral.

Angela es hija de Alicia Cora Raboy y Francisco “Paco” Urondo. Tras
el asesinato de su padre y el secuestro y la desaparicion de su madre,
Angela, de casi un afio, es recuperada por su abuela materna y su tia
paterna en la Casa Cuna de Mendoza, donde habia sido trasladada
por los militares. De allf sobreviene una sucesion de acontecimientos
en su vida que, durante muchos afios, a causa de los silencios en el
nucleo familiar que la adopta, obturara el saber acerca de su origen.
Recién en su avanzada adolescencia, conocera su verdadera filiaciéon
y decidira comenzar a reconstruir y resignificar la historia de su vida
en un proceso de recuperacién y reinscripcion de su identidad.

¢/ Quién te creés que sos? proyecta la historia de vida de la narradora-
protagonista-testigo atravesada, directa y catastroficamente, por la
violencia politica en el pais. En este sentido, el texto contiene un valor
testimonial insoslayable. Como nifia sobreviviente, la reconstrucciéon
de la historia de sus padres y la propia es lacunar, faltan recuerdos,
faltan datos. Por ello su memoria se conforma mediante una
narrativa que requiere la incorporacién de la palabra del “otro”
para rearmar el mapa de los acontecimientos, conferirle sentidos, y
de este modo, resignificar la historia de vida y definir la identidad.
En esta direccion, es posible considerar con Beverley (2002) que
“la autoridad del testimonio deriva del hecho de que el narrador es
alguien que ha presenciado o experimentado en propia persona -o
indirectamente a través de la experiencia de amigos, familiares y
vecinos- los acontecimientos que narra” (60), y por lo tanto, se erige
en fuente de conocimiento’. La dificultad que yace en este testimonio,
y que se patentiza en la fuerza dialégica de la primera parte, es que
la protagonista presencia y experimenta algunos de los hechos de

7Uno de los interrogantes que generd el debate en torno al testimonio de Rigoberta
Mench respecto a la problematica de la autoridad del testimonio, se refiere a quién
puede reconstruir mejor el pasado: los que lo han vivido o los profesionales que,
mediante técnicas cientificas pretendidamente objetivas, se sienten autorizados para
narrarlo. De cierta forma, este debate se recupera en el nuevo milenio cuando Beatriz
Sarlo reflexiona sobre los alcances de la nocion de “Posmemoria”, formulada a fines de
la década del noventa por Marianne Hirsch en el ambito de los Estudios Culturales, y
especificamente, de los Estudios de la Memoria. Uno de los puntos de este debate es
la relacion diferencial que el profesional (por ejemplo, el historiador) mantiene con
los documentos y el involucramiento personal, afectivo y moral, que sostienen con el
pasado los sobrevivientes y las generaciones que le siguen, particularmente los hijos.
El punto de discusién se articula, en este sentido, con la idea de “mediacién”. Sarlo
sostiene que toda memoria es mediada y fragmentaria, y advierte que lo especifico
de la Posmemoria seria el vinculo afectivo con el pasado. Ahora bien, en el ambito
del arte, los hijos construyen narrativas con valor testimonial y a partir de ellas se
proyectan poéticas y politicas de la memoria con particularidades generacionales que
las tornan ricos espacios de configuracion de sentidos.
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primera mano; pero era entonces una nifla de poco menos de un afio.
Sin embargo, los suefios y pesadillas recurrentes que tiene durante
su infancia y adolescencia se erigen también en fuentes con valor
testimonial.

Variaciones genéricas sobre un tema

/Quién te creés que sos? se divide en tres partes que son clave para
considerar la transformacién del testimonio en relacién con la
historia de vida de la protagonista. Estas son: “Documentos (palabras
inapelables)”, “Cronicas (palabras hacia afuera)” y “Conclusiones
(palabras interiores)”. Estos titulos organizan una cronotopia de
la memoria asentada en a) documentos que ofician como pruebas
inapelables, como res factae (los hechos acaecidos); b) crénicas de la
hija-testigo que recuperan su recorrido de demanda de justicia por
sus padres y por su propia reinscripcidon en la genealogia familiar,
donde entra en contacto con los otros -sobrevivientes, militantes y
agrupaciones- (hacia afuera); y, por ultimo, c) las conclusiones estan
constituidas por textos que dialogan mas intensamente con géneros
de la intimidad (fragmentos de diarios, impresiones, poemas y
anotaciones)®. Si bien el trabajo de montaje puede perseguirse a
lo largo de todo el texto, son las cronicas y las conclusiones las que
conforman, en sentido estricto, la res fictae, es decir, la construcciéon
narrativa a partir de los documentos y la experiencia de la
narradora. En este sentido, entendidos como vectores cronotdpicos
de la memoria, creemos que la prueba de la factualidad de los
acontecimientos que otorgan los documentos, lo “hacia afuera” y lo
“hacia adentro” o “factualidad de lo intimo”, constituyen una poética
testimonial inédita.

Esta organizacién de las partes del texto proyecta una conciencia
creadora que delimita el orden de lo publico, lo privado familiar
compartido en lo publico, y lo intimo. Sin embargo, cada una de las
partes gira en torno a los mismos aspectos de la historia de vida de la
protagonista que se liga con la historia del pais. En el sentido estricto
de la definicion del “género” (Randall, 2002), seria testimonial la
primera parte que incorpora documentos en una tarea de montaje
de archivos diversos: actas, testamentos, cartas, fotografias,
informes, testimonios de terceros que apoyan la construccién del
propio relato. Esta concurrencia de distintos tipos textuales a modo

8 Recuperamos la nocién de “cronotopo” de Mijail Bajtin (1991) que refiere “a la
conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente
en la literatura [...] expresa el caracter indisoluble entre espacio y tiempo (el tiempo
como la cuarta dimension del espacio” (237).
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de archivos apunta a probar, como sefialamos, los acontecimientos
del pasado. Las otras dos partes, la cronica y distintos géneros de la
intimidad, entran en contacto con lo testimonial en tanto dan cuenta
también de la vida de la protagonista. Se configura de este modo
un espacio autobiografico, de la intimidad, pero conservando su
valor testimonial, puesto que en estos apartados se encuentran las
marcas de la historia en lo subjetivo y tienen, por tanto, significacién
colectiva. Varfan entonces los cddigos genéricos convocados, pero
no el tema central sobre el que se testimonia -el proceso de verdad,
de recuperacion de la identidad, la recolocacidn en el linaje-. Asi lo
testimonial aloja en este texto diversos géneros que acentuan ya lo
publico, ya lo privado o intimo, porque el testimonio de la propia
vida no esta escindido de la historia colectiva.

La parte de los documentos

La primera parte, titulada “Documentos (palabras inapelables)”
puede leerse a partir de tres secuencias: 1) la familiar, constituida
por un testamento, una carta y fotografias; 2) la politica, incorpora la
cronica, testimonios, un acta de procedimiento policial y un recorte
de periddico. Estos textos giran en torno a las vicisitudes que lleva
a la familia Urondo Raboy a Mendoza, en el marco de su militancia
en Montoneros; el episodio de la persecuciéon y muerte de Paco
Urondo; la detencién ilegal de Alicia Raboy y el destino de Angela;
y 3) la referencia a leyes y acontecimientos judiciales que remiten a
la memoria histérica y a la construccién de una identidad nacional
diferente a partir de la recuperacion de historias silenciadas. En las
dos ultimas secuencias la intensidad dial6gica, como observaremos,
se exacerba.

La primera secuencia documental atestigua la vida privada y familiar
de padre, madre e hija en el contexto de la clandestinidad. Esta parte
opera, a partir de los textos que la componen, como factualidad
atestiguada. Es decir, da cuenta de episodios que remiten a la vida
antes de la catastrofe: al hecho de que hubo una vida antes. Entre los
documentos se encuentra el reconocimiento de Francisco Urondo
de su paternidad a través de un testamento que, si bien no tiene
validez legal, tiene valor para la hija, porque revela, por parte del
escritor, su “clara intencién de ser padre” (2012: 12). La presencia
de la copia del documento original, de pufio y letra de Urondo, que
ha quedado por décadas en el circulo de la familia, funciona como
prueba testimonial. También la carta que Alicia Raboy, ya en la
clandestinidad, con Urondo y Angela, envia a la madre, donde refiere
aspectos de la vida cotidiana, funciona como prueba de la existencia
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de ese antes. En la misma linea de los documentos que recuperan la
vida familiar con anterioridad a la tragedia de 1a muerte violenta y la
desaparicidén, se encuentra la foto de Urondo -fragmentada debido
a la clandestinidad- con Angela en el regazo y la foto de la nifia con
su madre.

La siguiente secuencia se organiza en dos partes: los textos que
trazan una narrativa polémica en torno a las causas del traslado de
la familia a Mendoza, en el seno de la organizacion Montoneros, y
los documentos oficiales y noticias de los militares que manipulan y
malversan los datos. Los fragmentos testimoniales sobre el destino de
la familia introducen las voces de Rodolfo Walsh, Gabriela Esquivada,
la vision de Lili Massferro, la palabra de Horacio Verbitsky. En esta
parte, el texto se torna especialmente controvertido en relacién
con la conducciéon Montoneros, donde el traslado de la familia a
Mendoza es interpretada como un castigo a partir de la relacién
extramatrimonial de Urondo con Raboy®. Desde la cita del articulo
16 del Cédigo Montonero, “que penaba con degradacién y arresto la
infidelidad conyugal” (23), hasta las negaciones de Firmenich'® de
la derrota que condujo a muchos militantes a una muerte segura, el
texto pone en cuestion la narrativa heroica que sostienen algunos
sobrevivientes de la organizacion. La condicién “inapelable” de estos
documentos se trama en el pacto fiduciario, en la creencia que la
narradora establece en el didlogo con los otros, un didlogo necesario
por cuanto hay episodios de ese pasado traumatico que vivid, pero
que no puede recordar, y necesario también para recuperar otros
hechos que no experimenté de primera mano, pero que resultan
fundamentales para reconstruir e interpretar su historia de vida. De
esta manera, la narradora, testimoniante de segundo grado, acredita
y autoriza este conjunto de textos testimoniales en relaciones
de asentimiento o distanciamiento, e introduce, en ocasiones,
precisiones para elaborar sus propias lecturas y puntos de vista.

Por otra parte, se cita en el texto el Acta del procedimiento policial
de la persecucién y el destino de los padres de Angela, plagada
de falsedades, como se probara en el Juicio por Delitos de Lesa
Humanidad de Mendoza (2010-2011), y un recorte del diario Los
Andes, de lamisma ciudad, que transcribe, sin corroborar los datos, la
informacion malversada, el “rosario de mentiras” (37) que “baja” del
ambito militar a los medios. Textos estos inapelables en su condicidon
de falsedad, malversacién, inmoralidad.

9“El castigo” se intitula uno de los apartados de esta parte (23).
Mario Eduardo Firmenich fue uno de los fundadores de la organizacion guerrillera
Montoneros y uno de sus jefes principales entre 1970 y 1983.
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En la daltima secuencia, se revela la importancia de la verdad y la
memoria histérica por medio de la intervencién de la justicia. A
través de la cita de diversos textos judiciales se da cuenta del proceso
de reparaciéon de la memoria en el pais, se incorpora el de nulidad
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, la Resolucién de la
Corte Suprema que decreta su invalidez e inconstitucionalidad, y a
modo de informe, los datos que llevan al proceso de enjuiciamiento
o Jury a los magistrados complices del terrorismo de Estado. Luego,
se incorporan fragmentos de testimonios del Juicio Oral por Delitos
de Lesa Humanidad celebrado en Mendoza entre 2010 y 2011, en
el que se trata el caso Urondo-Raboy y donde Angela interviene
como testimoniante. Finalmente, se reproduce el documento de la
sentencia. En el apartado titulado “Sera justicia” (54) se recuperan
fragmentos de las conclusiones del juicio por Alfredo Guevara (hijo),
abogado de la querella, donde se hace hincapié en “La decisién
politica de nuestro pais al abrir una etapa de reparacién con verdad,
memoriay justicia a partir de la presidencia de Néstor Kirchner [que]
constituye entonces la posibilidad de construccidn de una identidad
nacional distinta del legado de la dictadura militar” (54). Junto a
todos los esfuerzos de reparacién de la verdad, los testimonios del
juicio recobraron las historias borradas y silenciadas por el “espanto
institucionalizado”, y en su conjunto, el proceso y las sentencias
posibilitaron una relectura de la historia.

En la narrativa memoriosa que compone la hija, la seleccién y
el montaje de los documentos, como advertimos a través de las
secuencias, atestiguan la vida privada que no puede desvincularse de
losacontecimientos de orden ptiblico que condujeron ala destruccién
de la familia. En el proceso de una narrativa de recomposicién del
propio lugar en la genealogia a causa de la violencia politica, se
muestra cuanto de publico, de cosa politica, opera en lo privado y,
como observamos en adelante, en lo intimo.

Cuando lo personal es politico: intimidades que importan

Hugo Achtgar (2002) sefiala que el testimonio es un discurso acerca
de la vida publica o acerca del “yo en la esfera publica”, a diferencia
de la autobiografia, que es un discurso acerca de la “vida intima” o
interior (68). En este sentido, Carr (2002) destaca que, mientras
lo autobiografico hace foco en la singularidad de cada vida, el
testimonio da cuenta de un sujeto plural implicito o explicito. En las
narrativas de los hijos, en general, y en el texto que consideramos
particularmente, lo publico y lo intimo aparecen involucrados como
parte del testimonio. La divisiéon del texto y sus titulos orientan
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una conciencia entre la actuacion publica de la hija testimoniante
(testigo del juicio, participante de actos de memoria, los vinculos
con los organismos de derechos humanos, con los sobrevivientes,
etc.), donde se inscribe la singularidad en lo colectivo, y aquello que
es del orden de lo personal y lo intimo, es decir, la historia de vida
condicionada por los acontecimientos de la violencia politica.

La parte de las “Crénicas (palabras hacia afuera)” abarca un conjunto
de narraciones que involucran los aspectos publicos de la lucha y la
busqueda de Angela, como el recorrido por los lugares de Mendoza
donde tuvieron lugar los hechos, el juicio, su propio testimonio y
otros vinculados a la vida privada, pero como efecto de lo politico: su
adopcidn, los recuerdos de la infancia, el silencio familiar en torno
al destino de sus padres, la vida en el seno de la familia adoptante,
suefios, enfermedades, el proceso de desadopcidn, el reencuentro
con la familia Urondo. En esta parte se incorpora también el paso de
Angela por la agrupacién H. I.]. 0. S, la recuperacién de la historia
de sus padres, especialmente de la madre, y tiene lugar también una
vision critica de Montoneros.

Es posible advertir un movimiento de este apartado que parte de las
acciones publicas, se interna luego en lo privado e intimo -como los
suefios y la vida en el seno de la familia adoptante-, para retornar
luego a lo publico (H. L. J. O. S., Montoneros, voces de conocidos de
los padres), como un recorrido necesario que permite a la narradora
reinscribirse en el linaje familiar y comprender la recuperacién de
su identidad como “una construccién colectiva” (182).

En las “Conclusiones (palabras interiores)” se rescatan recuerdos
de la infancia, diversos pensamientos sobre la propia vida, la
orfandad, los discursos oficiales en torno a los desaparecidos, el
distanciamiento de ciertos esloganes y construcciones del periodo,
entre otros asuntos. En esta parte se hallan inscriptas las anteriores,
pero abordadas desde las reflexiones y vivencias personales de
esta hija, que evidencian las complejidades del proceso interno que
acompaia la reinscripcion de su identidad en términos afectivos.
Destacan en estas “Conclusiones” un conjunto de textos que
incorporan una reflexién sobre el vinculo entre lenguaje y violencia.
A modo de ejemplo, referimos el titulo de algunos: “Des existir”,

» oo« » o« » o«

“Matria”, “Caer no es caer”, “Incondolentes”, “Pre-juicio”, “Duelar”,
“Lastima dura”, “Des Espera”, “Dos de moios”. A través de estos
juegos del lenguaje, que implican transformaciones, neologismos
y descomposicién de palabras referidas al campo semantico de la
desaparicién forzada de personas, se advierte un gesto reflexivo que

apunta a deconstruir las malversaciones del lenguaje, los lugares
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comunes y las cristalizaciones de los sentidos como efecto de la
violencia politica para evidenciar la carne herida que se oculta detras
de las palabras. En “Caer no es caer”, leemos:

Chupar no es chupar/ Cita no es cita/ Dar no es dar/
Caerno es caer/ Soplar no es soplar/ Pinza no es pinza/
Fierro no es fierro/ Maquina no es maquina/ Capucha
no es capucha/ Submarino no es submarino/ Personal
no es personal/ Parrilla no es parrilla/ Apretar no es
apretar/ Quebrar no es quebrar/ Cantar no es cantar/
Volar no es volar/ Dormir no es dormir/ Limpiar no es
limpiar/ Guerra no es guerra/ Cuerpo no es cuerpo/
Desaparecer no es desaparecer/ Morir no es morir/
Ser no es ser/ Yo, nada (210).

El poema, sostenido en el paralelismo y la enumeraciéon de los
métodos de tortura que se deja leer en el caracter plurisignificativo
de los términos (“fierro”, “capucha”, “submarino”, “parrilla”, etc.),
habilita diferentes lecturas. Por un lado, puede interpretarse que
la estructura del terror evocada por medio de los mencionados
recursos cae con todo su peso sobre el “yo”, dejandola en una
situacién de despojo que sélo puede enunciarse como “nada”. Se
pone asi de manifiesto el alcance de la violencia politica a través de
los sentidos que se han adherido al significado de las numerosas
palabras evocadas, en términos de operacion destructiva, también
sobre el lenguaje. Por otro lado, el poema podria leerse como una
respuesta que niega estos sentidos como efecto de la violencia.
En esta direccion, la estructura “no es” puede interpretarse como
una negacion a aceptar esos otros sentidos. Asi, “chupar” no es
detener ilegalmente a una persona en un campo de concentracion
clandestino y “maquina” no es la picana, como un gesto de subsanar
el lenguaje.

Conclusiones

(Por qué pensar como parte del testimonio estas partes del texto
constituidas por impresiones, poemas y notas donde emerge el
territorio afectivo, intimo? ;No estd acaso este territorio atravesado
por la historia de la violencia que ha marcado la subjetividad, la
identidad de la hija? ;No asumen, por tanto, la expresion de lo intimo
y sus complejidades un valor politico de reivindicaciéon? ;No estan
las acciones colectivas investidas también de la esfera personal, la
emocion ylos afectos? La expresion de lo intimo es una interpretacion
de la (propia) historia, un relato que posibilita el anclaje a una hija
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cuya vida fracturada por la historia necesita reconstruir, reordenar,
sabiendo de antemano que hay piezas que faltaran siempre.

La unién de fragmentos, la investigacidn, la lucha y las reflexiones
se orientan a la recuperacién del nombre propio: ser Angela Urondo
Raboy, hija de Alicia Raboy y Francisco Urondo. Cabe subrayar, en
este sentido, la pregunta que, con tono violento, titula el texto: ;Quién
te creés que sos? La relacidon del nombre propio de persona con la
identidad reconstruida responde a esta interpelacion, desarmando
su caracterretdricoy dandolugaralareinscripcién de la protagonista
en el orden genealdgico que le corresponde y posibilitando asi
la reparacién de su linaje: devolverse como hija de sus padres y
devolverle a ellos, al mismo tiempo, su lugar de progenitores.

En un contexto globalizado de desplazamiento de las fronteras entre
lo publico y lo privado, donde, como sefiala Arfuch, se constata un
rebasamiento de lo intimo en lo publico en términos de espectaculo,
vale preguntarse, a partir del texto, qué consideramos por la
produccion de otros sentidos de expresion de lo intimo que eluden
lo espectacular y articulan, en cambio, nuevas formas de la relacién
sujeto-politica, o de coémo los efectos de la historia han dado lugar
al engendramiento de subjetividades especificas. En este sentido,
es posible considerar la emergencia de un nuevo sujeto testigo que
incorpora la intimidad con valor testimonial, transformando de este
modo el género.
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