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Delfin de Elegua

Por Eliseo Altunaga®

Después de arengar a sus hombres, el amo volvié hacia la casona
de campo. Circulaban, entre la negrada, hojas de papel con dibujos
y versos incitandole a la rebelién. Las preparaban los ingleses en
Jamaica y, con sus espias, las distribuian entre los barracones de
la region. “Con eso pretenden derrocar a Espaiia, invadir la isla de
maquinas, pero aqui manda y mandara la corona espafiola y no la
inglesa”. Subi6 los secos escalones de sabicu. Se volvié para mirar
a sus mayorales. Le parecié que estaban mas relajados, incluso,
Miguel refa.

A mediados de zafra el foete sonaba en el cafiaveral y a alglin negro
le daba por escapar. El rancheador lo cazaba vivo. En la plazoleta del
batey, delante de toda la dotacidn, se castraba, se le cortaba la nariz
y las orejas y se que quemaban los pies con tizones. Se prolonga el
suplicio durante dos dias. Por ultimo, alzada sobre un madero se
dejaba podrir la cabeza hasta que brillara de pulido el craneo. Por
eso la fuga no preocupa tanto al amo. Lo peligroso eran los negros
de la ciénaga. Armados de machetes. Acostumbrados a matar y a
vivir libres. Lanza el tabaco al suelo y entra a la casa. Coloca el latigo
y el sombrero en una mesita de caoba. Mira a su mujer que seguro
ya sabe la noticia. Detalla su cara fresca, su pelo negrisimo, los ojos
grandes, la piel palida y limpia. Cuando se casd, habia calculado que
Mariana no soportaria vivir alejada de la ciudad, las amistades, las
tertulias nocturnas y la misa en la Catedral. El le sugirié que viniera
solo de tarde en tarde ala casona de campo. Pero ella quiso ser el ama
y lo era. Eso trastocd sus planes. Con su matrimonio habia duplicado
sus tierras. Y con los oficios de su suegro podia vender el aztcar sin
pasar por el monopolio espafiol.

-Irma trdeme algo que me saque este calor del cuerpo -grité el amo
mientras evadia la mirada de Mariana. Se secé la frente con un
tosco gesto.

-Se escap6. La culpa es tuya por no tratarlo como un esclavo. Si no
fuera por la zafra yo mismo hubiera ido a cazarlo con los perros y el
alazan. Mafiana tengo aqui al rancheador.

1Eliseo Altunaga (Camagiiey, Cuba, 1941). Escritor y guionista cinematografico. Ha
publicado los libros Todos mezclados (1984), Canto de gemido (1988), A media noche
llegan los muertos (1998), En la prisién de los suefios (2003), Las negras brujas no
vuelan (2005) y Ldgrimas negras (2016).
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Mariana palidecid. Delfin era su esclavo personal. El amo no tenia
ninguin derecho sobre él. Mariana sabia que el amo lo habfa echado
aquella tarde para mortificarla. Desde hacia semanas buscaba un
pretexto para enviarlo al barracén. Siempre habia dicho que su
figura era mas para las labores del campo que para las faenas
domésticas. Pero ella nunca pensd que el amo se atreviera a
tanto. El esclavo, armado de un cuchillo curvo de doble filo, era
su sombra. Podia llamarlo a cualquier hora. Salia tras ella, a unos
metros, en las tardes en que ella buscaba la soledad en los montes
cercanos a los canaverales.

Al amo poco le habia importado Delfin. Su suegro habia insistido
en que lo llevara con Mariana para la casona (incluso algunos
murmuraban que era hijo del viejo). Pero luego, cuando el amo
abandond las almidonadas sabanas de Mariana, comenz6 a
disgustarle la atenta mirada del esclavo.

-Agua de coco con miel para sacarle el calor del cuerpo, amo.

El miré los ojos carmelitas de Irma. Hasta que Mariana tomo la
administracion doméstica, todos temian a Irma porque la casona
habia escuchado al amo, en la oscuridad de la noche, rogar cosas que
solamente ella sabia realizar.

El amo bebi6 dos grandes sorbos y lanz6 una carcajada que recorrié
la casa. La mezcla, preparada con una buena dosis de aguardiente le
encendia las entrafias. Cuando terminé de reir, ya Mariana estaba en
su habitacion.

Como si fuera verano, el calor acosa a la casona. Acostada sobre la
cama, Mariana trata de concentrarse en la lectura de un libro al que
el sudor empapa las paginas:

Esta visidn quiso el Sefior la viene asi. No
era grande, sino pequefio, hermoso mucho,
el rostro tan encendido que parecia de los
angeles muy subidos, que parece todos se
abrazan. Debe ser de los que llaman que-
rubines, que los nombres no se lo dicen;
mas bien veo que en el cielo hay tanta
diferencia de unos angeles a otros, y de
otros a otros, que no lo sabria decir.
Veiales en las manos un dardo de oro largo,
Y al fin del hierro me parecia tener un
poco de fuego. Este me parecia meter en
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el corazon algunas veces, y que me llegaba a
las entrafias. Al sacarle, me parecia que las
llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada
en amor grande de Dios.

Suda por cada uno de los poros con un sudor grueso, como si toda
el agua quisiera escapar de su piel. “Era tan grande el dolor, que
me hacia dar aquellos quejidos; y tan excesiva la suavidad que me
pone este grandisimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se
contenta el alma con menos que Dios”. El sudor le rueda por la frente,
por los ojos, le empapa los pémulos, le pega el cuerpo a la bata de
hilo bordado que reproduce sus formas. “No es dolor corporal sino
espiritual, aunque no deja de participar en el cuerpo algo”... Siente
como si le faltara el aire, se agita. Traga y por su garganta se desliza
una especie de cola viscosa. Se incorpora. Intenta sentir alivio. No sin
esfuerzo llama a la esclava que aparece enseguida.

-Negra, ;qué le diste al amo? ;Qué le diste que saca el calor del
cuerpo?

La cara de Irma trata de contener la expresién que delatan los
grandes ojos carmelitas. El recuerdo de una negra embarazada, en el
cepo, engarrotada de dolor, con la espalda destrozada, la estremecid.
Mediante buena suerte y muchos ardides habia podido evadir
los castigos, pero sabia que si el ama lo habia decidido pasaria los
mismos tormentos que Delfin.

Tartamuded al explicar la forma en que hacia la bebida que s6lo
tomaban los esclavos y los hombres. Tuvo que calmarse para
describir que se preparaba con miel, agua de coco, aguardiente y
algunas yerbas que solo conocen los yerberos viejos. No con poco
miedo, esperando una trampa, ain tensa, luego de escuchar la
respuesta, prepar6 un coco bien cargado para complacer a su ama.
Como hacfa su marido. Mariana se empind la fruta dejando que le
inundara la garganta. La fresca mezcla le humedece la boca, le suaviza
los labios, se desborda, corre entre sus senos... suspira satisfecha. Se
siente mejor. Tal vez mas tranquila. Hasta se anima a concebir que
escucha el eco de un murmullo ritmico y cadencioso, una suerte de
rezo cantado, que, suavemente, ocupa la habitaciéon. De improviso la
ronca voz del amo interrumpe el embeleso de Mariana.

-Irma, ven aca. ;Donde diablos te has metido?

-Enseguida, su mercé....
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Mariana entrega el coco vacio y la esclava se retira diligente, tratando
de contener la obstinada sonrisa que le provoca un pensamiento
poco inocente.

El ama queda sola y tras la sensual sombra de la esclava, regresa el
eco del rezo, largo, continuo, suave...

El barracén estd intranquilo. Las mujeres no zurcen los jirones de
ropa apergaminada de sudor y grasa, con las cuales los hombres
tratan de cubrirse de las filosas hojas de cana. En el semioscuro
recinto, los jovenes especulan sobre los cimarrones de quienes
se asegura que han cruzado la ciénaga y se mueven entre los
cafiaverales, con la ayuda de un guia, en grupos de a cuatro.
Incrédulos y desconfiados, los mas viejos, absortos en una voz
constante, recurren al inico método seguro: hacen llamadas a papa
Legba para que les abra los cien caminos a su hijo y se los cierre al
rancheador, hasta que el muchacho llegue al pantano, donde los
perros quedan locos.

Para todo el barracon esta fresco el bocabajo y el cepo, las huellas de
los latigazos, la risa de los mayorales y contramayorales. Luego, su
figura en el cafiaveral, con las heridas abiertas, sin comer, obligado
a trabajar hasta desfallecer, con las manos en carne viva. Fresca ain
esta la cadena de humillaciones que soportd en silencio durante
semanas. SOlo los mas viejos, los que guardan los secretos y las
lenguas de Africa; los de ojos agudos y ritos repetidos en barcos y
costas, los que no sonrien y tienen la cara como de piedra: los que
por las tardes miran siempre al Este, a donde algin dia volveran; los
que nunca han aprendido la lengua de los amos; sélo ellos sabian en
lo que aquel esclavo se estaba convirtiendo. Por eso fueron ellos los
que comenzaron el canto a papa Legba y quemaban sus pocas horas
de suelo en las mas antiguas canciones de guerra y proteccion; por
eso el canto tenia ansiedad que lo hacia infinito; por eso lo llamaban
hijo de los orishas; por eso luchaban contra el miedo y el cansancio,
como si supiesen que los esta escuchando, de pie, sobre la noche que
abraza la vida.

Por su parte, lo mas jévenes, los que fraguaron el plan junto a Delfin,
se miran en silencio y se repiten, mentalmente, con minucioso afan,
cada detalle de la accién. Los cimarrones estadn cerca y Delfin el
nuevo cimarron, tal vez les habra trasmitido ya sus planes. Entre
trago y trago de aguardiente robado, los jovenes del barracon,
tensos, repiten con los viejos el insistente estribillo: “Papa Legba,
abrele los caminos”.
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Mariana toma el curvo cuchillo. Con delicadeza, saca la hoja de la
funda. Es una daga fabricada por herreros moros y vendida por un
judio a su padre. El mango, de tarro y metal, en una de sus caras,
reproduce la nitida silueta de un cuervo. Deja que la hoja se deslice
en la funda.

El vendedor habia explicado los poderes orientales y cristianos
que el ave representaba y habia hecho la narracién (quién sabe si
inventada) de un rito, durante el cual, con destreza, un hombre abria
con el arma a un caballo en dos mitades, con un solo barbaro golpe.
Vuelve a sacar suavemente la hoja. Mas interesado en el filo de la
daga que en la mistica sobre el cuervo, el padre adquirid el armay se
la regalé6 a Delfin.

Entra la hoja en el estuche. Desde el dia en que le regalaron el
arma, el esclavo la habfa convertido en una peligrosa prolongacién
de su cuerpo. Mariana recorre con los dedos la curtida superficie
del estuche que persigue la forma de la hoja. Escucha a lo lejos
la risa de Irma. Vuelve a acariciar la funda que se le antoja de la
misma textura tiznada piel del esclavo. La risa de Irma insiste en
molestarla. Coloca el arma en la mesa de noche, sobre el libro de
Santa Teresa de Jesus. A través de la ventana ve un pedazo de cielo
estrellado. Una brisa inesperada hace mas evidente el rezo que
desespera la noche. El calor martiriza cada uno de sus poros. Se
mete dentro de la bafladera. El agua fresca cubre el cuerpo tibio. El
amo estuvo a punto de llamar al mayoral y acabar con la cantaleta
que se repite en el barracon. Pero el aguardiente con agua de coco
y los ardides sexuales de Irma, lo fueron alejando el mundo del
batey, de los abolicionistas, de los vendedores ingleses, del precio
del aztcar, de su mujer y del esclavo escapado. Irma lo enloquecia
hasta que sélo quedaba en sus sentidos la forma exacta de sus
ojos, la firmeza de sus carnes, la presion palpitante de calor. Como
un contrapunto, los sonidos de la noche se mueven en torno a la
bafiadera. El moné6tono lamento del barracén se confunde con las
lejanas risas y los quejidos. Lentamente, Mariana comienza a rezar:

—-Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre, y
hagase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo.

-Papa Legba, abreles los caminos -repiten en el barracon.

El inusitado conjunto de sonidos, unido a su rezo, despierta en ella
un delicado placer que, paulatinamente se va aficionando, como un
solista hindu en la busqueda de la repeticion del tema. Sus musculos
se destensan y el calor que les sale de las entrafias comienza a
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repartirse por todo el cuerpo en un suave cosquilleo. Asi va quedando
extasiada en el agua fria, en un largo letargo.

En el barracdn, el lamento ha cesado. En su lugar, tras la puerta, se
encuentra el travieso Elegud y todos se preparan para honrar a este
orisha inquieto, revoltoso, hijo de la suerte y el azar.

Séloahoraadviertequesehaquedado dormida.Noescuchaellamento
del barracon ni la risa lejana. Trata de organizar sus pensamientos
y adaptarse a la escasa luz. Levanta la vista y se encuentra con la
figura de Delfin, su fiel esclavo. Se ha puesto el sombrero del amo,
fuma uno de sus tabacos y le hace un simpatico gesto con los brazos
cruzados por las mufiecas, subiéndolos y bajandolos en direccién al
pubis, como el travieso Elegud. Esta vidriado de sudor e iluminado
por un inusitado resplandor rojizo. Ella sonrie. Como de costumbre
ante su presencia se siente segura de todo mal. Le extiende la
esponja. Como de costumbre, él la toma y le frota la espalda con la
presion exacta. Luego, con la maestria inimitable, le acaricia todo el
cuerpo, la acuesta boca arriba sobre el agua y hunde la inesperada
hoja curva sobre el pecho de la joven que tal vez cree que auin suefia,
mientras el agua se tifie de purpuray las lenguas de fuego comienzan
a devorar los canaverales y los barracones sublevados, sobre los que
se levantan dos enormes nubes de humo negro, como las alas de un
cuervo mitolégico.
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