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Cuando en 1924 publicara Jorge Mafiach la narracién titulada
“Belén, el aschanti”, una de las pocas obras de ficcion salidas de su
pluma, colocé la contradicciéon en una dimensién diferente y adn
mas atractiva. La historia, ubicada en tiempos de la esclavitud, narra
la tragica y turbia relacion entre un esclavo negro de la dotacion y
la hija del duefio del ingenio azucarero. Si mucho es lo que Mafiach
desaprovecha del poderoso eje dramatico que maneja, igual son
abundantes las sugerencias en lo que nos queda: la desmesurada,
inexplicada y rara atraccion que se verifica entre los personajes que
articulan la tragedia: el esclavo Belén y la Nifia Cuca. En cuanto a la
relacion entre ambos, nada existe en el relato que permita suponer
que fuese alguna vez mas alla de simples gestos y ofrecimientos
corteses de parte del esclavo. Y en cuanto a la Nifia Cuca, ella siempre
aparece investida de la autoridad que le confieren el color de su piel
y su jerarquia social: es a Belén a quien vemos dirigirsele y a ella a
quien vemos despreciarlo. En una relacién tan por entero vertical,
hemos de suponer que se interrelacionan por los estereotipos de
inalcanzabilidad que ambos mutuamente representan: lo abyecto y
lo sublime.

Puesto que el relato fue escrito en 1918, durante los tiempos de
estudio del autor en la Universidad de Harvard, ain no habfan
pasado dos décadas desde la convulsion provocada en el pais por
varios escandalos que relacionaban “la brujeria de los negros” con el
secuestro, asesinato y sacrificio de nifias blancas y poco después por
otra ola de odio racial durante el “alzamiento” de los Independientes
de Color. A proposito de lo dltimo es pertinente recordar que una
de las consignas movilizadoras, insidiosamente deslizada en los
medios de prensa, fue que los negros estaban violando a las mujeres
blancas de la zona oriental y ya se sabe que miles de voluntarios
se ofrecieron y fueron a reprimir a los “alzados”, en un bafio de
sangre que culminé con mas de 3000 asesinatos en solo unos dias.
Hablamos de hechos que resulta imposible mantener separados
del breve relato de Manach, intelectual blanco y poseedor de una
de las inteligencias mas brillantes del periodo republicano cubano;
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sobre todo, porque debio6 de tener absoluta conciencia de que con su
historia trastornaba la comodidad del esquema donde el negro debe
ser acorralado y extirpado. Los polos de la complejizacién son varios,
pues la conexion se da entre adulto y adolescente, negro y blanca,
incultura y educacion, esclavitud y riqueza, fuerza y fragilidad. La
conexion establecida durante los ataques histéricos de la nifa,
reverso patolégico de una atraccion sexual escasamente velada por
el autor, culmina en tragedia cuando los perros de la casa, en el patio
de la casa, destrozan a Belén, que al parecer se dirige a la ventana de
Cuca. Es en este momento que el relato da un giro y quien con sus
temores provoca la tragedia, la misma Nifia Cuca, es quien solo llora
la muerte de Belén, sino que ahi y en adelante se comporta como si
padeciese el dolor de un amante perdido.

Semejante capacidad de lo abyecto para atrapar en su o6rbita al
dominador, podemos interpretarla como una tensién e imaginar
que nos dice algo sobre las dos razas principales que se funden en
la nacion cubana. Cierto es que, en el texto, el intento de salida se
produce al precio de la muerte de ambos protagonistas, pero si no
podemos aceptar como solucién la desaparicion fisica de las entidades
simbdlicas (de las razas blanca y negra, a fin de cuentas), ;qué otra
significacion residual nos queda cuando concluimos la lectura que no
sea imaginar que los sujetos mueren, aunque no la tensién?

Desandando el esquema de Mafiach

En fecha reciente el esquema de Mafiach ha sido objeto de revisiéon
profunda en el cuento “Delfin de Elegud”, del narrador Eliseo
Altunaga, perteneciente al volumen Todo mezclado. En esta ocasion
el espacio de la plantacién azucarera se brinda como escenario para
los hechos y el contexto del Caribe como su telén de fondo. Esto
ultimo es fundamental para comprender las intenciones del autor,
pues en sus historias de violencia y rebelion pretende revelarnos
lo que se encuentra en el origen de nuestra historia; es decir, como
hemos sido constituidos, cuales fuerzas se movilizaron para ello,
qué tenemos en comun los paises de esta parte del mundo y, esto
ultimo ocupando el lugar de stper objetivo en su discurso sobre la
Historia, devolvernos la imagen de un universo donde las jerarquias
aparentes se subordinan a la rigidez de las leyes econémicas. Esto es
claramente visible en la novela Canto de gemido, donde el personaje
principal, Félix, mulato que fuera esclavo en Cuba y devenido pirata
en las aguas del Caribe, ayudante del capitdn André de la Coté, habita
un universo cuyas articulaciones desconoce, abrumado sin descanso
por la pregunta sobre el sentido: ;quién soy? ;cudl es mi lugar entre
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las cosas? Todo esto pudiera ser leido como un recorrido iniciatico,
pues le veremos ascender hasta la condicién de capitan de piratas,
respetado por unos y temido por otros, duefio de una libertad tan
ancha como la Naturaleza en que se mueve; y esto para terminar
descubriendo que es una pequefia pieza en los escalones de la
dominacién, que su destino es dictado por poderes innominados
e impenetrables: las “Compafiias”, emporio del comercio asentado
en Europa y que organiza la vida segin una ética que él no sabe
manejar. Quien primero lo comprende, antes que Féliz, es su capitan,
André de la Coté, personaje de la nobleza de Francia quien, al irse
al Caribe, huye a la vez de su pasado y condicién, y por su mente
se cruzan estas palabras cuando definitivamente se niega a seguir
practicando la pirateria: “El mar de las islas era solo otra dimensién
de la enorme celda en que agonizaban. En el mar, seductor e
inalcanzable, el tiempo era otro, pero al fin y al cabo, un tiempo, un
limite, una contencién. La historia estaba en todas partes...” (170)
Antes de ello, hemos presenciado, en varias ocasiones, los momentos
en los que André perdié la oportunidad de incorporarse al cambio
que hace de él, blanco y antiguo aristocrata, un inadaptado de la
Historia, un condenado. En tal sentido la narrativa de Altunaga es
portadora de una densidad histérica de la cual carecen la mayoria
de los textos que abordan el universo interracial: no solo André,
que se siente quebrado en el momento mayor de su gloria, sino los
“cientos de blancos pobres que habia en el Puerto” (154) cuando los
piratas arriban a Barbados, gente arruinada cuando la plantacién
azucarera desplaza el cultivo del tabaco en pequefias granjas. De ahi
que valga la pena contraponer un cuento como “Faraén del Nuevo
Mundo” (perteneciente a Todo mezclado) a este reciente Canto de
gemido; en el primer el capitdn de un negrero se piensa a si mismo
del modo que sigue: “Traslado de brazos para nutrir a la insaciable
Europa. Para hacer posible el azucar, el café, el algodén. Todo por la
fuerza, la voluntad y el ojo del capitan” (19), en tanto que el Segundo
devela y se coloca en el extreme de esta mentida libertad cuando
André descubre, mientras ataca Ciudad de Panama al lado del
mitico Morgan, que no es sino un pedn mas en manos de las lejanas
Compaiias. Tiempos antes, cuando todavia André era el capitan,
Félix habia escuchado el siguiente fragmento de conversacion:
“Los negocios rigen al mundo y oponerse a los negocios es salir del
mundo”, pero entonces habia pensado que “eran palabras de ciudad,
de voces lejanas y ocultas” (154) Tanto el capitan del cuento como
el pirata de la novela son oposiciones al paradigma de tranquilidad
de burgueses y aristocratas europeos; son fugas del orden, ambas
inevitables, a las que unifica idéntica carga de suciedad y rechazo.
Encarnan una magnitud de violencia y caos irreductible a la vida
del saldn, la corte o la oficina del banquero, de todos quienes son un
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sangriento reverso. En voz del capitan: “Sirviendo a una civilizacién
que me desprecia, a un mundo que me necesita y pretende ocultarme
como a un hijo marchito.” (7) Algo parecido sacudira a Félix de la Coté
con la violencia de una revelacion en Panama; corre hasta Morgan
para evitar la segura guillotina y el estallido de ira sobre la ciudad
derrotada: “Déjalos un poco. Félix, después de esto, los espafioles
tendrdn que comerciar” (187), responde el inglés y es entonces que
se abren los velos de su destino: no es mas que una pieza y su rabia,
cuando toma una tea para destruir, un rio que engrosa el torrente de
ansias manejado por las Compaiiias.

Precisar la voluntad de inscribirse en un discurso de la caribefiidad
que recorre el texto de Altunaga es vital para acercarnos a “Delfin
de Elegud”, relato perteneciente al volumen Todo mezclado cuya
accion tiene lugar en Cuba. En esta ocasién el escenario es un
ingenio azucarero y, en principio la estructura repite elementos
del esquema Mafach: Mariana el alma blanca, utiliza a Delfin
como esclavo personal, negro fuerte cuya figura hace que el amo
lo piense mas apto para las labores del campo que par a las faenas
domeésticas; también aqui el esclavo se desvive por proteger al alma,
pero los lazos entre los personajes son mucho mas complicados y
los mismo su comportamiento. Para comenzar la primera mencién
a Delfin, hecha por el amo, es para avisarnos que se ha fugado, cosa
que indica la rebeldia frente a su condicién; ademas de ello, aparece
aqui el personaje de Irma, negra que administra la casa y a la que el
amo ha tomado como amante. Lo segundo que sabemos sobre Delfin
es nuevamente un comentario indirecto, ahora cuando mediante
la posicién omnipresente del narrador nos es dado el acceso al
castigo que sufrié luego de la captura: “..el bocabajo, las huellas
de los latigazos, la risa de los mayorales y contramayorales” (49),
y, después de ello, el trabajo en los cortes de cafia con las heridas
abiertas. La conjuncion del castigo con la risa del dominador, imagen
comun en la narrativa antiesclavista, cambia por entero a Delfin y el
relato da un giro hacia la organizacién de una revuelta. A partir de
aqui los motivos eroticos se entrecruzan con el temblor soterrado
de la revuelta, pues Mariana, que ha estado leyendo a Santa Teresa,
acaricia la daga que Delfin usa para protegerla cuando se le ocurre a
ella salir a pasear por el monte; la connotacion falica del instrumento
es por entero transparente: “vuelve a acariciar la funda que se le
antoja de la misma textura que la tiznada piel del esclavo”. (50) Y
es que la lectura de Santa Teresa resulta ser, no por coincidencia
aquel capitulo que conocemos como “La Reverberacidon”; es decir,
cuando la religiosa interpreta el conocimiento de Dios bajo la figura
de un querubin armado de un ardiente dardo de oro y hierro que le
atraviesa el corazén y vacia las entrafas. Para colofén de la escena
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nos queda la entrada de Delfin: viene cubierto con “el sombrero del
amo, fuma uno de sus tabacos y le hace un simpatico gesto con los
brazos cruzados por las mufiecas, subiéndolos y bajando en direccién
al pubis, como el travieso de Elegud”. (52) Estamos al borde de que
la sexualidad interracial se consume, pues la excitacién del ama y
el obsceno gesto del esclavo son signos inequivocos; sin embargo,
es justo el signo lo que nos confunde, pues ;como explicarnos que
este esclavo escapa del barracén y que viste la ropa del amo? Delfin
acaricia el cuerpo desnudo de su ama, pero serd para terminar
hundiéndole la daga en el cuello, pues no otra cosa que la rebelién es
lo que se consuma y cierra un arco que nos aleja definitivamente de
la romantizacién interesada de Mafiach.
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