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Resumen

Esta reflexión se centra en la 
indagación de la figura del “yo 
escritor” en El olvido que ser-
emos (2006) y Traiciones de la 
memoria (2009) de Héctor Abad 
Faciolince (1958). Teniendo en 
cuenta el referente teórico sobre 
el espacio biográfico, específica-
mente acerca del género autofic-
cional, se indaga la construcción 
del “yo escritor” como entidad 
narrativa desde la que el autor 
colombiano reflexiona sobre 
su propio hacer escritural y su 
tradición literaria. La configura-
ción de la presencia del “yo es-
critor” abre un espacio revelador 
de los matices del perfil escritu-
ral y la tradición lectora que con-
stituyen el “sí mismo” del autor-
escritor. Los dos libros objeto de 
estudio se relacionan entre sí, 
ya que el segundo es una espe-

Abstract

This reflection is focused in the 
inquiry of the “I, writer” figure 
in The oblivion (2006) and 
Traiciones de la memoria (2009) 
of Héctor Abad Faciolince (1958). 
Taking into account a theoretical 
reference on biographical space, 
specifically on the autofictional 
gender, the construction of 
the “I, writer” is inquire as a 
narrative entity from which 
the Colombian author reflects 
on its own scriptural work and 
its own literary tradition. The 
configuration of the presence of 
the “I, writer” opens a revealing 
space of the nuances of the 
scriptural profile and the reading 
tradition which constitute the 
“himself” of the author-writer. 
The two books under study are 
related to each other, since the 
second is a kind of document 
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Para iniciar esta reflexión consideramos necesario señalar algunos 
aspectos generales sobre los libros que indagamos. El olvido que 
seremos (2006) cuenta la historia de un padre y su asesinato durante 
uno de los momentos más agudos de la violencia sociopolítica en 
Colombia, a la vez que configura algunas imágenes simbólicas del 
pasado histórico reciente del país2. Reflexionar sobre los artilugios 
de escritura de este texto conlleva a la comprensión de los modos 
como el autor refiere el “yo propio” a través de una voz narrativa 
que cuenta la historia del padre. Asimismo, se logra deducir que en 
ese transcurso narrativo se abre la posibilidad de valorizar aspectos 
significativos de casi todo texto autorreferencial: el perfil escritural 
y la tradición lectora que constituyen al autor como un “yo escritor”. 
Igualmente, se evidencia el uso creativo de los recursos literarios 
para articular una narración que, aunque de corte autobiográfico, 
no se circunscribe exclusivamente a este campo narrativo, como 
tampoco a ningún otro género específico. Como defiende el propio 

2 En el texto se juega una doble respuesta a la realidad del país: por un lado, 
configura la experiencia individual-íntima del sujeto narrador, pero al mismo 
tiempo esta presencia narrativa evoca un devenir histórico, por supuesto colectivo, 
de la violencia sociopolítica colombiana, particularmente el del cruento periodo 
de los asesinatos de los militantes de la Unión Patriótica (UP), partido político 
colombiano de izquierda, fundado en 1985 como parte de una propuesta política 
legal de varios grupos guerrilleros. Fue perseguido brutalmente por las Fuerzas 
Armadas Colombianas y el paramilitarismo. Y, precisamente, el padre de Héctor 
Abad Faciolince hacía parte de la UP y por eso fue asesinado.

cie de documento de “genética 
narrativa” que recoge, desde un 
suceso narrado en la primera 
obra y desde el interrogante del 
sujeto narrador sobre las ten-
siones metafóricas de lo ficcio-
nado, el proceso de escritura de 
ambos textos. De ese modo, en la 
interface creativa entre Traicio-
nes de la memoria y El olvido que 
seremos se constatan diferentes 
reflexiones del autor acerca de 
las lecturas y deslecturas del “yo 
escritor” en su propio proceso de 
construcción. 

Palabras clave: yo escritor, yo 
lector, autoficción, memoria, 
Héctor Abad Faciolince.

of "narrative genetics" that 
collects, from an event narrated 
in the first work and from the 
question of the narrator subject 
about the metaphoric tensions 
of the fictionalized, the writing 
process of both texts. In this way, 
in the creative interface between 
Traiciones de la memoria and 
The oblivion show different 
reflections of the author about 
the readings and unreadings 
of the “I, writer” in his own 
construction process.

Keywords: I writer, I reader, 
autofiction, memory, Abad Faci-
olince.
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autor, El olvido que seremos es una narración de género incierto. Un 
asunto sobre el que volveremos más adelante.3

Por otro lado, es necesario tener presente que tres años después de 
la publicación de El olvido que seremos, el autor publica un nuevo 
texto de carácter autobiográfico titulado Traiciones de la memoria 
(2009). El escritor manifiesta que este segundo texto surge con la 
intención de dar claridad a un suceso clave narrado en El olvido: el 
del poema de Jorge Luis Borges encontrado en el bolsillo del abrigo 
que el padre llevaba puesto el día que fue asesinado. Poema que 
Abad Faciolince transcribe fielmente en El olvido que seremos, y del 
cual toma el primer verso para titular este libro. En su momento, 
la publicación de este poema en el libro de Abad causó sospecha y 
malentendidos entre algunos estudiosos de Borges, pues dudaban de 
que efectivamente esos versos pertenecieran al escritor argentino. 
Traiciones de la memoria se compone también de otros dos relatos: 
Un camino equivocado y Exfuturos, sin embargo, es el texto Un poema 
en el bolsillo el que abarca la mayor parte del libro y el que claramente 
nos interesa en este estudio. Así entonces, por la particularidad 
temática de este último relato y por ser Traiciones un libro en el que 
se reflexiona constantemente sobre los laberintos de la memoria, el 
pasado y los procesos de la escritura narrativa, lo tomamos como 
apéndice necesario de El olvido que seremos.

El conocimiento de lo literario como espacio para la autofiguración 
es explícito en los juegos estéticos que Abad Faciolince utiliza para 
narrar su vida pasada. Como bien razona Sylvia Molloy (2001), 
el escritor que se aventura a narrar la vida propia reconoce, 
conscientemente, lo que significa verter el yo en una construcción 
retórica, el conocimiento de los artificios literarios le hacen prever 
la complejidad de constituirse como sujeto en la escritura (11-12). 
Esta naturaleza del hacer literario toma forma en varios aspectos 
temáticos y estilísticos de El olvido que seremos. Uno de ellos, el que 
más llama nuestra atención, es el de su indeterminación genérica. 
Sabemos que la edición en español de este libro no presenta marcas 
paratextuales de género, aunque en la solapa de Traiciones de la 
memoria, libro publicado tiempo después, El olvido que seremos 
aparece catalogado como narración de “género incierto” (Abad 
Faciolince, 2009). Es un texto que se publicó como roman (“novela”) en 
la traducción al francés y en Inglaterra como memoirs (“memorias”). 

3 Avisamos que parte del tema sobre el espacio autoficcional en El olvido que seremos 
fue trabajado en el ensayo “Memoria y espacio autoficcional en El olvido que seremos 
de Héctor Abad Faciolince”, publicado en la revista Cuadernos del CILHA (Vanegas, 
2016). Retomamos apartados de este trabajo para ponerlos en diálogo con el tema 
central del presente texto.



VISITAS AL PATIO No. 9 - 2015

98

Un movimiento de plasticidad genérica en el que se aprecia el 
carácter híbrido o transversal del pacto de lectura. Ciertamente, este 
modo de proyectar lo narrado se relaciona con las ideas que el autor 
tiene acerca de lo real, lo ficcional, lo imaginario o lo representado. 
En entrevista con José Zepeda (2011), Abad expresa complacencia 
por presentar lo real como imaginario, reflexiona sobre lo difícil y 
complejo que resulta configurar el pasado como suceso “netamente 
real” o como algo que se quiere escindido de lo imaginado. Sugiere 
así, en sintonía con Alberca (2007), que la obra literaria, por más 
autobiográfica que sea, “nunca es un espejo fiel, sino un complejo 
juego de espejos que se reflejan unos a otros, sometidos a las más 
extrañas deformaciones” (63).

El olvido que seremos, de trazo autobiográfico y anclado a sucesos 
vivenciales, está escrito como novela. Pero no sólo por el estilo que 
adopta, o por recurrir a la flexibilidad expresiva de lo literario y a 
los juegos del lenguaje, sino también porque, como reflexiona Abad 
Faciolince en Traiciones de la memoria a propósito de El olvido 
(2009: 15-17), gran parte de la realidad que ha relatado está sujeta a 
las improvisaciones de la memoria y a la recreación de un imaginario 
ficcional: “Hay historias reales [dice el escritor] que tienen tantas 
simetrías que parecen inventadas. Si no fueran verdad, podrían ser 
fábulas, aunque siendo verdad, también son fábulas” (2009: 15). Con 
esta dimensión de la narración que se pretende autobiográfica, la 
dialéctica entre lo ficticio y lo vivido, entre lo real y su simulacro, 
parece sostenerse también en su total inversión, es decir, que la 
invención deviene en lo real y lo ficticio se convierte en expresión 
de la verdad (Alberca, 2007: 59-60). En efecto, Abad Faciolince 
considera más interesante, y casi ineludible, que su verdad en El olvido 
que seremos sea leída como ficción o fábula, no tanto como relato 
netamente autobiográfico o mera biografía. En el marco ficcional, 
expresa abiertamente el escritor, su padre, protagonista del relato, 
sería dimensionado no sólo como figura histórica, sino que también 
adquiriría un “aura” de personaje novelesco, de un “héroe romántico 
que llevó una vida muy estética […] con unas simetrías especiales 
[…] que amaba la belleza […] y que visto entonces como personaje 
literario, podrá vivir ‘para siempre’ en el recuerdo de la gente” (Abad 
Faciolince; Zepeda, 2011). El escritor colombiano enfatiza en que no 
pocas veces los personajes literarios tienen más vida que cualquier 
persona que realmente haya existido (Abad Faciolince, 2010).

En las reflexiones acerca de la tensión entre lo ficticio y lo vivido 
se evidencia que para Abad Faciolince prevalece, sobre todo, la 
idea de sostener una memoria en el tiempo que la cuestión de si 
lo rememorado es ficción o realidad, reconoce los límites difusos 
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entre esas dos categorías. En Traiciones de la memoria (2009), en 
relación con la veracidad de lo autobiografiado, argumenta el autor 
que “la verdad y el recuerdo están siempre salpicados de olvidos 
o de deformaciones del recuerdo que no se reconocen como tales” 
(141), es decir, que la verdad del pasado descansa siempre sobre una 
memoria imperfecta que, desde la mirada estética, es acaso la más 
confiable. De ese modo, si es más valioso para Abad que sus relatos 
autobiográficos sean leídos también como ficción, además de no 
garantizar que lo contado se somete a un “referente real”, se abre 
asimismo la posibilidad de una crítica literaria de lo narrado en El 
olvido que seremos desde el marco autoficcional. La posición liminar 
de este libro entre autobiografía y novela autobiográfica potencia la 
capacidad expresiva de su historia, y, en consecuencia, complejiza y 
enriquece su comprensión crítica.

La inquietud que genera la indeterminación genérica de El 
olvido que seremos se corresponde con la necesidad del lector de 
sentirse en “piso firme” frente al tipo de narración que examina. 
Indefectiblemente buscamos reconocer el régimen de los hechos 
para aclarar si estamos ante una “realidad inventada” o a una 
“realidad ocurrida”. El lector, indefectiblemente, necesita identificar 
un pacto de lectura preciso, empero, en el caso de El olvido que 
seremos, no es posible. Por lo menos, no lo es en principio, porque 
Abad Faciolince, como bien se aprecia, ha decidido camuflarlo. 
Siendo esta la situación, y reconociendo que el libro en cuestión 
soporta tanto una lectura autobiográfica como una lectura 
novelesca, el pacto de lectura se entendería entonces desde la 
categoría de “pacto ambiguo” (Alberca, 2003): toda autoficción 
provoca un choque de pactos antitéticos y “cuanto más sutil sea 
la mezcla de ambos pactos, más prolongado será el efecto de 
ambigüedad del relato y mayor el esfuerzo para resolverlo” (7). 
Sin embargo, la vacilación interpretativa no es infinita, ya que al 
final se resuelve la indeterminación de leerla como novela o como 
autobiografía, inclusive como una mezcla de los dos. En resumidas 
cuentas, consideramos que El olvido que seremos consiente la 
lectura simultánea de dos géneros: el autobiográfico y el novelesco, 
es decir, sin dejar de ser autobiográfico, se camufla bajo los artificios 
literarios de la novela sugiriendo una lectura en clave ficcional.

Uno de los recursos autoficcionales más notables de El olvido que 
seremos quizás sea la construcción de la entidad narrativa. La entidad 
del autor se recrea en la entidad de un narrador en primera persona, 
que busca, desde el relato del “propio yo” construir la entidad del 
padre. La narración se ancla así a una especie de “sí mismo dual”, a 
un ambiguo proceso de identificación subjetiva que se constituye a 



VISITAS AL PATIO No. 9 - 2015

100

partir de un juego de identidades entre “yo es otro” y “otro es yo”. 
Empero, aquí hay que aclarar que este entrecruzamiento o hibridez 
de identidades –o ese “sí mismo dual”–, no tiene que ver con “la 
extrañeza del sujeto que se ve como otro de sí mismo” (Amícola, 
2007: 30) y tampoco con “el descentramiento y la diferencia como 
marca de inscripción del sujeto en el decurso narrativo” (Arfuch, 
2010: 95), que indica, por ejemplo, la clásica frase de Rimbaud: Je 
est un autre.

La entidad narrativa del “sí mismo dual” que entrevemos en El olvido, 
la inferimos más bien desde las ideas que Beatriz Sarlo (2009) expone 
acerca de la condición del testigo de experiencias traumáticas. 
La persona que por una experiencia radical como la muerte, el 
asesinato, la desaparición, etc., toma la palabra de aquel que ya no 
está para referir lo vivido. Esto es, que la entidad que narra está “en 
remplazo” de otra, “ella es otra”, pero también “es ella misma”, es 
“vicaria” de la memoria de sucesos compartidos. Es una voz testigo 
que ha sido elegida por condiciones extratextuales (psicológicas, 
éticas, históricas) para contar lo vivido desde una “experiencia 
impersonal”, desde aquello que sin haber tocado directamente el 
cuerpo, se asume como vivencia propia. En definitiva, es de esta 
manera que consideramos se da forma a la entidad narrativa en El 
olvido que seremos: la voz del autor-narrador-hijo se “apropia” de 
la voz del padre para referir las experiencias compartidas, para no 
dejar a la desmemoria y el vacío una vida en comunión, marcada por 
el amor filial pero también por la violencia sociopolítica, que es la 
causante del asesinato del progenitor. Veinte años después, Abad 
Faciolince reconstruye como momento vivido en el cuerpo propio 
las emociones lacerantes que quizás el padre sintió en el instante 
preciso de su asesinato:

Mi papá mira hacia el suelo, a sus pies, como si quisiera ver 
la sangre del maestro asesinado. No ve rastros de nada, pero 
oye unos pasos apresurados que se acercan, y una respiración 
atropellada que parece resoplar contra su cuello. Levanta la 
vista y ve la cara malévola del asesino, ve los fogonazos que 
salen del cañón de la pistola, oye al mismo tiempo los tiros y 
siente que un golpe en el pecho lo derriba. Cae de espaldas, 
sus anteojos saltan y se quiebran, y desde el suelo, mientras 
piensa por último, estoy seguro, en todos los que ama, con el 
costado transido de dolor, alcanza a ver confusamente la boca 
del revólver que escupe fuego otra vez y lo remata con varios 
tiros en la cabeza, en el cuello, y de nuevo en el pecho (Abad 
Faciolince, 2008: 243)
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Es llamativo que la reminiscencia del asesinato se haga desde la 
perspectiva exclusiva del padre pero confesada por la voz del hijo. 
Enfatizamos en que el narrador-hijo no lo acompañaba durante el 
atentado. De manera imaginada, el narrador se ubica, en tiempo y 
espacio, como testigo íntimo del papá para experimentar con él ese 
momento terrible. Es entonces de este modo como los procedimientos 
de escritura de la narración de Abad Faciolince configuran tanto la 
presencia del hijo como la del padre, se da cohesión a una esfera 
identitaria armónica, donde, metafóricamente, se diluyen las 
fronteras entre dos individualidades para “dar vida” a un solo sujeto 
narrativo.

La idea de que el narrador es uno con el padre se expresa de manera 
abierta y poéticamente en el epígrafe que abre la obra: “Y por amor 
a la memoria llevo sobre mi cara la cara de mi padre” (frase del 
poeta israelí Yehuda Amijai). Se trataría así del renacimiento del 
padre en la mirada del hijo. O, en otras palabras, la vivificación 
narrativa del progenitor se hace posible en la voz del hijo-narrador 
que se cuenta a sí mismo. De ese modo, los procedimientos literarios 
usados por Abad Faciolince parecen “diluir” los límites entre las 
dos entidades: la del narrador-hijo y la del personaje-padre. Se 
sugiere así una sola presencia narrativa en el relato. En el campo 
autoficcional esta coincidencia de “yoes” es plausible, no infringe 
“el principio ético de no confundirse con el biografiado” (Holroyd, 
2011: 72). De hecho, enriquece la capacidad expresiva, estilística y 
ética de la entidad narrativa.

Ahora bien, la coexistencia de dos presencias subjetivas en un 
mismo vértice de expresión autobiográfica es, asimismo, la que da 
profundidad ontológica a las escenas de lectura y de escritura que 
se significan a lo largo de la narración. Hay una referencia constante 
e incansable de autores y libros literarios (Tolstoi, Machado, Vallejo, 
Neruda, Lorca, Aghata Christie, Proust, Borges, etc.) que alimentan 
la íntima relación afectiva entre padre e hijo. Múltiples lecturas 
compartidas, que por la forma como aparecen ficcionadas, hacen 
parte integral de la imagen de sí mismo que el narrador procura 
construir, no sólo de su persona, sino también, y con seguridad, de la 
del padre. La figura paterna es ciertamente una “presencia perenne” 
que se fusiona a la existencia del narrador. El encuentro del yo 
con el libro es crucial en el relato de Abad, pues cada escena que 
dramatiza la lectura parece dar significado a la vida entera (Molloy, 
2001). Comparemos las siguientes citas que pertenecen a momentos 
y espacios diferentes de la vida del autor-narrador:
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Y allá [en la finca familiar de Rionegro] yo hacía largas 
caminatas con mi padre, que mientras caminaba me recitaba 
poemas de memoria, y después me leía a la sombra de un 
árbol, el Martín Fierro, La guerra y la paz, o poemas de Barba 
Jacob (Abad Faciolince, 2006: 126).

[…] mi papá empezó a leerle en voz alta a mi hermana el 
primer cuento de Oscar Wilde que venía en el libro […] cuando 
el pájaro muere traspasado por la espina del rosal […]  me 
acerqué a ellos, humilde y arrepentido. Mi papá terminó de 
leer con mucha emoción […] leí una y otra vez los fascinantes 
cuentos de Wilde, y desde entonces no he hecho otra cosa que 
leer literatura (Abad Faciolince, 2006: 139).

Creo que el único motivo por el que he sido capaz de seguir 
escribiendo todos estos años, y de entregar mis escritos a la 
imprenta, es porque sé que mi papá hubiera gozado más que 
nadie al leer todas estas páginas mías que no alcanzó a leer. 
Que no leerá nunca. Es una de las paradojas más tristes de mi 
vida: casi todo lo que he escrito lo he escrito para alguien que 
no puede leerme, y este mismo libro no es otra cosa que la 
carta a una sombra (Abad Faciolince, 2006: 22).

Estas reflexiones del narrador se instalan a modo de faro en la 
escena de la escritura para guiar los posibles recorridos hacia 
la interpretación de la identidad literaria de Abad Faciolince. 
La figuración del “yo escritor”, que es quizás una de las facetas 
fundamentales de todo “yo autobiográfico”, adquiere densidad 
en torno a la figura del padre; junto a él se experimenta el primer 
contacto con las letras, con las lecturas que alimentan su ser, con 
el inicio en la redacción y el acercamiento a las primeras tertulias 
literarias. En El olvido que seremos se configura el pasado familiar, las 
experiencias de la niñez, la adolescencia y la vida adulta en estrecho 
paralelismo con el proceso formativo de lector y escritor, siempre 
de la mano del padre. Es interesante que a lo largo de todo el relato 
el narrador-autor configure la presencia del papá, la memoria que 
guarda de él, como causa y efecto de su devenir en el mundo de las 
letras. La formulación literaria del padre, de esa manera, es, por 
supuesto, un homenaje a ese ser querido, pero también se proyecta 
como instancia de autorreflexión para recordar que detrás de toda 
la existencia propia hay siempre un libro. La forma como Abad 
Faciolince organiza el pasado a través de la escritura configura una 
realidad donde se combina el impacto intelectual de los libros con 
la experiencia emocional, reconoce que asociada a cada escena de 
lectura está el padre como mentor y motivador.
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Si nos detenemos en la frase que cierra el último pasaje citado de 
El olvido que seremos -“casi todo lo que he escrito lo he escrito para 
alguien que no puede leerme, y este mismo libro no es otra cosa que 
la carta a una sombra” (Abad Faciolince, 2006: 22)-, acaso pueda 
inferirse que, alegóricamente, la sombra para quien Abad escribe 
es también la suya, la propia. En tanto que en la entidad narrativa 
de su relato confluyen ambas presencias en una sola voz, la sombra 
del padre sería también la imagen del hijo. Una sombra luminosa, 
que lo proyecta hacia la escritura y le hace “escribir cartas” para 
hacer presente lo ausente, para llenar con palabras la ausencia 
añorada. Resulta relevante, sin duda, que El olvido que seremos se 
origine por amor a la memoria del padre,  pues en cierta medida 
esta memoria está impregnada de la vivencia de la literatura. 
Lo contado sin duda registra las imágenes más simbólicas del 
pasado literario del narrador. De ese modo, las lecturas del papá 
son también las lecturas del hijo, o lo que lee el hijo se relaciona 
directamente con la actitud generosa del padre. Aquí, en esta 
relación filial, leer, gracias a la motivación del padre, es construirse 
a imagen y semejanza del deseo propio:

Yo estuve en México nueve meses, hasta octubre. Mi papá se 
quedó hasta diciembre […] y lo que quiero resaltar es que él 
me permitió pasar todo ese embarazo sabático [a los 19 años] 
sin presión alguna, ni académica ni laboral, sin estudiar nada 
ni entrar a la universidad, sólo leyendo, gozándome la vida 
[…]  Recuerdo en especial haber leído, entre otros muchos 
libros, los siete volúmenes de la Recherche, de Proust, con 
una pasión y una concentración que quizás nunca he vuelto a 
sentir en ninguna lectura. Si hay alguna lectura fundamental 
en mi vida, creo que esos meses, febrero, marzo, abril, leyendo 
por las tardes la gran saga proustiana de En busca del tiempo 
perdido […]  fueron algo que marcaría para siempre mi vida 
como persona. Ahí confirmé que yo quería hacer exactamente 
lo mismo que Proust: pasar las horas de mi vida leyendo y 
escribiendo. (Abad Faciolince, 2006: 193-194)

La experiencia de lectura descrita al final de la cita recuerda las 
reflexiones de Molloy (2001) acerca de la fantasía proyectiva del 
lector adolescente, esto es, que “leer al otro no es sólo apropiarse de 
las palabras del otro, es existir a través del otro, ser ese otro” (47). 
Ciertamente, varios pasajes de los textos de Abad Faciolince revelan 
que desde muy joven aspiró a ser escritor; leer a Proust, por ejemplo, 
lo sumerge en una especie de ensoñación en la que se compara con el 
protagonista de En busca del tiempo perdido. Reescribir las aventuras 
del referente literario francés como si fuesen propias, vividas por un 
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Abad muy joven, desemboca “en un ejercicio literario, notablemente 
preciso, de autorretrato textual” (Molloy, 2001: 49). Leyendo a 
Proust el escritor colombiano se siente Proust, la experiencia de vida 
toma intensidad al pasar por el tamiz literario, alimenta el ingenio y 
la imaginación:

A mis 19 años, con mi aspecto andrógino de adolescente que 
madura despacio y sigue siendo casi un niño, efebo lánguido 
y voluptuoso, recuerdo cómo me movía en ese carro inmenso, 
blanco, por los senderos del parque Chapultepec, camino 
de la Casa del Lago, donde hacía mis parsimoniosos cursos 
de literatura. Me sentía como Proust en un lujoso cabriolé 
último modelo, que va a visitar a la duquesa de Guermantes 
y en el camino habla de catleyas con Odette de Crécy. (Abad 
Faciolince, 2006: 195)

Abad Faciolince hace del proceso de identificación literaria uno de los 
motivos importantes que definen su presente como escritor. Su relato 
muestra que en todo momento se ha dejado llevar por los libros. El 
actor de leer “antes de ser y siendo lo que lee” (Molloy, 2001: 27) 
proyecta una vida que siempre ha buscado hacerse palabra, palabra 
para retener no sólo la presencia propia sino, y quizás con mayor 
fuerza, la presencia del padre. En Traiciones de la memoria (2009) 
Abad se pregunta “¿qué queda de la vida cuando uno no la recuerda 
ni la escribe? Nada” (15), responde. Sea este temor a desaparecer el 
que acaso lo motive hoy a seguir escribiendo, a dar forma al recuerdo 
que aún perdura en el tiempo y evitar así que la experiencia al lado 
del padre se disuelva en el aire, sin dejar rastro.

Para concluir, notamos que las tensiones metafóricas de la narración 
del “yo” y de la vida íntima en El olvido que seremos sugieren un 
espacio de reflexión en torno a la capacidad expresiva de la autoficción 
y sus posibles modos de dar cuenta del recorrido literario de quien 
narra. La figura siempre presente del padre se enlaza a los recuerdos 
más preciados de devenir escritor. Abad Faciolince recuerda en sus 
textos que la escritura autorreferencial es una forma de conservarse 
a sí mismo, de ser en el texto. La autoescritura de esa manera, se 
convierte en un gesto escritural, que sin duda convoca la voz y la 
imagen de quien narra, pero sobre todo vivifica a aquellos a través 
de los cuales el propio escritor se narra y funda su propio ser. La 
relevancia del acto de lectura, de los momentos de escritura y de 
la búsqueda constante del saber de los libros, al lado del padre, 
demuestran que para este autor los libros son acaso la vida real, pues 
en estos perdura la existencia misma de lo propio, del “yo” que no 
puede ser borrado por el tiempo inclemente.
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