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Trauma y re-significacion
sadomasoquista de la jerarquia
amo-esclavo en Fe en disfraz, de
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Resumen

Siguiendo los planteamientos de
Judith Butler (re-significacion),
Damien Lagauziére (sadomaso-
quismo) y Cathy Caruth (trau-
ma), y apoyandome en varias
declaraciones de la escritora
puertorriquefia Mayra Santos-
Febres, me acerco al ritual sado-
masoquista que, en su novela Fe
en disfraz (2009), funciona como
parodia y espacio de re-signifi-
cacion de los esquemas de com-
portamientos de dominacion y
sumision anclados en el pasado
esclavista de la isla y del trauma
que, segin asume la autora, ori-
gina y subsiste de tal jerarquia.

Palabras clave: Caribe, raza, re-
significaciéon, sadomasoquismo,
trauma.

Lise Sauriol®

Universidad de Montreal (Canada)

Abstract

Following Judith Butler’s, Da-
mien Lagauziére’s and Cathy
Caruth’s propositions (re-sig-
nification, sadomasochism and
trauma), and relying on several
declarations of the Puerto Rican
writer Mayra Santos-Febres, |
approach the sadomasochistic
ritual that, in her novel Fe en dis-
fraz (2009), works as a parody
and a space of re-signification of
the dominant/submissive con-
figuration inscribed in Puerto
Rican slave history, and of the
trauma that, as assumed by the
author, originates and survives
of such hierarchy.
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"Lejos de ser un tema que resuene de antafio,
como una cancion semi-olvidada, el topico de lo
negro en la literatura puertorriquefia ha tomado
un auge, vitalidad y pertinencia, que no puede
ser soslayado por la critica islefia. En palabras
certeras, nuestro tiempo es de una literatura de
negros, por negros y, confiadamente, para los
descendientes de los negros".

Nelson E. Vera Santiago, 2011.

La publicacion de Fe en disfraz (2009), la cuarta novela de la
escritora Mayra Santos-Febres a la que me acerco en este articulo,
coincide con la omnipresencia del topico de lo negro al que refiere el
periodista y ensayista puertorriquefio Nelson E. Vera Santiago citado
en epigrafe, un auge que, en el momento histérico actual, pauta y
modela discursiva y estéticamente gran parte del panorama ideo-
tematico de las letras de la isla. Asistimos ahora en Puerto Rico a
un incremento de debates sobre etnicidad y racialidad y de ficciones
que integran cada vez mas fragmentos de los legados afro-caribefios
y puertorriquefios (Martin Sevillano, 2012: 7). Es especialmente el
caso en la produccidén de escritoras “negras” recientes, en particular
la de Santos-Febres, que proponen repensar la “arbitrariedad de las
imagenes” que, tradicionalmente, definieron a la didspora africana
en las Américas y el Caribe (Rivera Casellas, 2011: 99), y rescatar
vivencias y saberes asi como figuras excluidas o silenciadas en las
versiones histdricas oficiales.

Fe en disfraz narra la relacion sadomasoquista que une a Fe Verdejo,
historiadora negra, con Martin Tirado, su asistente blanco, y las
conexiones que esta unién interracial entabla con el pasado esclavista
de la isla. Santos-Febres afirma haber escrito su obra como una
“reflexion” sobre la explotacién sexual en el periodo de la esclavitud y
sus repercusiones en el presente, es decir, los “legados” e “idiosincrasias”
que siguen afectando y definiendo la América Latina actual. Mas alla de
criterios de preferencias personales, el “gusto por explorar lo otro” y
el afan de blanqueamiento que perviven en la isla actualmente, segin
ella, encuentran sus fundamentos en “la realidad histdrica, politica y
de poder” y la dindmica de salvacién y supervivencia de los esclavos
negros. Forman parte de esos “patrones de comportamientos” que se
repiten en la actualidad a pesar de que las circunstancias “histéricas”
hayan cambiado (“Puerto Rico es una isla”)?.

% Tales afirmaciones de la autora aparecen ademas en varios ensayos y entrevistas.

Ver en particular “Raza en la cultura puertorriquefia”, “Por boca propia”, “El color de
la seduccién”.
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El proyecto de vitalizacién de “lo negro” en el que se inscribe Santos-
Febres opera en su obra a partir de una doble plataforma discursiva/
estética que tiene mucho en comun con la genealogia bipartita que, en
su analisis de las categorias identitarias informado en parte por los
trabajos de Michel Foucault, emprende Judith Butler para explorar
cémo, imbricados en una red de poderes/saberes, se construyen
los paradigmas hegemdnicos de legibilidad de las identidades
y para detectar sus posibles puntos de ruptura. Una genealogia
investiga tanto las condiciones de emergencia de las categorias
identitarias como los limites de tales condiciones (Butler, 2004a:
216). Analdgicamente, mientras los ensayos y articulos de Santos-
Febres se acercan discursivamente a como en su historicidad fueron
construidas, instituidas y naturalizadas las identidades “negras” en
Puerto Rico, sus ficciones, en particular las novelas Nuestra Sefiora
de la noche (2006) y Fe en disfraz, exploran vias que re-signifiquen
las imagenes sedimentadas de la subordinacién original del sujeto
“negro”. Haciéndolo, como escritora “negra”, Santos-Febres responde
a imperativos ideo-tematicos actuales al volver sobre el pasado y sus
propios origenes.

En su ensayo “Raza en la cultura puertorriqueia”, quizas el
mas extenso sobre el tema de la raza, Santos-Febres rastrea las
condiciones histdricas que, segun ella, fomentaron y cristalizaron lo
que llama el “terror a lo negro” del que result6 la marginalizacion y el
silenciamiento de las vivencias negras en Puerto Rico. Lamenta que,
en su especificidad histérica, “lo negro” siempre haya sido visto como
un elemento negativo: “A los negros nos definieron como salvajes,
amenazantes, primitivos, ininteligibles, causantes de la enfermedad
que es hoy nuestra nacionalidad” (65). Explica que la “historia” de
las imagenes que redujo al sujeto negro a mero cuerpo folklorizado,
hiper-sexualizado y ausente del tejido social estd estrechamente
conectada al discurso nacionalista de principio del siglo XX.

Para Santos-Febres, el ideario nacionalista, los discursosintelectuales
(cita particularmente a Antonio Pedreira) y la literatura del primer
tercio del siglo XX construyeron y fomentaron la imagen del
“negro” como un elemento perturbador que habia que excluir de
la nacién, una herencia socio-intelectual que la autora ain observa
en la produccién ficcional reciente de la isla y que describe como la
“invisibilizacion sistematica de la historia, la presencia y la cultura
negra en Puerto Rico”; la “folklorizaciéon atemporal” del sujeto negro
y del “entronque de sus definiciones en el cuerpo”; y la configuracion
de “lo negro como el limite de lo conocible” (65). Sin huir de estos
estereotipos (o denunciarlos, procedimiento caracteristico de sus
antecesores inmediatos), ella los retoma y desvia mostrando sus
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posibles fallas y puntos de ruptura. Los personajes negros o mulatos,
mayoritariamente femeninos, que abundan en su produccion,
configuran personajes complejos, multifacéticos, activamente
imbricados desde “abajo” en los engranajes sociales de su entorno
y contemporaneidad, pero mas importante para el proyecto de
la autora, instalan un juego parddico de re-significaciones de esas
imagenes raciales alienantes que ella destaca discursivamente.

Butler explica que el poder performativo de los discursos injuriosos,
entre ellos el discursoracista, apuntaaregularlos comportamientos
de aquellos a quienes se dirigen produciéndolos al margen de
los criterios de legibilidad dominantes, es decir, relegandolos al
estatus de sub-humanos (2004a: 25)° y asignandoles una posicion
social subordinada (30). Explica que la injuria tiene una “historia”
encerrada y fijada en las palabras mismas que, sin formularse
explicitamente, es “evocada” y “reforzada” con cada enunciacién
humillante (2004b: 71). Insiste sin embargo en que, como cadena
de citaciones que “constituye” al sujeto, la significaciéon no es “un
acto fundador”: por tomar lugar cada vez en unared de relaciones y
un contexto social e histérico diferente, puede reproducir la norma,
servirla, o “re-significarla”. Si la ofensa puede herir al interpelado
y asignarle una posiciéon subalterna, el caracter performativo
de la conminacién normativa que crea lo que expresa también
posibilita una respuesta capaz de vaciar el insulto de su intencién
inicial (producir un sujeto sub-humano, herir), y desviarla de su
propdsito de “subordinacion original” para usarla con otros fines
(74). Para Butler, si el discurso como esfera del poder “significa”
al sujeto a través de repeticiones de la conminaciéon normativa, su
agencia radica en la “re-significacién” (2004a: 144-45), es decir,
en la parodia del discurso de legitimizacién mediante el cual se lo
habia degradado.

El proyecto de re-significacién de “lo negro”, presente en toda la obra
de Santos-Febres, y que ya afloraba en Anamii y Manigua (1991), el
primer poemario con el que ella se inicia como escritora, culmina en
Fe en disfraz a través del rescate de la figura de Xica Da Silva, esclava
manumisa que, a pesar de su color y origen, logré casarse con un
blanco y “ascender” hasta convertirse en una importante figuras
femeninas del Brasil dieciochesco. Una ascensidon estrechamente
ligada al cuerpo y a la entrega y demanda sexual-corporal. Escrita
“subjetivamente” con, sobre y a partir del cuerpo, la obra indaga
erético-histéricamente el doble cuerpo/espacio portador del

3 Butler discute brevemente la problematica de los discursos injuriosos en muchos
de sus escritos, entre otros Gender Trouble y Undoing Gender, pero es en Le pouvoir
des mots donde desarrolla mas particularmente su reflexién critica.
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estigma: la piel y el papel. Re-lee, re-escribe, re-significa tanto el
cuerpo “negro” como la historia que lo ha configurado.

Siguiendo los planteamientos de Judith Butler (re-significacion),
Damien Lagauziere (sadomasoquismo) y Cathy Caruth (trauma), y
apoyandome en varias declaraciones de Santos-Febres, me acerco al
ritual sadomasoquista de Fe y Martin como al espacio delarecreacion
y parodia de los esquemas de comportamientos de dominacion
y sumision que Santos-Febres rescata de la historia esclavista de
Puerto Rico, y del dolor que, segin asume ella, no sélo se origina
en tal jerarquia sino que también subsiste. Parafraseando a Butler,
Fe en disfraz puede leerse como una parodia de re-significacion
sadomasoquista de la subordinacién fundadora del esclavo (2004b:
74) y del “trauma” que implica tal asignacion.

De lo intimo a lo colectivo: el trauma hecho piel

"Ahora tengo que sanarme yo de esta herida sin
nombrar [...] voy a escribir hasta que me sacie
y me cure. Y voy a narrar desde ese lugar del
trauma y el silencio los horrores de la esclavitud
en un espafiol que nadie quiere empufiar para
hablar de la experiencia. Tengo que hacerlo para
poder seguir hablando de otras cosas".

Mayra Santos-Febres, 2011.

Para demostrar que el sadomasoquismo se origina tanto de un
proceso sicologico -personal- como de “una trayectoria social” y
de una “mecdnica identitaria especifica” (26), Damien Lagauziére
(2010) recurre a la historia del novelista japonés Shozo Numa quien
cuenta que, violado por una mujer blanca siendo prisionero de guerra,
regresa a Japén y, al encontrar a su pais bajo la ocupacion de los
blancos, empieza a tener fantasmas sadomasoquistas. Numa asocia el
origeny la “compleciéon” de su sadomasoquismo a la situacion politica
de su pais unida a su cautiverio anterior (35). Lo mas impactante y
revelador de su relato se encuentra en un pasaje en el que lamenta que
“los especialistas” del tema nunca se hayan interesado en el “deseo
de sumisién masoquista que puede nacer del color de la piel” (35-6,
énfasis mio) y, por lo tanto, afirma ser el inico en preocuparse por “el
problema de la inferioridad de los japoneses en comparacion con los
blancos y por el masoquismo que resulta de ella” (36)*.

* Todas las traducciones de los textos publicados en otro idioma que el espafiol que
aparecen en la bibliografia son mias.

35



VISITAS AL PATIO No. 9 - 2015

Lagauziére plantea que los fantasmas de Numa emanan de una
experiencia personal “reforzada” por un contexto socio-histérico
especifico (36), lo que es cierto. Pero lo que oblitera, es que su
historia es ante todo la de un “trauma”, hipdtesis que el especialista
rechaza de antemano puesto que sostiene que el traumatizado “evita”
revivir la angustia del choque y se niega a recordarla, mientras el
masoquista confronta sus miedos, intenta reproducir y hacer durar
el dolor lo mas posible (121). Lo que Lagauziére analiza como una
huida y un deseo de olvidar corresponde en realidad a la dindmica
misma del trauma, esto es, al obligado periodo de latencia que, como
lo explica Cathy Caruth, siempre sigue el choque inicial. Para ella, la
historia de un trauma siempre es la de una experiencia “tardia” (7).

En su narracion, Numa conecta claramente su deseo de sumision
a la dolorosa experiencia pasada de una humillacién personal,
una “herida” sicoldgica, que resurge en su presente después de un
periodo de latencia, cuando, re-estimulado por la visiéon de un pais
asediado por los blancos, él empieza a cobrar consciencia de ella, y
comienzan a atormentarle fantasmas sadomasoquistas que él mismo
atribuye a un “problema” de “inferioridad racial”. Explicado en clave
butleriana, el trauma de Numa resulta de una “herida” enraizada en
un evento personal humillante, ella misma insertada en una cadena
de poder cuyo discurso injurioso y repetitivo ha ido construyéndole
como a un sujeto “racializado” inferior.

Para Butler (2004b), el mecanismo de la herida “lingiiistica” y el de la
“corporal” son equivalentes (25). Decir que las “palabras hieren”, que
el lenguaje es “violento” sugiere que el lenguaje tiene la capacidad de
generar dolores y “efectos” similares a los de una herida corporal. La
fuerzay la eficacia del insulto no provienen del golpe infligido por la
enunciacion sino de su sedimentacion, de su “historicidad”, y de la
forma en que se repite, estrechamente ligada, segiin plantea Butler, a
un “trauma” social. Afirma que el insulto “funciona en parte gracias a
una memoria cifrada que vive dentro del lenguaje y es vehiculado por
él”, y que el individuo vive como un proceso de “sujeciéon continua”
que le obliga a “re-poner” en escena la injuria “mediante signos que
ala vez la re-actiian y obliteran la escena” inicial (71-2).

Butler reitera en eso el andlisis de Caruth para quien el traumatismo
corporal no radica en el choque inicial sino en “la repeticién del
sufrimiento” que ocasiona (citada en Butler, 2004b: nota 26, p. 257):
la “actuacién involuntaria de un evento que, simplemente, uno no
puede dejar al lado” (2) y que se percibe mentalmente como una
amenaza a la vida del cuerpo (62). Sobrevivir a un trauma, desde
luego, no significa salir indemne y vivo de un evento violento sino
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que, precisamente, corresponde a vivir “la inacabada necesidad” de
repetir el evento destructivo, con la finalidad de “domar lo que nunca
ha sido captado completamente en primer lugar” (62-3). Como lo
sugiere Santos-Febres en el epigrafe de esta seccion, la “inacabada
necesidad” de repetir la herida que ella asume como mujer “negra”
pasa para ella por el decir, por la escritura. Para Fe, su personaje,
toma la forma de una repeticiéon ritualizada del sufrimiento con
el que carga al actuar de “esclava” y masoquista. El doble proceso,
escriturario/corporal, se unen en un proyecto comuin que propone
“domar” el trauma racial, eso es, re-significarlo.

Mientras cataloga e investiga documentos en el que espera encontrar
trazas de las primeras olas de inmigrantes de Chicago para armar una
exposicion, Fe Verdejo descubrearchivos que contienen declaraciones
de esclavas negras de apellidos espafioles y portugueses que,
después de haber sufrido repetidamente abusos fisicos, morales o
sexuales, piden el amparo real. En esos papeles aparecen también
condenas del Santo Oficio con descripciones de tormentos, castigos
y violaciones, al igual que testimonios de esclavas manumisas
que lograron “ascender” y convertirse en hacendadas. Todos esos
documentos se caracterizan, segun el narrador/recopilador Martin,
por su contenido “sexual particularmente violento” y por describir
“estupros y forzamientos con lujos de detalles” (22).

Después de haber obtenido unabeca de investigacidn, Fe prosigue sus
busquedas en la regiéon de Minas Gerais (Brasil) de donde provienen
los archivos “mas dramadticos y numerosos” (23). Encuentra alla
una serie de cartas firmadas por Xica Da Silva, asi como, “escondido
detras de un techo falso” en el atico de un convento, el vestido que la
mujer estrenaba la noche en que su ex-amo, Fernandes de Oliviera,
la presentd publicamente por primera vez a la sociedad criolla.
Fernandes habia invertido las ganancias de un afio entero en el
costoso traje especialmente hecho para ella en Portugal. Queria que
“Xica respirara lujo” y que “aquel traje espantara todo recuerdo de
esclavitud del cuerpo de su amante” (77). Desde el principio, Fe se
siente irremediablemente atraida por el vestido:

Contempl6 por horas las amplias faldas del traje [ ...] descubrié
que el traje se sostenia por un complicado arnés de varilla y
cuero. Las varillas estaban expuestas, su alambre corroido
levantaba crestas de herrumbre filosa. Por ellas, también,
Fe pas6 sus manos. Las cort6 el arnés. Corrid la sangre entre
las palmas, por los dedos. El cuero frio se bebié el liquido
rojo, gota a gota, y se tensd, como si recobrara una esencia
primigenia que hacia tiempo echaba de menos (25).
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Mas alla del valor “profesional” que reviste para ella, el traje
despierta en su cuerpo unas ansias intimas que ya habian aflorado
en la violencia de su primera experiencia sexual. Para celebrar sus
quince afios y su salida del internado, donde habia sido matriculada
para escapar al destino que tocaba a todas las mujeres de la familia
embarazadas prematuramente a los catorce afios, su abuela le
organizo6 una gran fiesta. Le hizo cortar un traje nuevo, y le escogié
como pareja a Anibal Andrés, un joven “blanco como la nieve”, muy
cortés, que queria ser “ingeniero petrolero”, y que, segin confiaba
ella, iba “a llegar lejos” (89-90). Aquella noche, la abuela “bajo la
guardia” y permitié que los dos jovenes salieran solos de paseo.
Abusada por el joven, Fe sentira por primera vez el placer que, segiin
afirma Santos-Febres, no nace “por condicién natural” sino por
“condicion creada”, una manifestacion del eros particular al Caribe
cuyo origen la escritora sitta en el pasado esclavista (Santos-Febres,
2005: 86). Fe recuerda:

El muchacho comenzé a morderme, a araflarme, a abrirme
con empellones. Forcejeé un poco, pero lo peor de todo
fue como mi cuerpo respondié a cada empujén y a cada
manoplazo. Respondié con sangre y con ardor. Respondié con
un temblor intenso que salid, inesperado, de mi vagina. Lati
completa, en carne viva, debajo del traje. Aquella fue la inica
vez que grité, mientras Anibal Andrés estuvo regocijandose
en mi carne (90).

Cuando en la sala del museo, después de haberse cortado en las
varillas corroidas del arnés, Fe empieza a lamer su sangre, el sabor
agridulce del placer/dolor aflora de nuevo en su cuerpo conectdndola
con su pasado: “Respondiendo a un impulso, Fe sorbié despacio
el resto de su sangre. Su intencion inicial era no manchar el traje.
Sin embargo, se encontré disfrutando del sabor de sus rasgaduras.
Tenue ardor sobre la piel, liquido pastoso y célido. Alivio” (25-6).

De regreso a Chicago, a pocos dias del estreno de la exposicion
“Esclavas manumisas de Latinoamérica” que le ganara el
reconocimiento de sus pares y augurara un brillante futuro
profesional para ella, precisamente un 31 de octubre, Fe se acerca
al maniqui que, en la sala aséptica del museo, expone el traje de
Xica. Inicia entonces un extrafio ritual que culminara luego en sus
encuentros sadomasoquistas con Martin:

Se desliz6 dentro de las telas. Se calz6 las medias caladas y
las ligas. Le quedaron exactas. El arnés de correas y varillas
descans6 punzante sobre su piel. Lo mas dificil fue ajustarse el
pasacintas de seda que tejia su prision sobre el vientre, pero lo
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logré. Entonces, bajo aquel disfraz, la museo6grafa Fe Verdejo
se tir a la calle y no regres6 al seminario hasta la madrugada,
con la piel hecha un rasgufio y un ardor (26).

Desde este momento, la vida de Fe estd hilvanada a la de Xica. El traje,
con su historia de sangre vertida, abre una brecha hacia el pasado
y la herida, y une simboélicamente a la mujer moderna y exitosa
con la ex-esclava negra. Cada vez que reviste el traje de Xica, Fe se
transforma, literalmente. Al contrario de Xica que aspiraba a subir
en la escala social, ella abandona momentaneamente su condicién
de mujer moderna para experimentar, simbélica y corporalmente, la
de esclava. El traje, que marco el fin de la esclavitud de Xica, precipita
el resurgimiento del trauma de Fe, simboliza el comienzo de su
sumisién voluntaria®, eso es, de la repeticién del sufrimiento.

El arnés, cuya funcion inicial era sostener el vestido y modelar
el cuerpo de Xica para que se ajustara al traje, se re-significa y
condiciona toda la puesta en escena del ritual sadomasoquista.
Enlazando el presente y el pasado, la historia intima y colectiva, de
accesorio femenino “codificado, cultural, histérico”® pasa a ser, por
una parte, simbolo de la sujecion de Xica y de los forzamientos y
dolores de las esclavas, y por otra, yugo erotico liberador tanto de
las tensiones sexuales como, ultima y simbdlicamente, del trauma
que Fe pone “teatralmente” en escena.

“Masocentrismo” y ritualizacién del sexo

La teatralizacion y ritualizacién ostentosa del sexo (puesta en escena,
accesorios, trajes), omnipresente y de importancia capital en la
relacion sadomasoquista, segin Lagauziére (2010), tiene, entre otras
funciones, la de enmascarar la “verdadera” posicién desempefiada
por el masoquista en la jerarquia sexual (70). Lejos de ser tan nitidos
como lo podriamos suponer, los papeles de sadoquista’ y masoquista

5 Lagauziere utiliza la expresion para hablar de la sumision superlativa que “finge”
el masoquista en el ritual sadomasoquista.

¢ Scarpetta habla en estos términos del corsé que, con los primeros avances de
liberacion femenina en los afios 20, pasa de incentivo erdtico a ser considerado
como un verdadero instrumento de tortura, hasta que, recientemente, recobre todo
su valor como adorno erético (261).

7 Lagauziere subraya la ambigiiedad que conlleva el prefijo “sado” en el término
“sadomasoquismo”. Explica que el dominante en la pareja sadomasoquista difiere
del sadico en que no ejerce una coercién en contra de la voluntad de su amante.
Afirma que muchos de los adeptos del sadomasoquismo resuelven esa ambigiiedad
al hablar mas bien de dominante/dominado. Por su parte, propone hablar de
sadoquista y masoquista (18-20), términos que retomo en mi analisis.
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son flexibles, y hasta, intercambiables (70-1). Haciendo eco a lo que
plantea Deleuze en su lectura de La Venus a la fourrure, de Sacher-
Masoch, Lagauziere resalta el caracter “masocentrista” de la relaciéon
sadomasoquista. A pesar de su aparente docilidad, el masoquista
es el que escoge a su verdugo, decide la puesta en escena y dirige
la relacion (73-4) poniendo en tela de juicio el principio mismo
de la dominacidn. Por su puesta en escena del sufrimiento y de la
coercion, es él quien erotiza y parodia la jerarquia y las dindmicas de
dominacidn social de las que él mismo es el producto (33).

La “desviacion” de la norma que opera el ritual radica esencialmente
ensurelacion conel poder: construye unajerarquiaenlaque el control
es intercambiable y experimentado alternativamente por cada uno
de los amantes segun las cldusulas de un contrato establecido entre
ellos sin necesidad de “injerencia estatica o politica”, y en la que,
tanto el sadoquista como el masoquista disfrutan alternativamente
del ejercicio del poder, una dinamica, segiin subraya, impensable
en la “realidad” social jerarquica (Lagauziére, 72). Por una parte,
la sumisiéon “superlativa” que demuestra el masoquista termina
mostrando toda la “absurdidad” y el caracter construido de las
relaciones de poder (219). Por otra, su “esclavitud voluntaria” y
docilidad fingida constituyen modos deresistenciayrebeldia (79) que
le permiten revertir los “6rdenes” de los “enemigos” despojandolos
de todo sentido amenazante e intimidante (78). Traducido en
términos butlerianos y aplicado al trauma racial, se puede decir que,
si, en su puesta en escena, el ritual sadomasoquista hace re-circular
las imagenes y la conminacion a ser esclavo, en cambio las “cita” en
contra de sus propdsitos iniciales (“herir”) produciendo mas bien el
“efecto” contrario, es decir, induciendo placer (Butler, 2004b: 39), re-
significando el “dolor” que le era asociado.

Cada encuentro entre Fe y Martin refleja la teatralizacién y
ritualizaciéon propias del sadomasoquismo. Las sesiones tienen
lugar en un cuadro depurado que simboliza la total entrega de Fe y
la desposesién tanto material como sicoldgica de la(s) esclava(s): un
cuarto de la casa de Fe enteramente pintado de blanco que contrasta
con su piel negra, amoblado con un Unico divdn donde se sentara
Martin, y a sus pies, una caja que contiene el precioso vestido de Xica
que, como una segunda piel, Fe revestird en un lento ritual ante su
amante. Cuenta el hombre:

Acomodé el semicirculo de metal en el aire. Luego, llevo el
arnés hasta su mintscula cintura, suspirando. Con una mano,
Fe apretd las correas del arnés contra su carne. Frunci6 el
cefio. Su piel se arrugé contra las bandas, mudando de color,
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enrojeciéndose [...] Fe apretd ain mas el arnés y ech6 un poco
la cabeza hacia atras, mordiéndose los labios. Las varillas se
hundieron en su carne. Asomaron los primeros abultamientos,
las primeras gotas de sangre. Fe dio un paso y el arnés bail6
contra la carne expuesta, hiriéndola ain mas. Entonces, mi
jefa procedi6 a vestirse con el traje amarillo de seda. (57).

A cada herida que le inflige el arnés, Fe recuerda, eso es, siente y vive
en carne propia las vejaciones sufridas por sus antepasadas. Literal
y metaféricamente, el arnés del traje graba su cuerpo inscribiéndole
en la piel esas historias de sexualidad obligada que presuponia la
relacion amo/esclavo y las reintroduce en el presente de un ritual
sadomasoquista.

Comolo explica Lagauziere, el traje, y aqui en particular el arnés, tiene
unafunciénsimilaraladelas mascaras que, enlas ceremonias tribales
ancestrales, simbolizaban espiritus o dioses que, segiin asumian los
participantes, terminaban “poseyendo” al que las llevaba. El traje
“libera” al portador de las limitaciones e interdicciones sociales y
sexuales y lo hace entrar literalmente en otra piel con la que él mismo
termina identificaAndose (177-79). Como lo afirma Martin, el traje de
Fe “est4 habitado” (77). Como las pieles que llevan de los “humores”
y “espiritus” de los animales sacrificados en los ritos ancestrales de
Sam Hein (13), el equivalente sagrado de Halloween, el vestido de Fe
lleva el alma de Xica y, por extension, las de toda la linea de esclavas
que se desdoblan a través de ella.

De acuerdo al masocentrismo destacado por Deleuze y Lagauziere,
aunque metamorfoseada en “esclava”, Fe sigue dirigiendo y
controlando los encuentros. Es ella quien invita a Martin para
la primera “Noche de Brujas” (55); ella quien inicia la relacién
sadomasoquista: “me tomé de la mano y me condujo por un pasillo
hasta un salén contiguo. Pensé que me llevaba a su habitacion.
Pero no. Abri6 las puertas de un cuarto blanco [...] (56); ella quien
fija las reglas de juego: “Las indicaciones de Fe son claras y hay
que seguirlas al pie de la letra. Son sus condiciones para nuestro
encuentro. Esta vez, me han llegado escuetas, precisas” (15).
Cuando en el primer encuentro, en su papel de “esclava” sumisa,
“a gatas” delante de su amo, Fe empieza a lamer el cuerpo de
Martin, “los pies, luego, las pantorrillas, las rodillas, los muslos,
las entrepiernas” (57-8), Martin, paraddjicamente “preso del rito”
y avergonzado por el placer que le procura la “sumision” de su
amante, confesara que, a pesar de actuar verdugo, en realidad se
siente “el penetrado, el desnudo”, “el venido” (59). Experimentando
una sujecion sicolégica, bajo la influencia de su compafiera, Martin
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se define repetitivamente como una victima: “Me dirijo hacia la pira
del sacrificio que es Fe Verdejo. No es curioso que ofrezca mi carne
a su extrafio rito (14); “me encuentro de una blancura vulnerable,
como de animal a punto de ser degollado” (20).

La misma flexibilidad en la distribucién de los papeles se manifiesta
lingliisticamente en el ritual. Como narrador y recopilador de la
novela que, a un nivel meta, va leyendo el lector, Martin, en gran
parte de la obra, le niega la palabra a Fe pero en uno de los escasos
momentos en que le delega parcialmente la voz, ella lo “domina”
verbalmente cuando se expresa por mandamiento:

—Arrodillate —me pidi6 en un susurro.

Yo, erecto, me postré ante Fe.

—Bésame.

Obediente, acerqué mis labios a sus labios, que permanecieron
cerrados. [...]

—Descalzame

(100-01).

El texto sugiere que Fe ordena y Martin obedece: “me postré”,
“obediente, acerqué mis labios”, pero la ambigiiedad persiste. Martin
sigue conservando el poder narrativo al “citar” a Fe y al matizar
sus ordenes: “me pidi6 en un susurro”. Tal control culmina en su
descripcién del tercer encuentro que marca el final y desenlace de
los rituales esclavistas del 31 de octubre entre los amantes, y que él
presenta bajo forma de una proyeccion a través de la cual imagina
virtualmente el ultimo rito del disfraz. Dice:

Me imagino, por ejemplo, como veré a Fe mutando ante mis
ojos. Se convertird en cortesana haitiana de los tiempos de
Henri Christophe, en la mismisima Xica Da Silva, en todas
esas mujeres negras, trasplantadas por un extrafio curso
del azar (y de la Historia) a ese traje, a esa otra piel. La veré
también como Fe Verdejo, la insigne historiadora, esclava de
su tormento. (113).

Con su relato predictivo, Martin proyecta autoridad y control sobre
el futuro encuentro. Pero, en la relacién sadomasoquista, siendo
“dialéctica”, las “6rdenes” del sadoquista tienen mas de persuasion
y educacion que de dominacion y, finalmente, el masoquista sigue
dirigiendo: es “lavictima quienhablaatravés de suverdugo” (Deleuze,
1967: 22). La omnisciencia y estrategia “autor-itaria” de Martin,

simbolicamente, remite al silencio de las esclavas reducidas por sus
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amos a mero cuerpo disponible. Sin embargo, la transferibilidad/
ambigiiedad de los papeles permite pensar que no es Martin quien
“habla”, sino Fe quien, unida a voces del pasado, se expresa a través
de él restituyéndoles el derecho de hablar.

Como su sumision, la mudez de Fe es voluntaria. Testimonia el
silencio impuesto histéricamente a esas “mujeres negras” a cuyas
historias Martin sd6lo podrd acercarse parcialmente al aceptar
escuchar lo que el cuerpo herido de Fe, en sus silencios y lamentos,
quiere transmitirle. Para Caruth (1996), toda narrativa de trauma
pone en escena una voz que “llora” a través de una herida y vuelve
repetitivamente para que escuchemos y transmitamos su mensaje,
un mensaje que cuenta una doble “crisis” “de muerte” y “de vida”
al testimoniar de “la naturaleza insoportable de un evento y la
naturaleza insoportable de su supervivencia” (7). Por extension,
estas historias narran como un trauma personal, por estar ligado de
alguna manera al de otro(s) ser(es) humano(s), puede conducir a un
“estrecho encuentro” al que acepta oir este grito (8).

En el tltimo encuentro, unido al dolor de Fe y portador de una nueva
consciencia, Martin, por fin, serd capaz de escuchar lo que le pide
insistentemente la voz de su amante. Mas all4 del incentivo sexual
que reviste el disfraz para él, aceptara ver el drama que esconde el
traje de “cortesana haitiana” y la entrega voluntaria de su amante —
una “piel rasgada por alambres” que “cuenta una misma historia —
la repetida, la inmutable— (114), y de cuyo yugo y embrujo Martin
esperaliberarla. De ritual puramente sexual, el encuentro proyectado
pasa entonces a ser ritual de liberaciéon y catarsis del trauma de Fe.

Catarsis y re-significacién del trauma

Para describir la liberacién que, paradéjicamente, desatan el proceso
de despersonalizacién inducido por la coercién y la entrega corporal
del masoquista, Brulotte refiere a la protagonista de la conocida
pelicula Histoire d’O (Just Jaeckin, 1975). Subraya que, en su papel
de cautiva, las ataduras que la mujer considera primero como una
“alienacién insoportable” terminan liberdndola de su “existencia
responsable” en la cotidianidad, de su cuerpo y limites y de sus
“blocajes internos” introduciéndola en algo como un “cocén prenatal”
(84). Similarmente Lagauziere afirma que la sesién sadomasoquista
introduce alos participantes en “un espacio/tiempo fuera del tiempo,
de lo real, un espacio de libertad donde todo es posible y donde la
existencia es mas intensa” (176). Para €], el ritual funciona como un
limen propicio parala creaciéon de mundos alternos, o en palabras de
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Deleuze, para la creacién de “un doble del mundo” capaz de mostrar
y develar los “excesos y violencias” del primero (33). El masoquismo
funciona como “un prisma” que permite al individuo aprehender y
alterar el mundo en el que vive y darle un sentido diferente al que le
“impone” la sociedad (Lagauziere, 23).

En un primer nivel, efectivamente, el ritual “libera” a Fe de la
posicion y funcién social jerdrquica que ocupa en la realidad y de
sus “blocajes”, introduciéndola en un tiempo/espacio apartado de
lo cotidiano donde el dolor pueda re-significarse en placer. Pero el
simbolismo de su liberacion, en su dimensioén y valor iniciaticos y
alcance histoérico, va mucho mas alla de este mero aspecto personal:
postula la doble liberacion intima/colectiva de una cadena racial
traumatica. Como lo afirma Lagauziére, muchos de los adeptos al
sadomasoquismo viven su sexualidad como un verdadero ceremonial
y recorrido “iniciatico” (45) y se perciben como seres marcados y
elegidos por el destino (78-9). Después de pasar exitosamente todas
las pruebas del ritual, haberse superado y conocerse mejor, ellos
se sienten “engrandecidos” (45). En eso, el sufrimiento al que se
somete el masoquista tiene mucho de la ordalia medieval en la que,
mediante ritos sagrados, el iniciado “moria” para “renacer”, “caia”
para volver a levantarse y pasaba de un “estatuto profano” y “estado
inferior” a uno de iniciado y superior. Del mismo modo, el ritual
sadomasoquista implica que, para liberarse y renacer, el “iniciado”
se vea infligir dolores, violencias “fisicas y/o morales, amenazas
o privaciones” (Lagauziére, 169-70) y que tenga una actitud de
renunciamiento y humildad.

Al “evocar” “lo que teme” (121), al relacionar sufrimiento y placer, y al
quitarle todo sentido de “amenaza” al dolor (78), el sadomasoquismo
lo “re-significa” y transforma en una prueba iniciatica del que saldra
purificado (150-51). El ritual, vivido como una experiencia “casi-
mitica” (151) y sagrada, constituye como en las practicas de alto
riesgo y la ordalia una manera de ejercer un control sobre la vida y el
destino (153). Al pedir y dirigir su propia “punicidn”, el masoquista se
convierte en “maestro de su destino” (78). Su “confrontacion erética”
con el sufrimiento le permite encarar sus miedos, “tomar el toro por
las astas”, “mirar la muerte a los ojos” (148), superar sus limites y, de
este modo, probar su valor y darle un sentido nuevo a su vida (152-
53). La “victoria” sobre la muerte conforta el sentimiento de haber
sido elegido. Es como si “por su intercambio simbolico con la muerte”,
se sintiera “portador de una parte de lo sagrado que garantice la
legitimidad y el valor de su existencia” (115). La satisfacciéon de
haber superado la prueba deviene signo de liberacién de la tensién
y restablecimiento del equilibrio roto por el sufrimiento, un placer
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“trascendente” que retiran tanto el masoquista como el sadoquista,
testigo del dolor del otro (151).

Martin sugiere efectivamente que él y Fe fueron “elegidos” para
realizar el ritual: Fe “se prestd para que el rito encontrara ruta en
su carne” y para realizarlo “busc6” a Martin hasta encontrarlo (93).
El ritual sadomasoquista como es debido se sellard con sangre
y dolor. Para Fe, con el arnés que le lastima la piel. Para Martin
con una ligera cortadura que se infligird con una antigua navaja
toledana ofrecida por la historiadora que le permitird conectarse
con su propio dolor: la blancura que él también lleva como una
“herida” (20). Ambas lesiones reabriran la “historia” de las heridas
corporales y morales “encerrada” en los términos “amo” y “esclavo”,
cuya cadena de repeticién haido sedimentando la jerarquia blanco/
negro. Fe y Martin viajaran por y adentro de su trauma de linaje
respectivo, ambos “testigos” y “actores” de una re-significacion
mutua que apunta a liberar la historia personal/colectiva fijada en
el discurso y sus cuerpos. Martin, por fin, se sentira listo para este
“estrecho encuentro” (8) del que habla Caruth y para escuchar la
voz que grita a través de las heridas de Fe y realizar lo que “exige
el rito” (114):

Fe murmurara palabras que yo escucharé atento [...] Palabras
a medio camino entre la confesion y la conjura.

-salir de este cuerpo...

Esta vez, cuando las diga, sacaré la navaja toledana. Sé que
lo haré. Lo exige el tiempo enquistado en el dolor de Fe, que
ahora es mio. Lo exige mi carne que ya no puede distinguir, no
quiere distinguir de quién es la sangre que mana. (114).

Entonces, podra someterse “obediente a los avatares” de la historia
(114). Explica que esperard la “sefial” de Fe para sacar la navaja, estas
palabras “escapadas” de la boca de su amante y repetidas como un
leitmotiv en los precedentes rituales y que por fin podra descifrar:
“—Sacame de aqui”. Dice Martin:

Fe estara postrada contra el divan que contrastard, palido,
con su piel color madera chocolate. La desnudaré completa.
Cortaré las telas de ese traje. Mi navaja rasgara el peplo, el
pasacintas, destrozard las mangas y los holanes. Fe gritar3, le
taparé la boca. Entendera que debo hacerlo; deshacerme de
esa barrera que frena nuestro encuentro definitivo, duradero.
Espero que [...] a sus pies, acepte el traje desgarrado. En
la memoria de mi duefia, sonaran latigazos y carimbos.
Se desvaneceran cicatrices y humillaciones. Entonces, Fe,
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liberada, entenderd y se abrira para mi. Ella misma lo ha
querido. Me lo ha pedido todo este tiempo: “Rompe el traje,
desgarralo, sdcame de aqui”. (114).

En un nivel mas inmediato, “Sdcame de aqui” puede verse como el
grito que pide catarsis sexual, o como la expresién contractual que,
como lo afirma Lagauziere, sirve de “salida de emergencia” (153) al
masoquista cuando, por no poder soportar mas, quiere interrumpir
el dolor. Pero en un nivel méas profundo, el grito de Fe es una stplica
para que Martin la libere del “dolor” y trauma que la “aprisiona” y
la obliga a repetir obsesivamente los mismos gestos. A través de los
ojos de Martin, el final de la novela sugiere que, una vez recobrada
la memoria y curada la herida, ambos personajes podran asumir
una atracciéon mutua fuera de los patrones de exotizacién y de sus
determinaciones histdricas.

Santos-Febres afirma que Fe en disfraz encierra una tesis “filoso6fica”,
la de que “hay que recordar y sanar a la misma vez para que una
presencia siga moviéndose en la vida” (citada en Tatiana Pérez,
2009). Como lo afirma el narrador en la frase que clausura su “obra”:
“Abandonarsees,aveces,latinicamaneradecomenzar” (116).Aligual
que otras novelas histéricas recientes cuyo “poder cuestionador”,
segln resalta Pons (1999), reside en una combinacién de estrategias
y procedimientos narrativos que llaman la atencion hacia el
caracter ficcional del texto literario y la subjetividad inherente a
cualquier reconstruccion histérica, Fe en disfraz re-escribe el trauma
racial, a través de un lenguaje corporal y escriturario resuelta y
conscientemente subjetivo, erotico y poético. Tal ejercicio constituye,
segun la lectura que hace Pons de la nueva novela histérica, una
respuesta y un gesto “politico” ante los “delirios” de la historia oficial
cuyo objetivo no es “denunciar” sino “abrir un espacio narrativo en
una lucha contra el olvido” (161, énfasis mio), y mostrar como estos
delirios pueden seguir afectando el presente.

“Sacame de aqui” es esta voz que se manifiesta a través del cuerpoyde
las heridas de Fe para evocar una doble historia en la que convergen
la muerte de sus antepasadas -el pasado- y la supervivencia de
la historiadora -el presente-. Esta voz se dirige a Martin, elegido
para transmitirla, pero también a nosotros lectores. Parafraseando
a Caruth, esa voz nos convida a “repensar la historia y nuestro
acercamiento a ella” de modo mas “subjetivo, ético y politico” (12).
El caracter enigmatico, pero valioso y eficaz, de la novela atestigua
que la historia de sevicias pasadas, por muy reales que hayan
sido, no puede transmitirse por el unico saber historiografico, es
decir, “cientifico”, sino a través de manifestaciones “subjetivas” que
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conservan y se nutren de un vaivén entre lo que se conoce a nivel
experiencial y lo que siempre quedara irrecuperablemente oculto. En
el caso de Fe en disfraz, a través de una transmision escrituraria cuyo
caracter imaginativo, liminal y erético/subjetivo repite el trauma
racial que lamenta discursivamente Santos-Febres, dirigiendo
nuestra atencion hacia él.

Como lo afirma Butler (2004b), “por muy fuerte que sea la oposicién
al discurso de odio, hacerlo re-circular, reproduce inevitablemente
el trauma” (72). La repeticién es “inevitable”, pero la atenuacion
de los efectos del trauma pasa por esa necesaria re-significacion:
una repeticion desviada y parddica de la subordinacién originaria
que no ofrece ninguna seguridad de éxito pero que queda abierta
al futuro (74). El proceso de re-significaciéon del sujeto negro en
el que se inscribe Fe en disfraz va en el mismo sentido. Como en
otras narrativas histdricas recientes, Santos-Febres presenta el
pasado como algo conectado con un presente inacabado en el que
lo que aparecia enquistado, “bloqueado en la memoria y la historia”
(Pons, 1999: 161), incluyendo el trauma, se proyecta como algo
transformable. Una tesis filoséfica pero igualmente muy politica.
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