

FABULARIO

Poemas escogidos*

Por Opal Palmer Adisa¹

El escape de la escritora

I

deambulando por los bosques
con el tiempo limpio del día
rodeamos
el mismo árbol
cuatro veces
antes de reconocerlo
la zarza crujiente
bajo nuestros pies
nos llamaba
como las voces
de nuestros padres
que pretendíamos no escuchar
pude olerlo
Tamarindo
Pude olerme
Casabe
eramos amigos

* Traducción especial para *Visitas al patio* del inglés al español por Marcelo Cabarcas.

¹ Nacida en Jamaica, en 1957, es una reconocida poeta, narradora y crítica. Entre sus obras destacan: *Pina*, *The many eyed fruit* (1985), *Bake-face and other Guava stories* (1986) y *Tamarind and mango women* (1992). Ha sido ganadora del Pushcart Prize (1987) y del PEN Oakland/Josephine Miles Literary Award (1992). Su trabajo ha sido ampliamente antologado en Norteamérica, Europa y el Caribe. Actualmente se desempeña como profesora de literatura y escritura creativa en el California College of Arts.

The Writer's Escape

I

trekking in the woods
time of day
wiped clean
we circled
around the same tree
four times
before recognition
the crunch of bramble
underfoot
called to us
like our parents'
voices we
pretended not to hear
i smelled him
tamarind
i smelled myself
cassava
were we
friends

II

En casa
oculta detrás del
mueble de radio
vacío sobre el armario
mi nombre
ya no me pertenecía
no me reclamaba
a mí misma
un desfile de imágenes
en mi cabeza
yo era mi propia amiga

III

Prisioneros prófugos
se esparcieron por los cañizales
a lo largo de la carretera
se le advirtió a las mujeres
no caminar solas

*sin decirles
lo que esos hombres perversos
eran capaces de hacer*

en algún lugar solitario
del que jamás me atrevería a hablar
quería saber
lo que me harían

así que fui al borde de los cañizales
con la esperanza de sostener
el rostro de uno de esos prófugos
en mis pequeñas manos
para que me contara
de primera mano
lo que sintió cuando los ramales del azote
castigaban
su espalda desnuda

II

at home
hidden behind the
empty stereo box
on top of the closet
i did not own
my name
i did not
claim myself
a track-meet of images
inside my head
i was my own
friend

III

escaped prisoners
were spotted in the cane-fields
that lined the main road
women were warned
not to walk alone
no telling
what those wicked men
may do
in some private
i would-never-dear-to-speak
space i wanted to know
what they would do

i lingered at the edge of the cane-fields
hoping to hold
one of those escapee's face
in my small hands
and have him tell me
first-hand account
how it felt when
the cat-o-nine-tail
was brought down
on his bare behind

Un Arawak habla

Para que quede constancia

No fue
con ojos inocentes
que yo el indígena
de estas orillas
observé
tu arribo

Tu llegada
por largo tiempo profetizada

*A menudo al descamar
un pez sus entrañas
Sangrarán tus dedos*

Siempre
estaré aquí

si dudas de mi
pon tu oído
sobre el suelo

*La redondez de la luna
ciega al sol
pero no puede negar
su existencia*

An Arawak Speaks

for the record

it was not
with innocent eyes
i the indigenous
of these shores
watched
your arrival

your coming
was long prophesized

*often when scaling
a fish its gill
will bleed your fingers*

i'll always
be here

if you doubt me
place your ear
to the ground

*the moon's fullness
blinds the sun
but cannot deny
its existence*

1865 Bruk-Up²

golpe golpe golpe
un canto interminable
recorre la tierra
la pala golpe
usada contra la roca
golpe golpe
contra la grava también contra la marga
la semilla arrojada
también la sal
que fortalece las raíces
golpe golpe

paul metido en sus asuntos
su boca torcida murmurando
reclamos
entonces la tierra le habló
toma la biblia con tu derecha
Y ponla en tu izquierda

contemplaba
el suelo y las escrituras
mientras el viento continuaba hablándole
escucha paul le decía

él no estaba listo para escuchar
bogle eres único
te ruego y te ruego
por un momento de atención
empezaron a susurrar los arboles

no habrá suficiente comida
por aquel sendero
los hombres marchando en fila
marchando en grupos a paso largo

² “Bruk-Up” es un estilo de baile jamaiquino que acompaña al *dancehall* y al *reggae*, y que dio origen al “flexing” neoyorquino (N. del T.)

1865 Bruk-Up

thud thud thud
 the endless dirge
 to wind the land
 to use thud
 shovel against rock
 thud thud
 gravel too marl
 to bed seed
 too salt
 to strengthen roots
 thud thud

paul was minding them business
 his mouth twisting how to frame
 them demands
 when the earth spoke
*pick up de bible in yu right hand
 and them plan in yu left*

he was the studying
 the soil and scriptures
 but the wind kept talking to him
listen paul the voice said

he wasn't ready to hear
*bogle is you same one
 i and i begging
 you ear for a moment*
 the trees began to whistle
 never enough food
 from way yonder
 them marching walking single file
 marching in groups striding
 machetes perched on their shoulders
 tip pointed backwards
 and is now he asking for guidance
 is now he take up
 their woes like wasp nest

sus machetes colgados sobre sus hombros
inclinados hacia atrás
ahora él les pide guiarlos
ahora él arroja
su congoja como un nido de avispas
la misma iglesia bautista
ellos se recuestan de nuevo
él quien predica él quien lidera
su boca llena de palabras

*yo sé porque
en stony gut³
ninguna familia se alimenta
de las costillas flacas
de la colina
de la tierra dura
como coco seco
eso voy a decirles*

45 millas hasta spanish town
él viajó
bogle parado en firme como
vara alta de bambú
sus palabras
como banano lacatan
derritiéndose en la boca
pero entonces muchos oídos sordos
el regresó
con la lengua inflamada
nada era distinto

el pidió a
400 valientes con él
con sus caras como batata amarilla
marcharon al palacio de justicia de morant bay
400 valientes un once de octubre

³ *Stony gut* es el lugar de nacimiento de Paul Bogle, uno de los héroes nacionales de Jamaica. La villa fue también el lugar donde practicó su ministerio bautista y desde donde lideró la rebelión de Morant Bay de 1865, episodio histórico que da origen al poema. (N. del. T.).

his same baptist church
they come lean up against

he preacher he leader
mouth full of words

*i know why it name
stony gut
no family can feed
from the mawga ribs
of a hillside
the land hard
like dry coconut
that's what i go tell them*

45 miles to spanish town
he trekked
bogle stand like
tall bamboo
his words
like lacatan banana
that melt in the mouth
but dem tun deaf ears
he come back
with a swollen tongue
still same way

he petitioned
400 strong with him
them faces yellow yam
them march to morant bay court house
400 strong on october 11
crying food water
school for our children
not even phlegm
the soil can cough up
but soldiers chase and beat them

gritando por agua por comida
por escuelas para sus niños
ni siquiera catarro
puede escupir la tierra
pero los soldados los persiguieron y golpearon
así que la arrasaron
hasta sus mismos cimientos

ahora bogle está en el meollo del asunto
y la voz continua diciéndole
adelante hombre adelante
él ocupándose de los problemas de todos
y su amigo
g w Gordon
hablando también por todos
así que lo colgaron

bogle dejó la biblia en el suelo
Y con ambas manos recogió la lucha

se levantó una mañana de octubre
con la garganta seca
y él supo y él no supo
ni siquiera cuando la soga hirió su cuello

Otros 430 con él
los soldados masacraron
su frustrada ira
atrapados entre las llamas
1000 hogares calcinados
ante el dolor resignado

oh morant bay	golpe
vulgar paul bogle	golpe
vaya morant bay	golpe

la roca-piedra bebe la sangre

so dem bun it down
right to the ground

now bogle in the thick of things
and the voice still say
go on man press on
he minding them business
and his friend
g w gordon
chatting up for them too
so dem hang him

bogle put down the bible
and pick up de struggle in both hands

he wake one october morning
with dry throat
he did know and he didn't know
not even when the rope caressed
his neck

430 others with him
soldiers slaughtered
their frustrated anger
caught in flames
1000 homes burnt
before them sorrow mek news

oh morant bay
lawd paul bogle
wow morant bay
rock-stone drink blood

thud
thud
thud