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Resumen

El objetivo de este trabajo es 
analizar de qué manera las po-
líticas de identidad “afrodescen-
dientes” se evidencian en la obra 
de tres escritores colombianos 
publicada en los últimos diez 
años –Pedro Blas Julio Romero, 
Alfredo Vanín y María Teresa 
Ramírez–. Para ello, la teoría del 
discurso social del crítico belga 
Marc Angenot servirá como fun-
damento para argumentar acer-
ca del concepto “afroetnicidad” 
y sus derivados, como construc-
ción impulsada política y cultu-
ralmente.

Palabras clave: literatura afro-
colombiana, discurso social, po-
líticas de identidad “afrodescen-
dientes”.

Abstract

This article attempts to analyze 
how the “afro-descendants” iden-
tity policies are shown in the 
work of three contemporary Co-
lombian writers whose works 
have been published in the 
last ten years –Pedro Blas Julio 
Romero, Alfredo Vanín and Ma-
ria Teresa Ramirez–. In that or-
der, the theory of the social dis-
course of the Belgian critic Marc 
Angenot will be used to discuss 
the concept of “afroetnicity” and 
its derivations, as a political and 
cultural driven construction.

Keywords: afrocolombian lit-
erature, social speech, identity 
policies, “afrodescendents”.
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A partir de 1991, se produce un cambio fundamental en la 
redefinición de la nación colombiana en cuanto, por la nueva 
Constitución, pasará a ser considerada multicultural y pluriétnica. La 
consecuencia más resonante para las comunidades “negras”2 fue la 
posterior declaración de la Ley 70, por la cual se las reconoció como 
grupo étnico. Esta etnización3 se asentó en “[…] la articulación de un 
proyecto basado en los derechos étnicos y en la diferencia cultural de 
la comunidad negra con especiales formas de apropiación colectiva 
del territorio y sistemas tradicionales de organización y producción” 
(Restrepo, 2004: 274). Como señala Elisabeth Cunin (2003), deja 
de hablarse en Colombia –al menos desde el discurso oficial– de 
“raza” y se comienza a hablar de “etnicidades”, razón por la cual los 
“negros” pasan a ser “afrocolombianos”4. El tema, dice Cunin, ya no 
es la herencia biológica, sino la irreductibilidad de las diferencias 
culturales que funcionarán como una verdadera “naturaleza”.

Una de las consecuencias positivas de dicho marco contextual 
para el campo literario es el espacio que, a nivel institucional, se le 
concedió en los últimos años a la literatura concentrada en temas y 
problemas de la población “negra” de Colombia, lo cual repercute en 
la producción y publicación de nuevos y antiguos escritores. Aunque, 
es importante aclararlo, el incremento de publicaciones no devino 
reflejo proporcional con la recepción del público o de la crítica 
colombiana. Laurence Prescott advertía en 1999, en su artículo 

2 Entiendo que “negro”, “afrocolombiano”, “raza” y afines son conceptos identitarios 
construidos socio-política-culturalmente, por lo cual los escribo entre comillas.
3 Tomo el concepto de “etnización” desde la definición que de él da Eduardo Restrepo 
(2004): “[…] proceso mediante el cual una o varias poblaciones son imaginadas como 
una comunidad étnica. Este continuo y conflictivo proceso incluye la configuración 
de un campo discursivo y de visibilidades desde el cual se constituye el sujeto de la 
etnicidad. Igualmente, demanda una serie de mediaciones desde las cuales se hace 
posible no sólo el campo discursivo y de visibilidades, sino también las modalidades 
organizativas que se instauran en nombre de la comunidad étnica. Por último, 
pero no menos relevante, este proceso se asocia a la destilación del conjunto de 
subjetividades correspondientes” (271).
4 Frente a la Constituyente del 91, el escritor Manuel Zapata Olivella (1997) rechaza 
la especificación de negros e indígenas, por prejuiciosa y alienante, en cuanto no 
reconoce su calidad de colombianos (242). En consenso con el espacio abierto por 
la Constitución, Zapata publica en 2002 el ensayo El árbol brujo de la libertad. África 
en Colombia: orígenes, transculturación, presencia, ensayo histórico-mítico, en el que 
el autor, tal como señala Ligia Aldana (2006), “articula una estrategia que traza los 
parámetros necesarios para hablar de una identidad afro en Colombia, impartir 
conocimiento sobre ella, y continuar afianzándola” (39). La misma crítica refiere que 
Zapata, en una entrevista, manifestó arrepentimiento por no haber sido constante 
en el uso del término “afro” desde el principio de su actividad intelectual y política.
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“Estado y necesidades de la literatura afrocolombiana”, acerca de la 
pobreza del campo crítico en el país:

 
Mientras algunos de los autores que han contribuido al 
discurso literario afrocolombiano son bastante conocidos, 
no solo dentro del ámbito nacional sino al nivel internacional 
(e.g., Obeso, Artel, Manuel Zapata Olivella), muchos más han 
tenido eco únicamente dentro de sus regiones y comarcas, 
sin que eso sea indicación del valor estético o cultural de su 
obra. Sin embargo, de aquellos, o sea los más conocidos, pocos 
han llegado a cobrar suficiente importancia para figurar en 
antologías, historias y estudios críticos de literatura que se 
utilizan en las instituciones educativas y que efectivamente 
logran consagrar al autor y darle prestigio ante los ciudadanos 
de la nación (555).

Más de una década después, el panorama no ha tenido grandes 
variaciones. En general, continúan siendo los críticos extranjeros, 
particularmente de la academia norteamericana, quienes efectúan 
investigaciones de largo alcance. Dentro de Colombia, es de destacar 
la publicación de la “Biblioteca de literatura afrocolombiana”, que 
se convirtió en el ejemplo más notorio de difusión institucional 
de los últimos años, en cuanto estuvo avalado por el Ministerio de 
Cultura de la Nación, a cargo de Paula Marcela Moreno, con el trabajo 
conjunto de académicos colombianos. Esta publicación –con la cual 
disiento en la inclusión de algunos autores–5, si bien adquiere valor 
respecto a la iniciativa de legitimar académicamente nombres de 
escritores olvidados o no reconocidos, incluye interesantes ensayos 
de los textos, aun cuando entre ellos se cuelan algunos sin demasiada 
densidad crítica.

En cuanto a ensayos académicos publicados en los últimos años se 
pueden nombrar dos libros editados en Colombia, pero con críticos, 
en su mayoría, pertenecientes a universidades norteamericanas: 
Hacia una poética afrocolombiana: el caso del Pacífico (2010), del 
investigador camerunés radicado en Estados Unidos, Alain Lawo-
Sukam, sobre los poetas Helcías Martán Góngora (Guapi, 1920-Cali, 
1984), Hugo Salazar Valdés (Condoto, 1924-Cali, 1996), Guillermo 
Payán-Archer (Tumaco, 1921-Rioacha, 1993), y Alfredo Vanín 
Romero (Saija, 1955-) y Si yo fuera tambó (2010), cuyos estudios 

5 Mi disenso parte de una cuestión aún más particular, que es la problematicidad 
de la categoría “literatura afrocolombiana”. Desarrollo este tema en “¿De qué 
hablamos cuando hablamos de ‘literatura afrocolombiana’? o los riesgos de las 
categorizaciones” (2013: 15-37). 
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críticos sobre la obra de Candelario Obeso y Jorge Artel pertenecen, 
en su mayoría, a estudiosos de la academia extranjera: Laurence 
Prescott, de la Universidad de Pennsylvania, Carlos Jáuregui, de 
la Universidad de Vanderbilt, Silvia Valero, en ese momento de la 
Universidad de Montreal, y Luisa García Conde de CUNY. 

Si bien ambas publicaciones son importantes, por la mirada renovada 
que ofrecen sobre la obra de estos seis escritores, me parece necesario 
incursionar en la lectura de autores contemporáneos. En este sentido, 
me pregunto: ¿da cuenta, la literatura actual, de las líneas matrices 
que tensionan la representación de identidades “afrodescendientes” 
por estos días? ¿Son estas mismas escrituras producto del cruce 
discursivo en torno a dichas identidades? De ser así, ¿de qué manera 
lo manifiestan? Para responder a estas interrogantes, exploraré 
algunos poemas de Pedro Blas Julio Romero (Cartagena, 1945) y 
María Teresa Ramírez (Condoto, 1945), y la novela El vellocino de 
oro, de Alfredo Vanín Romero (Timbiquí, Cauca, 1950).

Mi punto de partida será la observación de algunos textos 
publicados en los últimos años con la impronta de develar el alcance 
simbólico del concepto de “afroetnicidad” y sus derivados, en tanto 
construcción impulsada política y culturalmente. Lo que propone 
este artículo es que las redes teóricas confluyen en los textos literarios 
y la reiteración temática, composicional y argumentativa de los 
mismos se condiciona a sí misma. Dicho de otro modo, el momento 
histórico, marcado por las políticas de identidad en tanto etnicidad 
“afrodescendiente” a nivel nacional e internacional, es el que define 
los tópicos “escribibles”, las memorias seleccionadas y la toma de 
posición de los escritores, al mismo tiempo que retroalimenta la idea 
de “afrocolombianidad”.

Pedro Blas Julio Romero y María Teresa Ramírez: asumir el 
discurso de la “afrodiáspora”.

Partiendo del concepto bajtiniano de la literatura como texto social, 
en la medida en que en éste se refractan los discursos sociales, 
me interesa explorar aquellas emergencias composicionales y 
temáticas que reconceptualizan, a través de las representaciones 
narrativas y poéticas, las identidades regionales vinculadas a los 
“afrocolombianos”. Siguiendo esta lógica, encuentro que la puesta en 
letra de determinados tópicos, si bien no escapa a lo local, halla su 
campo de referencia en significantes claves de manifestaciones afro-
antillanas que no han formado parte del “discurso negro” colombiano 
–o que la han perdido en el curso de los acontecimientos históricos–. 
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Queda en evidencia, así, la necesidad, en este momento, de recurrir 
a aquellos referentes etno-raciales para poder construir una voz con 
suficiente densidad “afro-identitaria”, aunque para eso los autores 
deben ajustar sus expresiones a discursos hasta ahora ajenos como 
si fueran propios, en razón de adoptar la idea de comunidad a partir 
de un “origen” (africano) y una “raza”. Esto da la pauta de lo poderosa 
que resulta la retórica instituida en los últimos años alrededor de las 
políticas de identidad de los “afrodescendientes”, en la medida en 
que algunos autores se sienten impelidos a la búsqueda de aquello 
que consideran el paradigma de la misma, que va produciendo 
una identidad “afrolatinoamericana”. El ejemplo más acabado es 
el de la incorporación del panteón de orichas, cuyo tratamiento 
por los escritores emerge disímil en cuanto a la profundidad del 
conocimiento de la filosofía que sostiene la cosmogonía de los 
diferentes sistemas religiosos.

Como una característica propia de la época, entonces, sobre todo a 
partir de la ya mencionada ley 70, la exhibición de especificidades 
culturales se hará presente en las expresiones artísticas y literarias 
como una estrategia de afirmación identitaria. Es el caso de los 
poetas Pedro Blas Julio Romero y María Teresa Ramírez, cuyo vínculo 
con la negritud adopta caminos diferentes, aunque concurren en el 
mismo objetivo que es el de la producción de un espacio de identidad 
“afro”. Entender las identidades, personales y colectivas, como un 
proceso en el que la conjunción de las muchas interpelaciones que 
en una sociedad, en un tiempo y un lugar precisos recibe, aprehende 
y devuelve el sujeto, en un trabajo que implica negociaciones, 
pérdidas, renovaciones, es la manera de comprender la inexistencia 
de identidades fijas y pre existentes.

Ese punto de sutura, de acuerdo con Stuart Hall, que opera bajo 
circunstancias que ellos no han elegido, es lo que permite rastrear 
la historicidad de las identidades, tal como se ha visto en las 
afirmaciones de algunos teóricos (Sylvia Wynter, DuBois, Stuart 
Hall), o en el material poético de otros tantos artistas y escritores 
(Victoria Santacruz, Cristina Rodríguez Cabral6), quienes coinciden 
en ubicar su toma de conciencia de una identidad “negra” a partir 
de acontecimientos externos, en general de interpelaciones 
discriminatorias, y también a través del contacto con otros “negros” 
activos en el campo de las reivindicaciones etno-raciales.

6  Ver la entrevista por Silvia Valero (2011) de Cristina Rodríguez Cabral, en Las 
hijas del Muntu. Biografías críticas de mujeres afrodescendientes de América Latina. 
Bogotá, Panamericana.
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El poeta cartagenero Pedro Blas Julio Romero dice haber tenido 
sus primeros contactos con discursos de fuerte carga “racial” en su 
adolescencia, cuando llegaban a sus manos revistas a las que tenía 
acceso un tío, subdirector de El diario de la Costa, de Cartagena de 
Indias, en las que descubrió a Angela Davis e integrantes del grupo 
Panteras Negras. Uno de sus integrantes, el poeta George Jackson, 
asesinado en 1971 a la edad de 30 años, será, según el mismo autor, 
quien más contribuya a su despertar de la “conciencia racial”. Sin 
embargo, Pedro Blas recién textualizará esta experiencia en su 
libro Rumbos, algunos de cuyos poemas escritos entre 1994 y 1996 
aparecerán publicados en 2009.

Es sintomático, en la poesía de Pedro Blas, la inclusión de la figura de 
Benkos Bioho, a quien la voz popular ha establecido como fundador 
del Palenque de San Basilio, como referente histórico en el poema que 
inaugura Rumbos, titulado “Noble antílope, Benkos Bioho, ciudadano 
desnudo de la Guinea entera”. El primer verso de este poema, escrito 
entrados a mediados de los años 90, “Mucho antes ya conocía de 
ti, Benkos/ desde cuando semejabas un viento sin habla” (Romero, 
2009: 125), define el aquí y ahora posibles para la incorporación de 
la figura del cimarrón en la escritura del poeta, porque es cuando 
el tiempo histórico lo convierte en “decible”, en términos de Marc 
Angenot (2010), es decir, en aquello que en un momento y una 
sociedad dados es narrable y argumentable en razón de que forma 
parte del discurso social. 

La entrada en el propio espectro literario de una serie discursiva 
y temática cuya presencia es permitida –entendiendo por esto la 
posibilidad de tener un público receptor que puede absorber un 
campo significante–, en la medida en que ya forma parte del discurso 
social vinculado a la nuevas identidades “afrocolombianas”, es donde 
culmina el proceso de incorporación de “lo negro” como propio, que 
Pedro Blas había iniciado en los años 80, razón por la cual, en la 
búsqueda, se instaló en Palenque de San Basilio. Creía, como muchos 
investigadores nacionales y extranjeros, que allí estaba el núcleo de 
la “afrocolombianidad” que todavía no alcanzaba a asir a cabalidad.
En ese período comienza a fraguarse lo que luego constituirá Poemas 
de Calle Lomba (1988). El texto será fruto de la vivencia del autor 
en el barrio Getsemaní de Cartagena, donde el flujo turístico y las 
políticas locales en esa dirección impulsan un cambio en el barrio 
del poeta que en nada beneficia a los habitantes de siempre. De allí la 
dedicatoria que abre el libro: “A mi barrio amenazado”. Sin embargo, 
y volviendo a la línea de lectura que vengo sosteniendo, la figura 
de George Jackson aparece conducente en el tono de rebelión que 
asoma en el poemario. El mismo poeta lo certifica en los versos de 
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Jackson que fungen como epígrafe del libro: “Lo negro empezando a 
crecer… que aún llevo sangre en mis ojos”.

Es así como ambos objetos líricos, el barrio y “lo negro”, convergen en 
este poemario para devenir isotopías que harán signo semiótico en 
una historia común que, para el poeta, es la historia que contradice 
a la oficial, al mismo tiempo que llena los huecos de lo “no dicho”, 
es decir, de lo no contado, de lo que no formaba parte de la historia 
memoriosa de la ciudad.  De allí que el Getsemaní de Poemas de Calle 
Lomba se sostenga como espacio doblemente sígnico, en la medida 
en que fue el barrio de los barracones de los esclavos, cuyos nombres 
fundacionales remiten a un amplio espectro de tiempo. Desde 
ancestros africanos e indígenas, hasta sujetos contemporáneos al 
poeta y figuras del barrio, como prostitutas o Kid Cisco, pasando por 
líderes del nacionalismo negro norteamericano, como Malcom X, 
confluyen en el mundo del poemario.

El salto tonal y temático de Poemas de Calle Lomba a Rumbos, habla 
de una profundización en la búsqueda de las raíces africanas que 
ahora se alejarán de lo puramente local para hundirse con más 
énfasis en la impronta de la afro-caribeñidad, tal como lo impulsa 
el actual discurso “afro-diaspórico”. Más concretamente, a través de 
los elementos que Pedro Blas incorpora en Rumbos, y tomando como 
ejemplo gráfico el verso transcripto más arriba: “Mucho antes ya 
conocía de ti, Benkos/ desde cuando semejabas un viento sin habla”, 
se pone en evidencia que el poemario debe leerse a la luz de los 
cambios que, a nivel de discurso sobre las etnicidades, comenzaron 
a producirse a mediados de los años 80 en Colombia, aunque se 
concretaron políticamente a partir de los 90. En otras palabras, es 
el piso histórico el que da espacio al poeta para textualizar lo que, 
hasta ese momento, había pasado solo por la experiencia, en cuanto 
no formaba parte del discurso social “decible”.

En algunos de los poemas de Rumbos, Pedro Blas amplía el campo 
cultural afianzado por los procesos de las políticas de identidad 
“afrodescendientes” al insertar uno de los elementos que, para 
el poeta, se configura como soporte de la afro-caribeñidad: la 
religiosidad afroamericana en todas sus expresiones, cuyo lirismo 
se halla en el tratamiento cerrado, a la vez que indicial, que el poeta 
realiza de sus referentes míticos. Se debe tener en cuenta, además, 
que orichas y ritos, frases sagradas y oralidad, no son puestas en 
escena por medio de una alusión directa y con un fin en sí mismos, 
sino a través del homenaje a los grandes intérpretes de la música 
afro-antillana de mitad de siglo XX, otro elemento de identificación. 
Con esto, el poeta intenta diseñar una comunidad identitaria de afro-
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caribeños asentada en una común red de significantes musicales y 
religiosos que remiten a la santería, el vodú o el Palo Monte, a pesar 
de que poco y nada subsiste en Colombia de ellos –me refiero a los 
referentes religiosos–.

Dichas expresiones ingresan en la poesía de Pedro Blas con un 
tratamiento estético singular y buscando un punto de anexión 
que ensanche la experiencia “negra” más allá de los límites de su 
Getsemaní local. Para ello, el poeta tuvo la necesidad de adentrarse 
en un conocimiento de las religiosidades que había comenzado 
a desarrollar a través de su contacto con comunidades haitianas, 
cubanas, brasileras y exiliados venezolanos que llegaban a 
Colombia y de la lectura de libros cubanos como El monte (1954), 
de Lydia Cabrera, y Oh, mío Yemayá (1938), de Rómulo Lachateñeré. 
Finalmente, se consagró “aleyo”, ayudante de babalao. De allí, 
entonces, que en Rumbos, como señalé más arriba, el relevamiento 
poético de aquellos músicos populares que formaron parte de su vida 
cultural cobra intensidad en el exhaustivo trabajo de su imbricación 
al universo sacro-mágico afroantillano. La exaltación de músicos 
y cantantes puertorriqueños y cubanos como Chano Pozo, Benny 
Moré, Celia Cruz, Ismael Rivera, entre otros, convoca a un vínculo 
humano en la medida en que, según los sostenedores de la idea del 
África como madre espiritual que liga a la humanidad, la música afro-
caribeña deviene uno de los tres elementos con los cuales la “Madre 
África, sana”7.

En el poema “Plegaria a Ismael Maelo Rivera San Maelo”, Pedro Blas 
se mueve cómodamente entre datos biográficos, letras de canciones 
y decires propios del cantante puertorriqueño Ismael Rivera. Pero 
lo más significativo es que el poeta establece con el músico un guiño 
de complicidad al no recurrir a las bastardillas como marcador de 
frontera entre dos órdenes lingüísticos que, en última instancia, 
representarían dos órdenes culturales.

La apalabra ajena se carga con la propia evaluación del poeta, quien 
introduce la música popular afro-puertorriqueña parafraseando al 
Sonero Mayor, tal como lo bautizó el músico cubano Benny Moré, sin 
7 Entre los días 28 y 31 de marzo de 2012 se llevó a cabo en Cartagena el II Festival 
de las Artes Escénicas del Gran Caribe. En el marco del panel denominado “Raíces 
de la religión en la diáspora africana en las Américas”,  Antonio Mondesire, quien 
se presentó como Baba L’awo y Tata Nganga Palo Monte, tituló su trabajo “Ifá dice: 
Madre África sana Trauma histórico de la diáspora”, en el que, sintéticamente, 
expuso la idea de que “Madre África” sana en tres niveles: a través de la relación 
espiritual entre los hombres; la música afro-caribeña y la construcción de una 
identidad afro-latina.
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una “traducción” intersemiótica. Así, la elección lexical y la estructura 
lírica se ajustan a los dos campos culturales entre los que se desplaza 
el autor: el popular del referente elegido y el letrado de su escritura 
poética, mecanismo que ya había aparecido en Poemas de calle Lomba 
y que nuclea a Rumbos. En el poema dedicado a Ismael Rivera sólo 
se resaltan gráficamente algunos términos, pero el efecto buscado 
no es el de remarcar significantes que actúen como diferenciadores 
de una posible matriz modélica cultural dominante, en la medida en 
que no son concebidos como elementos extraños.

Aquellos dos campos culturales a los que hice referencia se 
enfrentaban ya en el ámbito religioso de la niñez del poeta, tal 
cual da cuenta con el inicio de “Plegaria a Ismael Maelo Rivera San 
Maelo”, que funciona como introducción de lo que será su imaginario 
musical, desarrollado luego: 

Madre nunca llega a entender por qué los domingos
durante la misa
yo prefiero la ventanota cerca al escaparate picó de música 
  gigante
donde siempre vas Ismael Maelo Rivera dándonos 
instrucciones
de cómo trabajar lo brujo del tuntuneco dejándole a los
  enemigos
los ojos, la boca, los brazos, las patas vueltos trapo.

(2009: 147)

El desplazamiento del singular “yo” de la experiencia individual 
dominical de su niñez, al plural –“dándonos”– que conforma el 
colectivo del grupo de Getsemaní cobra gran significación en 
cuanto el sujeto colectivo –“los chicos de la esquina y el barrio”– 
adquiere las características de un microcosmos autónomo dentro 
del territorio barrial: “somos país aparte/ singular república de 
la alegría”. Sin embargo, y aquí está el núcleo simbólico, no es el 
espacio geográfico del territorio cotidiano el que los aúna, sino el 
sentir espiritual que provoca el son de Ismael Rivera, en particular, 
y el de la música afroantillana, en general, y que los convierte 
imaginariamente en sujetos migrantes por el territorio del Gran 
Caribe. Es, con Ismael Rivera como guía, el vínculo caribeño ligado 
a la bomba, que es decir a la “[…] música más claramente asociada 
históricamente (en Puerto Rico) a la plantación esclavista y la 
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población negra” (Quintero Rivera, 2005: 89),  con lo cual se desafía 
a la otra Cartagena, la Cartagena con corsé8. 

Hay, de este modo, un doble juego identitario: el de la diferenciación 
de la Cartagena exclusiva y excluyente, que crea una ruptura con el 
modelo de nación unificada, y el de la unidad con el afro-Caribe. Para 
ello recurre a los referentes propios de la comunidad cultural: la 
“raza”, la danza y la religión, trilogía que identifica a un “negro” fuera 
de todo margen de almidonada actitud social y que va más allá de los 
delineamientos del Estado-Nación:

Gracias Ismael Maelo Rivera por destruirnos
el mañana de hombres bien
Mira que los negros de acá bailan como tú
bailan como dios Changó
se agarran el gigante en su bragueta
gigante a la bolla, bolla pan y cebolla
y quien le quita el afán a Micaela y Nicolasa
su regocijo sudorosas del chivo de la campana
que a partir de aquello van a quedar siempre amasisadas
vueltas un maquinolandera
que por entre los Carnavales de San Juan con el marido  de 
las dos
ese chivo boticario ¡¡¡yimboró!!!
Aunque el tuntuneco es enterrándole alfileres al enemigo
y ponerlo a bailar como sabemos
el sacude Maelo, el sacude es agrietando piano
por subir sudores maraqueros (149).

Pedro Blas, de este modo, como lo hará también en los poemas 
“Celia”, “Tengo esta misa Acuyuyé”, “Otro Manhattan Mambo” y 
“Patato Añá”, amplía el referente espacial y espiritual que concentró 
su poesía anterior en el barrio Getsemaní, y buscará en la música y 
en los conceptos religiosos, la matriz de una identidad que rompe 
límites nacionales.

La poeta María Teresa Ramírez, por su parte, reconoce haber tomado 
“conciencia de su negritud” a partir de las declamaciones de los 
poemas de Diego Álvarez, autobautizado Sabas Mandinga, en una 
búsqueda de afirmarse en la “africanidad”. A diferencia de Pedro 
Blas Julio Romero, quien trabaja una estética cercana al neobarroco, 
María Teresa Ramírez opta por las formas populares del cantar de la 

8 Digo esto en oposición a un verso de Blas Julio en el poema “Celia”: “y la porteña 
ciudad Cartagena sin corsé” (Romero, 2009: 134).
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costa chocoana y las tradiciones palenqueras y por la versificación 
sencilla. Pero no sólo en la composición lírica se hallan las diferencias 
de estos dos poetas: en los poemas de su libro publicado en 2010, Flor 
de palenque, introduce el significante “África” –y conceptos afines–, 
configurándolo como núcleo de densidad simbólica y disparador de 
subjetividades. “Alma africana”, “Caonabó”, “Gunga Zumbi” definen 
la figura del cimarrón como elemento crucial de la identidad 
“afroamericana” y convierten en fundacionales para la historia del 
“negro” hechos históricos como la Plantación y el cimarronaje.

Uno de los elementos que Ramírez incorpora como referentes de 
“africanidad” es el cuerpo negro, cuyo poder simbólico se halla en 
revertir el patrón de belleza occidental. Contradiciendo la tradición 
literaria en la que el cuerpo negro fue sinónimo de vergüenza o 
sexualidad salvaje, Ramírez, como lo han hecho otras poetas en 
América Latina en el último tiempo9, asume su color como capital 
cultural, confrontando así las imágenes negativas que históricamente 
se han vinculado con la negritud. África, de esta manera, siempre un 
África idealizada, aparece inscripta en el cuerpo, que se convierte en 
espacio de orgullo social: “Vos estás equivocada/ creés que porque 
tengo mi rabo grande/ ¿yo no puedo ser poeta?/ ¡Vé! Esta es mi 
herencia Bantú/ y la boca la tengo grande/ así beso mejor […] En 
mí, la noche se durmió/ en mi piel,/ porque la noche es poeta/ y es 
que el sol me acarició/ porque Dios me quiso negra.” (Ramírez, 2008: 
“Las dos poetas”, 59).

Además del cuerpo como un continente de “africanidad” resignificada, 
Ramírez pone en evidencia, con este poema, una tensión social que 
perdura más allá de leyes y decretos, que se inscribe en el rechazo al 
cuerpo negro y su vínculo directo con la incapacidad intelectual. Al 
mismo tiempo, comporta una manera de posicionarse frente a ese 
conflicto, ya que se habla desde un locus de dignidad recuperada10.

Alfredo Ríos Ávila (1993), refiriéndose a la poesía de Luis Palés 
Matos, plantea que “Ese cuerpo que el orden burgués define para 
el negro termina convirtiéndose en el instrumento de agresión 
para derrumbar la primacía de un mundo vertebrado alrededor 
9 Ver en Silvia Valero (2014) –Mirar atrás. La importancia del pasado en los relatos 
de nación y negritud en la literatura afrocubana de entre siglos–, el análisis del 
tratamiento del cuerpo en el trabajo autobiográfico de la poeta cubana Georgina 
Herrera, Golpeando la memoria. Testimonio de una poeta afrodescendiente (Letras 
cubanas, 2005).
10 El origen del poema fueron comentarios racistas de otra poetisa caleña que 
llegaron a oídos de María Teresa Ramírez, lo que provoca en esta una reacción de 
autodefensa.
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del alma y del conocimiento entendido como abstracción, como 
trascendencia del cuerpo” (566). Si bien la voz de la hablante en 
“Las dos poetas” increpa desde el lugar de la contra-humillación, 
que es la exhibición agresiva del cuerpo negro, también busca la 
conjunción de cuerpo y espíritu en la trascendencia de ambos, en 
la medida en que la interpelación –“creés que porque tengo mi rabo 
grande/ ¿yo no puedo ser poeta?”– redefine el estigma colonial de la 
simbiosis “negro”-irracionalidad. Sin embargo, paradójicamente, el 
poema finaliza con dos versos en los que, por un lado, establece una 
diferencia socio-cultural interna entre los mismos “negros”, y por 
otro, transparenta resabios autojustificativos. Dice la voz emisora: 
“yo soy una negra fina./ Y todavía te quiero”. Cerrar el poema con 
estos versos, luego de haber diseñado un mapa de autoafirmación, 
deja en evidencia que hay contradicciones sociales e individuales 
aún no resueltas.

Con un tono de mayor complacencia, Ramírez vuelve a tomar el 
cuerpo negro como espacio poético en “Asómbrame más oscura”, 
donde se asume el color como signo de esa África imaginaria, 
de extrema relevancia para conferir orgullo. Expresiones como 
“el sabor a trópico/ de mi cuerpo moreno”; “el fuego de mi raza”; 
“mis piernas Bantúes”; la piel que me cubre/ testimonio viviente/ 
de mi herencia africana”, asientan el erotismo en el origen, pero al 
mismo tiempo hablan de una reversión de las imágenes propias del 
negrismo, en las que lo erótico en “negras” y “mulatas” se revestía de 
un carácter de avasallamiento sensual primitivo. Indudablemente, 
esta representación positiva del cuerpo negro tiene su correlato 
con el discurso reivindicativo que se está llevando adelante en 
América Latina desde todas las expresiones culturales, y que asume 
dicha representación como indicador de un proceso histórico de 
diferenciación cultural en materia de negritudes. Ello no está exento, 
sin embargo, de reproducir una imagen cargada de exotismo a través 
de la acentuación de significantes que conducen a una mirada afro-
centrada.

Quizás este mismo movimiento es lo que lleva a que la poeta 
incluya en sus textos una profusa recopilación de orichas, cuya 
presencia se hace, por lo menos extraña, si consideramos, como 
ya lo dije anteriormente, la inexistencia de estos en la religiosidad 
cotidiana de la cultura colombiana. En las antologías posteriores 
de Ramírez, Abalenga (2008) y Mabungú (2011), compuestas por 
poemas bilingües –español y palenquero–, la crítica encuentra que 
se produce un proceso de recuperación y resistencia cultural, sobre 
todo al “conservar trazos de la cultura y de la lengua palenquera 
desconocida por la élite cultural colombiana” (Jaramillo, 2011: 8). En 
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Flor de palenque11, si bien retorna a las manifestaciones culturales 
palenqueras en poemas como “Agonía lumbalú” o “Tambor lumbalú 
para Guillén”, entiendo que la inclusión del panteón africano, más que 
una conservación de huellas culturales, se acerca a la invención de 
una identidad que reproduce expresiones de un guión transnacional. 
Sin dudas, lo que se pone en evidencia aquí es la configuración de un 
discurso que canaliza una identidad étnica en medio de un tejido de 
orden local y global en el que participan tanto estratos estatales como 
avales académicos y los mismos sujetos “negros” que construyen 
el discurso desde abajo. Es decir, existe una retroalimentación de 
significantes que contribuye a la creación de un discurso de base que 
se repite, sea cual sea el espacio socio-histórico en el que surge.

La lógica de este discurso global alrededor de las negritudes emerge 
como un condicionante que ya se había visto en los años 70 –aunque 
no en la literatura– con la influencia que el activismo de líderes 
norteamericanos sostuvo sobre algunos “negros” de América Latina, 
tal como se testimonia en la figura de Pedro Blas Julio Romero. El 
poeta y narrador Alfredo Vanín recrea, en parte de su novela Los 
restos del vellocino de oro (2008), la apropiación de aquel discurso 
por personajes de la Buenaventura setentista.

Alfredo Vanín Romero: los restos de Buenaventura

Desde una perspectiva diferente a las anteriores, en su novela Los 
restos del vellocino de oro, Alfredo Vanín evita el relato monopolizado 
en estos tiempos por las representaciones de la trata, la esclavitud 
y la participación de los “negros” en las guerras de independencia, 
para incursionar en los trazos de la novela negra, a través de la 
cual ficcionaliza la cruel realidad socio-política de Buenaventura, 
transfigurada aquí en la ficticia Isla Pájaro. Con un tratamiento 
altamente estético de la palabra, con una intertextualidad que se 
mueve desde referencias a textos clásicos hasta la novela policial 
reciente, y con la memoria de su propia experiencia puesta al 
servicio de las licencias que la literatura provee y permite, Alfredo 
Vanín deja ver un espacio citadino abandonado a su suerte por las 
políticas estatales.

Partiendo de hechos reales, se cuentan algunos acontecimientos 
ocurridos en los años 60 y 70, para poner en evidencia lo que da 

11 Cabe hacer notar que el “palenque” del título no se refiere al Palenque de San 
Basilio, sino a su actitud cimarrona como mujer negra, que se representa en el 
poema “Soy Palenque”, que se inicia con el siguiente verso: “Voy al Palenque de: ¡Mi 
Misma! ¡MUJER!” (Ramírez, 2008: 44).
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razón de ser al título de la obra: el saqueo al que ha sido condenada 
la ciudad, a pesar de la riqueza que produce para unos pocos. La 
historia se concentra alrededor de la figura de Santiago, recreación 
de personajes de las huelgas portuarias de hace unas pocas décadas 
que finalmente permitieron que los braceros se organizaran en 
sindicatos y obtuvieran protección social. Santiago, por esta razón, es 
acosado por intereses empresariales, aunque quienes lo persiguen 
al final de la novela se acercan mucho más a personajes de los 90, 
cuando ingresa un nuevo tipo de violencia en el país, que tiene que 
ver con “el hampa de la droga [que comienza] a apoderarse de todo” 
(Vanín, 2008: 117). Fugitivo, cercado en los reductos de la ciudad 
por defender derechos de los trabajadores, su persecución es lo que 
define la tensión de la obra, aunque el personaje esté más referido 
que presente. Amigo de los autodenominados jasones, grupo de 
jóvenes entre los que se encuentra el narrador, Santiago aparece y 
desaparece de la novela de la misma manera que lo hace en la ciudad. 
Finalmente es asesinado.

El narrador cuenta en primera persona el derrotero en sus días de 
juventud, durante las verbenas de la ciudad portuaria, cuando junto a 
los jasones merodeaba de manera gozosa por una Buenaventura que 
ya no existe, porque el conflicto que empieza a entreverse, y que se 
vincula más con los episodios de los 90, se convirtió en una barrera 
para ese goce espontáneo de puertas abiertas, de bailes y kioskos. La 
figura del Alemán ilustra este pasaje temporal de la decadencia: “[…] 
interiorano alto, medio rubio y de ojos azules”, había llegado en los 
70 como policía con el objetivo de terminar con el delito matando a 
cuanto joven ratero encontrara. Ahora regresa, ya policía retirado, 
como sicario para  asesinar a un sindicalista.

El autor no se ha propuesto escribir una novela que gire alrededor de 
los actuales y reiterados discursos acerca de la negritud, por lo cual 
se concentra en recrear las luchas sociales en un mundo desbordante 
de desigualdad. Si bien el resorte narrativo es la búsqueda de 
Santiago, la propia realidad cotidiana de la ciudad es la que otorga 
dramatismo a la historia. Los influjos económicos y políticos de la 
macrohistoria colombiana extienden sus tentáculos para situarse en 
una ciudad marginal –en relación con el centro– de la costa pacífica. 
La violencia hace pie en esta novela, en contrapunto con los días y las 
noches de fiesta, sexo y alcohol. Ambos microclimas, las verbenas y 
la violencia, crean una línea de tensión en la que se ven inmersos los 
mismos personajes, buscando en la fiesta esconderse de la muerte. 
En medio de esto, reina la pobreza de la barriada.
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Si bien en una primera lectura se puede exaltar que la misma no caiga 
en la redundancia de hablar de la carencia de los pueblos “negros” 
del Pacífico colombiano, el autor, sin insertarse en el realismo social, 
ha compuesto una novela con una panorámica de la pobreza. Es 
decir que, aunque este no es el tema central, se halla presente en 
la cotidianidad, en las calles destruidas. Es un mundo de pobreza el 
que va salvando a Santiago. En referencia al título de la obra, es la 
pobreza de la ciudad que tensiona con la riqueza que produce: un 
barrio que no tiene servicios públicos, pero ve frente a sí un barco 
mercante con todos los lujos.

Vanín no busca más allá de su territorio a la hora de ingresar 
significantes que identifique culturalmente a los personajes.  No 
le interesa injertar categorías extrañas al mundo representado y 
que conoce muy bien. Que los personajes se bauticen “malinké” o 
“mandingos” es suficiente en la economía narrativa para dar cuenta 
de reminiscencias identitarias que tienen que ver con una memoria 
colectiva asentada. Quizás por eso presente con ironía dos figuras que 
extrae de la realidad de aquellos años: en ese mundo tan heteróclito 
que se configuraba por aquellas épocas en Buenaventura-Isla Pájaro, 
tienen su espacio un “musulmán”, Alí Benkos, y Leo, un personaje 
en silla de ruedas, adorador de los Orichas. Alí Benkos, fundador 
de la primera mezquita de la ciudad, es recordado por Vanín como 
“un hombre de vacilón que llevaba rosas rojas a los cantantes 
puertorriqueños”12. El investigador Gutiérrez Azopardo (1980) 
refiere que entre los años 75 y 77 se habían conformado grupos 
preocupados por solucionar los problemas sociales de la comunidad 
negra, uno de los cuales, en Buenaventura, tomó el nombre “Panteras 
Negras” y otro, “Musulmanes Negros”, quienes se congregaban en 
una mezquita de Buenaventura (89).

Entre ambos personajes, Alí Benkos y Leo, desde un locus africanista, 
elaboran un discurso religioso que oscila entre musulmanismos y 
santerías caseras, donde convergen el Corán y los orichas: “La fuerza 
islámica y el poder de los orichas se habían unido por primera vez 
en África y era justo que volvieran a juntarse en las últimas tierras de 
la Diáspora” (Vanín, 2008: 96), porque “ser musulmán era tender un 
puente con Áfricas lejanas” (96). Irónicamente, el narrador pone en 
boca de estos personajes una profecía que convierte a Buenaventura-
Isla Pájaro en la Tierra Prometida desde donde los pueblos “negros” 
llevarían la paz, la abundancia y la igualdad al mundo. Es significativa 
la asunción de un discurso en el que resuenan las voces de Malcom X 
y Las Panteras Negras, dando cuenta de la influencia que estos líderes 

12 En entrevista personal con el autor.
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estadounidenses tuvieron sobre algunos sectores colombianos en 
materia de reivindicaciones. El narrador recupera con una mirada 
descreída esta localización de discursos lejanos que preconizan 
una especie de dominio “negro” por medio del cual se llegaría a 
la igualdad: “Me hubiera gustado un encuentro con Narcila; pero 
cuando ella sentenciaba desde los versículos bíblicos, Alí Benkos y 
sus adeptos eran todavía pichones de pantalones cortos que sabían 
de Arabia sólo por las películas en los que los europeos de barbas 
rojizas salían siempre vencedores” (Vanín, 2008: 99).

Alfredo Vanín responde así, positivamente, al pensamiento de Stuart 
Hall cuando advertía acerca de la necesidad de terminar con “una 
noción inocente de la esencia de la negritud” (Hall, 2010: 295), para 
comenzar con lo que reclamaba el cineasta inglés Isaac Julien: “La 
negritud como signo no es nunca suficiente. Qué hace ese sujeto 
negro, cómo actúa, como piensa políticamente […] Ser negro no 
es suficientemente bueno para mí: necesito saber sus políticas 
culturales” (citado por Hall,  2010: 296). Es que Vanín, según se 
infiere de su obra, es consciente de que existen experiencias “negras” 
diferentes, históricamente definidas.

La articulación de un discurso “negro” en la literatura colombiana 
contemporánea, asociado a las políticas de identidad “afrodescen-
dientes” desarrolladas en los últimos veinte años en América Latina, 
es diciente de un corrimiento de fronteras locales que ya había anun-
ciado, como dije, Manuel Zapata Olivella, demostrando el flujo de 
ideas que circulan bajo la producción representativa de las identida-
des. El espacio que se construye está conformado por discursos disí-
miles en torno a la recreación de una etnicidad “afro” que va, desde la 
búsqueda de instaurar una realidad, de manera esencialista, ligada a 
un origen y una “raza” como determinantes de una identidad natural 
y común, hasta el relato que replantea dichas coordenadas, dando la 
posibilidad de repensar acerca de la historicidad de las identidades y 
su refracción literaria. Este trabajo ha sido solo una muestra mínima 
de lo que resta por abordar en la literatura colombiana actual. 
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