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PLATANO
“‘TENIAI:II]H

Pldtano en tentacion y otras es-
pecies, asi se titula la coleccién
de diecisiete historias cortas -la
gran mayoria inéditas- del cono-
cido fotégrafo y gestor cultural
Francisco Pinaud. A cada cuento
lo acompafia una fotografia de
fuertes contrastes en blanco y

negro. Nos imaginamos que la fo- # ,ﬂ"
tografia, en algunos casos, inspi- “ ‘ 11‘“?“1!] m‘
16 el cuento que la acompaiia; en » !! £

otros, la expresion grafica amplia
e ilustra el mundo del autor. No podemos sino dejarnos seducir por
las imagenes visuales y entrar en un mundo cartagenero personal
y Unico que Pinaud comparte con nosotros. El lector que lo conoce
y lo estima no puede sino lamentar que se haya demorado tanto en
abrirnos la puerta a su mundo y a su vision personal del amor carta-
genero, con todo lo erdtico, lo confuso y lo poético que eso implica.

Las diecisiete historias cuentan con un narrador anénimo. En sélo
tres —“La caida de los cuerpos”, “Borges y El” y “Las criaturas de
la playa”- el narrador cuenta sobre otras personas, a veces como
si tuviera la habilidad de leer sus pensamientos y pronosticar sus
destinos. Penetra el alma de Borges cuando éste llega a entender que
Dios sf existe y obra a través de muchas personas con dones literarios:
Cervantes, Shakespeare, y para gran sorpresa del poeta argentino,
de Borges mismo. En “La caida de los cuerpos”, el narrador transita
por los pensamientos, sentimientos y actos secretos de Josefina, la
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joven que sube en un ascensor al octavo piso del Edificio Ganem,
“[...] 1a inica construccién sobresaliente entre el apretado conjunto
de casas viejas del centro de la ciudad” (17). Josefina tiene una cita
clandestina con su novio, quien vive en el octavo piso.

En el ascensor tropieza con una joven que, segin Josefina, emana,
“[...] gracias a la certera precision de su belleza, una inasible noticia
de felicidad, de apetencias satisfechas” (18). La joven es de su misma
edad, mas no de su clase social. Josefina es pobre, pero se arregla
bien y sabe disimular su situacion. Al final, la sorpresa sera para el
lector. Ese alto edificio le sirve a la bella joven como instrumento de
suicidio. El narrador no especifica quién se arroja, pero guia al lector
a la conclusiéon mas probable, ya que se ha preocupado por destacar
la altura del edificio, y a través de Josefina, por describir a la elegante
joven que subio al piso de arriba.

En “Las criaturas de la playa”, el narrador nos cuenta la breve historia
de la atraccién que siente Maximo Gémez por Marla, al verla en las
playas de Cafio del Oro. Maximo, casado con una exitosa odontéloga,
aprovecha unos dias libres para irse solo -y soltero- a la playa. La
primeravez que ve a Marla, ella esta jugando con su perro. La segunda
vez, la ve sola, y la conquista con dos alegrias con coco y anis que le
entrega con el vendedor. Marla se levanta y camina hacia el manglar.
Maximo la sigue (es mas lo que no nos ha dicho el narrador, que
lo que nos ha contado). El cuento es como unas breves pinceladas
sobre el papel, que conllevan a la exitosa conquista de Marla por
Maximo. Sabemos que en la vida real, el encuentro se abre a muchas
posibilidades: Marla puede estar yendo a una cita con otro; Marla
puede rechazar a Maximo. Pero el narrador construye el cuento de
tal manera que no hay sino una posible conclusion: el exitoso -1éase
amoroso- encuentro entre dos atractivos adultos, solos en las playas
de Cafio del Oro (lo suficientemente alejada de la vida cotidiana
cartagenera para servir como su paraiso de amor).

En las catorce historias restantes, el narrador, también andénimo,
relata sus propias experiencias en primera persona. La técnica da
un toque intimo que personaliza los pensamientos, sentimientos
y acciones. Por la tematica, el lector se atreve a pensar que es un
mismo narrador, un alter-ego del autor que nos cuenta sobre sus
experiencias con el amor, el sexo, la amistad y la ciudad. Martina,
Luisa, Elisa, Luciana, Marla, Josefina, Anita, Sonia, Olimpia y Vilma,
desfilan por las paginas del libro y por el cuerpo y conciencia
del narrador. También hay algunas, como la doctora de caderas
cimbreantes de “Vuelve y tira que no me has dado”, cuyos nombres
no sabemos, pero que dejan su huella en el narrador.
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En la historia titulada “Platano en tentacién” el narrador se detiene
en una idea que su amigo Pascual atribuia al escritor inglés Lawrence
Durrell: “una mujer sirve para tres cosas: para amarla, para odiarla
o para hacer literatura” (53). Y analizando la época de su amistad
con Pascual desde la perspectiva actual, se da cuenta de que
predominaban en su memoria las mujeres que “[...] se convirtieron
en literatura [...] después de haberlas amado” (53). En “Blanco y
negra”, 1a historia mas desarrollada de la coleccidn, el narrador se
cuestiona su compromiso con el oficio de escribir: “;Vivia yo las
cosas para después contarlas o las contaba solo porque las habia
vivido”? (91). Formula una respuesta tentativa: “Tengo la sospecha
de que los sucesos me llegaban con la Unica finalidad de que se los
narrara a otros. En ese sentido, los personajes si vienen en busca
de un autor” (91). La historia es sobre un triangulo amoroso entre
el narrador, la negra Vilma -su empleada de servicio doméstico- y
Luisa, la rubia que entraba y salia de su apartamento y su corazdn.

Cada una de las mujeres sabe de la existencia de la otra, pero nunca
se cruzan. Vilma llega en el momento en que parece que Luisa sale
para siempre, pero su ida no fue permanente. La desigualdad social
y larelacién de poder entre patrén y empleada le pican la conciencia
al narrador, a la vez que disfruta el sexo con Vilma. Luego concluye,
buscando una explicacién “literaria” para los pequefios episodios
de remordimiento de conciencia: “Vilma no llegd porque queria
trabajar. Lleg6 a un sitio, su sitio, que la estaba esperando en las diez
paginas de esta historia” (91).

Aun cuando el narrador no esté contando sobre sus experiencias
amorosas, el amor carnal esta presente. En “Geografia nacional”, el
narrador nos cuenta, ya de segunda mano, sobre las experiencias
de su amigo Eduardo, cuando éste buscaba un aislado sitio a la
intemperie para hacer el amor con su novia. Justo cuando ellos
creen que lo encuentran, advierten que hay otra pareja haciendo
el amor. En “El regreso”, el narrador es el nuevo inquilino de un
viejo apartamento donde descubre libros y papeles dejados por el
anterior ocupante: “Evidentemente aqui habia ocurrido un episodio
de amor, de los miles que suceden a diario en el mundo” (77). “En la
puerta del hotel”, el narrador es testigo de lo que va a ser amor carnal
entre dos mujeres. Las describe y les da nombres: la mas alta, Anita,
y la baja, Sonia. El discreto y secreto comportamiento de la pareja
no pasa desapercibido y queda en la memoria del narrador, quien se
imagina la escena de amor entre las dos. El sitio esta grabado en la
conciencia del narrador y la calle queda alterada permanentemente
por su recuerdo. En la gran mayoria de los casos, el narrador es un
alegre complice en el amor carnal; pero a veces lo confunde con el
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espiritual. Esto lo motiva a hacerse amigo de las cuatro hermanas
Flérez, generosas con sus cuerpos que prestaban a cambio de dinero
y trago. Cuando logra llevar a Olimpia, la menor, a la Tenaza, cree,
ingenuamente que lo compartido ird mas alla de lo erético (67).

En varias ocasiones el narrador ve el amor carnal como una com-
petencia entre él y su pareja. En “Extensiéon de dominio”, reflexiona:
“Siempre ganaba ella. Siempre era yo el perdedor de su cuerpo, por-
que a duras penas me quedaba la miriada de cabellos dorados sobre
la cama, la huella dactilar del paso de su cuerpo por el mio que con
calculada y repentina impiedad me asaltaban después” (32). Los jue-
gos que el narrador inventa con Luciana son mejores que los de la se-
leccién colombiana de fatbol. “No hay primer tiempo ni descanso ni
segundo tiempo con ella. Ella y yo jugamos todos los tiempos” (115).

En s6lo una ocasién el amor erético despierta un sentido de cul-
pabilidad en el narrador, no por el acto sexual en si, sino por la
desigualdad social entre él y su pareja, Vilma. En “Blanco y negra”
nos cuenta: “Pagaba por ella una minima parte de un todavia mas
minimo salario para que pusiera sus manos sobre mis cosas revueltas.
Y recibia a cambio mucho mas, porque nadie hablé de complacer
al patron” (81). Casi escuchamos el debate dentro del narrador:
(Deberia pagarle mas? ;El pago borrara su triste pasado? El narrador
llega a saber un poco sobre la vida de Vilma y entiende que sélo uno
de los “episodios de despojo, pobreza y abandono” que habia sufrido
ella habria bastado para volverlo loco (89). Su agradecimiento se
expresa literariamente: inmortalizarla en el cuento.

La literatura es el gran regalo que recibimos del préjimo con los
dones que éste recibe del Creador. Y una figura literaria que Pinaud
admira bastante es la del poeta cartagenero Luis Carlos Lépez. El
poeta aparece en varias historias como una figura admirada. En
el muy breve cuento titulado “El poeta”, el narrador lo ve en un
ambiente cotidiano, en una reunidn que incluye a las estrellas de las
letras en la Cartagena de los afios 1940 y 1950. El narrador tiene la
fantasia de acercarse al poeta, extenderle la mano y decirle “;Qué
hay, tuerto!”, pero no se atreve. Aunque no lo expresa explicitamente,
Pinaud hace referencia a la poetizacion de lo cotidiano en Luis Carlos
Lopez, la irreverencia con que selecciona sus temas, la satira de la
sociedad, su humor mordaz y su habilidad de poner el dedo en la
llaga, exponiendo las debilidades y flaquezas de Cartagena.

Para Pinaud, Cartagena forma parte integral de sus historias,
reforzadas con las imagenes que las acompafan. Siendo fiel a la
tradiciéon del Tuerto Lopez, no es una Cartagena ni histdrica ni
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heroica, sino una Cartagena que inspira afecto y nostalgia, a pesar
de su deterioro e improvisacion. Es una Cartagena mas inocente y
menos desarrollada que la de hoy: la ciudad de los afios ochenta,
inmediatamente anterior al cambio (por haber sido reconocida
como Patrimonio Mundial de la Humanidad). Los espacios del
centro histérico han perdido su significado original, pero atin no se
han asumido como importantes reliquias del pasado. Asi es que la
agencia inmobiliaria de Josefina, protagonista de “La caida de los
cuerpos”, “quedaba en una casona de tres pisos que distribuian en
cantina y billar, en la primera planta, una ‘academia’ y un salén de
belleza en la segunda y la agencia, en la tercera (17).

En “Platano en tentacion”, el Edificio Cuesta, sobre la Plaza Santo
Domingo, en pleno deterioro, fue la sede de pequefios dramas de
gente venida a menos, como don Teo, que conservaba los recortes
de revistas de todas las reinas de belleza pegados “en las paredes
salitrosas de ese albergue de lastima en donde se iba muriendo poco
a poco” (55). Por fin los vecinos descubren a don Teo muerto en su
apartamento. El narrador se acerca al edificio y rescata una foto que
habia tomado del ya fallecido protagonista de la historia. Por dltimo,
la culinaria cartagenera no se escapa, ya que el titulo del libro, y de
una de sus historias mas largas, es un tributo a una receta tradicional
cartagenera, el “platano en tentacion”, preparada con Kola Roman.
Esta también el mote de queso en la historia titulada “Un estado de
gracia”, “que reverberé y reboso la olla” (45), mientras Marla y el
narrador se entregan a “la sevicia de placer” y a la “alevosia del gozo”
(45). Por su parte, Maximo, en “Las criaturas de la playa”, conquista
a otra Marla (o tal vez la misma) con dos alegrias con coco y anis,
dulces caseros tradicionales de la ciudad.

Pldtano en tentacion y otras especies es, asi mismo, un documento de
valor histérico. Nos sitia en la Cartagena de los 80, en una ciudad
venida a menos, luchando por conservar, y a veces improvisar, su
dignidad. Es el fin de una época cargada con nostalgia e incertidumbre
hacia el futuro. Los personajes de la narrativa descubren un mundo,
tal vez diferente del que esperaban, pero uno en que es todavia
posible celebrar el amor. Viejas confusiones ceden ante lecciones
del nuevo entendimiento de la realidad. La libertad en el dmbito
personal se asume sin convertirse en libertinaje y la exquisita razén
de existir: inmortalizarse en las paginas de estas narrativas. Pldtano
en tentacion y otras especies contiene relatos tan personales como
universales: un equilibrio perfecto.
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