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De los abismos interiores o una
poética de lo tragico en Retorno de
Electra, de Enriqueta Ochoa’

Resumen

Este ensayo revisa una de las
obras mas relevantes en la poe-
sia latinoamericana contempo-
ranea: Retorno de Electra, pu-
blicada por la poeta mexicana
Enriqueta Ochoa en 1978. Este
poemario se configura a partir
de una poética de lo tragico,
que deriva no so6lo de una con-
dicion histdrica que abraza al
siglo XX, sino de una experien-
cia existencial. En el poemario
se concilian tradiciones distan-
tes en el tiempo: Séfocles y los
poetas misticos espafioles, y se
subvierte el discurso patriarcal
desde sus simbolos mas recal-
citrantes, reafirmando una vi-
sién del sujeto femenino como
un cuerpo-abismo, lacerado y
sufriente.
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Abstract:

This essay focuses on one of the
most relevant works in contempo-
rary Latin-American poetry, Retor-
no de Electra, published by the Mex-
ican poet Enriqueta Ochoa in 1978.
This collection surges as a poetry
of tragedy, deriving not only from
a historical condition that is com-
mon in the twentieth century but
also from an existential experience
present in all the textual level. That
is to say, the ones coming from the
ontological level until the discur-
sive one. In this collection, distant
traditions in time are reconciled in
a moment: Sophocles and the Span-
iard mystic poets, for instance. The
patriarchal discourse then is sub-
verted from their most traditional
symbols, reaffirming a vision of the
female subject in the relation body-
abyss, laceration and suffering.
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La voz de Enriqueta Ochoa? posee un registro particular. Cercana
a Blanca Varela, Ida Vitale, Margara Russoto y Rosario Castellanos,
en lo concerniente a la configuracion del sujeto femenino frente a
los dictdmenes patriarcales, Ochoa toma distancia, incluso dando
la impresion de conciliar tradiciones aparentemente opuestas:
el lenguaje mistico de los poetas espafioles del Siglo de Oro y las
alusiones a la mitologia griega, con las rupturas vanguardistas de su
época. A lo largo de su obra poética se evidencian preocupaciones
como la devastacidn, la muerte, la divinidad, la imposibilidad del
amor, la plenitud de la maternidad y la inminencia del deseo (tal
como se aprecia desde Las urgencias de un Dios, publicado en 1950,
hasta Los dias delirantes, de 2008).

En palabras de Hernandez Palacio (2008: 9), la poesia de Enriqueta
Ochoa propone en la literatura contemporanea un nuevo discurso
en cuanto a la recuperacion de los valores que definen la femineidad
desde una estética que, sin abandonar el verso libre, no desconoce las
lecciones de los poetas clasicos. En Ochoa hay misticismo, que es otra
manera dellamar a esa conexién conladivinidad que se hace evidente
en todas las cosas que conforman el universo, como diria Hernandez
Palacio (11): una especie de hierofania. Esta cualidad confiere a su
poesia un caracter universal sustentado en un redimensionamiento
de lo religioso (que, en su caso, debe entenderse como una forma de
espiritualidad, de encuentro con lo sagrado).

El presente trabajo se concentrara en el poemario Retorno de Electra,
observando la amalgama dada entre el misticismo de las religiones
occidentales y los elementos de la tragedia griega clasica. Retorno
de Electra encarna el espiritu de la tragedia atica. La poética de lo
tragico se instaura en sus lineas valiéndose del arquetipo de la obra
de Sofocles, pero con las implicaciones de las vivencias del hombre
moderno. Nos lleva a preguntarnos si acaso han cambiado en algo
con los siglos las batallas existenciales del ser humano. La obra de
la autora mexicana no sé6lo constituye la metafora que de mejor
manera condensa la experiencia dolorosa de la muerte del padre,
sino que transciende esta propuesta inicial para convertirse en el

2 Escritora mexicana, nacida el 2 de mayo de 1928 en Torreén (Coahuila). Fue
profesora de literatura de la Universidad Auténoma de México y de la Universidad
Veracruzana. Dirigid varios talleres en su ciudad natal, Aguascalientes, y en Oaxaca.
Dentro de su obra poética se cuentan Las urgencias de un Dios (1950), Los himnos del
ciego (1968), Las virgenes terrestres (1969), Retorno de Electra (1978), Cancién de
Moisés (1984), Bajo el oro pequerio de los trigos (1997), Asaltos a la memoria (2004)
y Los dias delirantes (2008). Este tltimo libro publicado en la antologia realizada
por el Fondo de la Cultura Econdmica. Ochoa fallece el 1 de diciembre de 2008, en
Ciudad de México.
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lamento vivo por aquello que fundamenta la existencia del hombre:
la posibilidad de amar.

El didlogo intemporal entre textos supera la coyuntura tematica: seria
superficial, un tanto baladi, realizar la simple transposicion de temas,
como si la intencién del poeta se concentrara sélo en actualizar esta
coyuntura, en presentizarla. No se niega que constituya una de las
variables fundamentales del microcosmos poético creado por Ochoa,
pero no es su centro. Este punto es ontolégico y articula el resto de
piezas en un movimiento armoénico: la vision de mundo tragico, que se
manifiesta en la concrecién de una forma de experiencia poética y en
la configuracién discursiva de la obra. Pero, ;qué comporta una vision
tragica del mundo? En las lineas de Esquilo y S6focles lo tragico se
lee como la imposibilidad de cambiar las situaciones inesperadas. El
hombre esta s6lo ante su miseria y no contempla caminos de salvacién.
Cada parte de su cuerpo, de su naturaleza, esta atravesada por la
muerte. Es una astilla amenazada por el fuego y su destino es arder,
consumirse. Asi, pues, consciente de no participar de la redencion, se
entrega al sufrimiento, se culpa por ello, con la certeza de que hubo un
error que con su inteligencia no pudo sortear.

Esta condicién tragica que envuelve todas las instancias de la vida
no es exclusiva de la civilizacién griega. Si bien es cierto que la
complejidad de la tragedia, sus contradicciones y sin salidas son
desencadenadas por una factor politico dentro de la estructura
social de la Grecia Antigua -la pugna entre gobiernos tiranicos y el
establecimiento de la democracia con su nuevo esquema axiolégico
(Rojas Otalora, 1985)-, la intencién del autor tragico es que todo
en ella apunte hacia la valoracion de la colectividad. Tal deseo es
evidente en su caracter dialégico y en la inserciéon de un coro que
actia como intérprete y juez del conflicto, en oposiciéon a la voz
monologante, depositaria de los mandatos de los dioses, que impera
en el discurso épico (sin contar con la insistencia en el rebajamiento
de las figuras de autoridad).

Como ya lo sefiala Walter Muschg (1996), en su Historia trdgica de la
literatura (en referencia a una catedra de Burckhardt escuchada por
Nietzsche), el espiritu griego es definido por “el horror y la belleza”,
por “la grandeza y la ofuscacién” y un “trasfondo terrible y maligno”,
derivado de la autodestruccion entre las ciudades que conformaban
la civilizacién helénica (13). En otras culturas y tiempos también
se ha revelado lo tragico, producto de la inestabilidad de las
instituciones sociales y su reconfiguracién del sistema de valores,
de los vacios e incertidumbres que ello produce. Pero, ;como llevar
a cabo una lectura historica de lo tragico? ;Qué ha quedado de ese
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espiritu griego, pasadala primera mitad de siglo XX? ;Por qué ingresa
una obra como Retorno de Electra en las preocupaciones poéticas
contemporaneas?

Podria decirse que el fracaso de las escuelas racionalistas modernas
desembocd en la urgencia del hombre por desentrafiar su condicion.
De alguna manera, la entrada del siglo del conocimiento puso al
hombre al borde del “abismo de miseria y horror”. Un sentido
equivocado del progreso lo derrumbd sobre dos guerras mundiales y
lo dej6 bajo amenaza de otras. Desconfiado de si mismo, se sumerge
en el vacio, en el absurdo (11). En la obra de Ochoa, la figura del Padre
representa la racionalidad, el poder, la autoridad. Con su muerte
se simboliza el fin de los ideales que sustentaron anteriormente la
existencia del ser humano:

iQué desgracia, hermana,

que mi padre so6lo nos ensefiara

el abecedario del bien

y vistiera un solo traje,

el respeto a la ley!

iQué desgracia [...]

que siempre ardiera el aceite

en su lampara viva,

iluminado el delta del bien y el mal
con su vara de justicia!

(2008, “Estela en la Luz’, X1, 174)

Esta situacion de orfandad se hace extensiva a todo el mundo
occidental. En Latinoamérica, concretamente en México, pasados los
afios cincuenta, este fendmeno se vuelve evidente cuando el proyecto
politico revolucionario entra en decadencia y sus efectos se traducen
en una reafirmacién de un nacionalismo expresado en la ensefianza
histdrica, la exaltacion de la infancia y los mitos de la mexicanidad,
en el machismo y los valores de la familia tradicional. Ya entre 1968 y
1978, el sentimiento nacionalista se ve cuestionado por la accién del
capitalismo. De la lectura sociohistérica que Carlos Monsivais (1978)
hace de este decenio, se puede inferir que, con la desaparicién de
los iconos que lo sostenian, “los dirigentes de la Liga de la Decencia,
los grandes y pequefios del muralismo, los propietarios retdricos
de la Revoluciéon Mexicana, los simbolos del machismo y la esencia
nacional, los humanistas de tiempo completo, las glorias de la
provincia aferradas a una interpretacién memoriosa de lo mexicano,
los educadores racionalistas, los anti-imperialistas enardecidos”
(46), el pais queda expuesto a la copia de los modelos extranjeros.
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Labatallaideoldgicaentrelatiraniaylademocracia que desencadend,
en la Grecia del siglo V, el espiritu tragico, se revela durante estos
afios como la pugna entre el ingreso de lo foraneo frente a las
costumbres y valores tradicionales; los tiranos despilfarradores
frente a los reclamos de la sociedad civil, apagados con la metralla
del silencio®. La manifestacion en los terrenos del arte no se hace
esperar: surgen tanto voces comprometidas como conservadoras. La
cultura se convierte en el espacio propicio para liberar las tensiones
sociales, sitio de confrontacidn entre lo tradicional y el consumismo
(modernidad y globalizacién amparadas por el intervencionismo
capitalista). Asi, pues, ante este espacio social y politico se hace
necesario preguntar: ;a qué retornara la Electra de Ochoa?

La nueva Electra sale de su palacio en Micenas para rondar las oscuras
habitaciones de nuestros siglos abonados por la devastacién, mientras
llora el fallecimiento del patriarca, del hermano y la hermana, la
lejania de la hija y la partida del amante; mientras se lamenta por
su cuerpo desmembrado, que es el mismo cuerpo de la humanidad.
Porque “nacimos de un mismo tronco”, porque “somos la gran parte
de un todo” (“Cartas para el hermano”, 147). Por eso puede afirmar sin
asombro, ante la ausencia del cuerpo de la hermana, en el muro del
aire: “Nos has matado a todos con tu muerte/ Has desnucado el nervio
que sostenia mi entereza” (“Estela en la luz”, 170). Ante el egoismo del
hombre, el descubrimiento de nuestra dependencia de otros seres es
fundamental para recobrar el sentido de la existencia. El sentimiento
tragico conlleva a ese tipo de descubrimientos, pues el sujeto ha
experimentado la necesidad de preguntarse por el desarraigo, la
soledad y la desolacion, en medio del “desvaido paso de las calles
aturdidas, de sinfonolas, magnavoces, estridencias de claxon” (118).
Todo le parece tan efimero, volatil, vacio e insulso, como botellas de
Coca-Cola que ruedan en un cine y envolturas de MilkyWay, incluso
ese amor que no halla, que es viento, canto, quizas poesia.

Si bien es preciso analizar los signos de la historia* inscritos en la
produccidn literaria, bajo el papel de inquisidores de la época, estos

3 Recordemos que durante 1978 estuvo en la presidencia José Lopez Portillo, quien
se caracteriz6 por un gobierno burocratico y despético. Diez afios antes, en 1968,
México vivié una de las tantas masacres que reposan en la historia latinoamericana
bajo el velo oficial: la masacre en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.

* Tales signos pueden ser asociados con el concepto de “serie histérica’, que
enmarca un acercamiento al texto desde sus zonas mas proximas: el contexto del
autor, las producciones culturales de aparicién simultdnea a la obra, las relaciones
intertextuales con éstas y con los textos del mismo escritor; hasta llegar al nivel mas
lejano: los hechos histoéricos ocurridos durante su escritura, publicacién o recepcion
(Beristain, 1997: 64).
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no pueden valorarse como desencadenantes exclusivos de la creacién
poética. Es claro que Retorno de Electra ha sido originado, en primer
término, por una profunda experiencia interior. De lo contrario
caeria en la treta verbal efectista, en la pura simulacién de la palabra
que no se fundamenta en lo vivido, sin que esto signifique darle al
poema el lugar de lo anecdético. Esta experiencia que Angel Rupérez
(2007) ha definido como un proceso acumulativo de impresiones, de
sentimientos, de imagenes, desemboca en el acto creativo, porque
“son densas e intensas percepciones de la realidad con su compleja
red de hechos y presencias” (14). De modo que la tarea del creador
consiste en desentrafiarlas, ahondar en un sentido ultimo que atn se
le antoja misterioso, desconocido.

No podria negarse que la experiencia vital de la autora determiné en
gran medida la aparicién del poemario. Esa circunstancia, denomi-
nada por ella como “una avalancha de muerte”®, se fue decantando
con el tiempo hasta materializarse en sus textos. Totalizadora de esa
vivencia, la voz poética asume la pérdida como hija, hermana, madre,
mujer; condensa el ser femenino en todas sus facetas. El arquetipo
de Electra se despliega en diversas formas, sin olvidarse que es, ante
todo, una mujer en conflicto, asediada por sus fantasmas interiores
y por la norma que la obliga a suprimirse. Quien habla a través de
la escritura de Ochoa es “una mujer hasta el hueso que niega tam-
bién el mitolégico y desgastado temblor de la serena y refulgente
castidad del género femenino” (Garcia Santa Olaya, 2006: 28). Cas-
tidad interpelada mediante los simbolos que el discurso patriarcal
ha erigido para preservarla: Dios es el amante supremo que precisa
exclusividad; faltarle significaria lanzarse al abismo. Esa disputa en-
tre el amor divino y el amor carnal abraza la condicion femenina, sin
treguas, desde su nacimiento:

Pienso en la fecha de mi suicidio

y creo que fue en el vientre de mi madre;
aun, asi, hubo dias en que Dios me caia
igual que gota clara entre las manos [...]
Aprendi tarde a conocer vardn,

5 La autora lo afirma en entrevista concedida a Adriana del Moral Espinosa (2006),
titulada “Enriqueta Ochoa, la fuerza y la sensibilidad poética”. Sobre la creacién de
Retorno de Electra, dice la autora: “ese trabajo fue interior, fue en el espiritu, fue
llorar y sufrir mucho por la muerte de mi padre. De pronto este poema sale una
tarde en que yo estoy esperando que salga mi hija de la escuela, se mueven unas
cortinitas, asf con el soplo de la tarde, y en ese instante algo me recuerda, algo muy
grande, muy profundo me lo recuerda, de tal manera que me suelto escribiendo. Asi
nace todo el primer canto, en ese ratito, en diez minutos. Habia tenido que esperar
veinte afios para que saliera ese pedacito”.
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lo senti dilatarse con toda su soledad
dentro de mi fue una jugada turbia,

un error sin caminos.

Fue descender al ntcleo fugaz de la mentira
y encontrarme, al despertar, rodando en el vacio
bajo una sabana de espanto.

Fue lavarle la boca a un nifio

Con un puiio de brasas

por llamar natural a lo prohibido;

por arrastrar con cara de mujer madura,
ese carro de sol inutil: la inocencia.

(“El suicidio”, 131)

La Electra de Ochoa se consume cuando es apartada del “varén
que le diera por mitad su costilla”, de su “implacable e impecable
jinete, senor de los potreros”, del duefo de su verano apocaliptico
(123). La figura masculina es representada desde los pardmetros
tradicionales, aspecto que podria interpretarse en su poética como
reaccionario. No obstante, esa vision del amante, encaminada hacia
la exaltacion de la virilidad: el gran sefior de “caricia y palabra brutal”
(118), es cuestionada por la angustia, ruina, hastio y debilidad de
la enunciante. En el encuentro con el “otro” justifica su ser; pero
esa posibilidad se divisa cuando la inminencia de la muerte se ha
instalado en su cuerpo:

Me falta lo mejor antes de irme: el Amor,
y es tarde para alcanzarlo,

y me resulta falso decir:

-Sefior, apdyame en tu corazén

que tengo ganas de morir madura.
Nadie madura sin el fruto.

El fruto es lo vivido y no lo tengo:

lo busco ya tarde,

entre la soledad ruidosa de las gentes

o en el amor que intento, y doy, y espero,
y que no llega.

(“Entre la soledad ruidosa de las gentes”, 134)

La experiencia transcrita por las lineas de Ochoa se concreta a
través de sensaciones convertidas en imagenes. Lo dulce y delicado
contrastan con lo hiriente, lo desagradable: son “la fiebre en los ojos”
y “la fresca respiracion de un cine” y “el viento barriendo hojuelas
doradas de elote” (118); el olor de Dios, que no es olor a vinagre
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ni a aceite de ricino; los ojos de la hija como “violetas himedas,
derramdandose, cristal de uva oscura que gotea en los lagares”
(121), “la tersa campana de la tarde” (150), “la enramada de lila
de jacarandas y araucarias” (187), el ardor de la sal, lo brillante y
flamigero, lo que hiere: cuchillo, césped de puas. Imagenes que,
“configuradas como fragmentos de la existencia retenidos a lo largo
del tiempo y que estan reclamando explicacién posible” (Rupérez,
2007:15), se convierten en material artistico genuino, porque su
andamiaje no estd en el pensamiento, sino en la emocién, en el
sentimiento generado por lo percibido. En cada poema se evidencia
un intento por lograr una explicacién a esas imagenes que revelan
las incertidumbres existenciales y las materializan en el acto poético.

Como eje ontolégico articulador de la obra, lo tragico configura
una forma de experiencia poética. Erige un espacio para revelar las
tensiones que genera detenerse en el segundo que antecede al salto,
a la caida. Escribir, en Ochoa, es sosiego para las angustias, medio de
trascendencia ante los remolinos de la muerte, porque guarda los
“ecos de Dios”:

Retén sélo de mi,

la hora del incendio celeste

en que se hace diafano el corazén de mi semilla
y la palabra nace

(“El amor”, 126)

Si me voy este otofio,

entiérrame bajo el oro pequeio de los trigos,
en el campo,

para seguir cantando a la intemperie

(“Bajo el pequefio oro de los trigos”, 130)

La palabra toma forma de plegaria, de canto, de carta o mondlogo,
para contar que “el amor es el lujo mas alto de la vida” y “que
ciegos andamos -termitas incansables- tras los bienes terrenos,
cegando los caminos por donde la luz no entra” (143), de la “yerba
amarga y el pan acimo” (147) de nuestros dias. El lenguaje mistico
permite esa configuracidon de lo tragico, porque de alguna manera
comparte los mismos valores. Tanto el poeta tragico como el vidente
de la tradicién judeocristiana asumen la vida como transito, con
desapego y complacencia en el sufrimiento. Ademas, la palabra de
esta Electra que regresa de sus “abruptos precipicios” se pretende
atemporal, sin origenes, mitica. Viene de “donde el gozo, ni el dolor,
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ni el punto cardinal la fijan” (139). El acto creador es su inico modo
de reafirmacién, una manera de burlar los espinosos muros de su
cuerpo:

Padre:

no puedo amar a nadie,

a nada que no sea este fuego
de sucia conmiseracién

en que se consume mi lengua.

(“Retorno de Electra”, 183)

Entonces, en la exploracion sensorial, la construccion de las image-
nes tiene vida en el poema mediante el trabajo del lenguaje. Josu
Landa (1996) reflexiona sobre la palabra poética en su proceso de
adquisicién de tal naturaleza. Segin el escritor espafiol, a parte de
la desautomatizacion sufrida por las palabras, el texto poético debe
sostenerse sobre una “especifica interrelacion entre logos, lexis y
sintaxis” (203). Es decir, las ideas, los asuntos, el constructo axio-
l6gico -sumados a elecciones semdanticas y conexiones sintacticas en
armonia con el contexto situacional y de recepcién- constituyen, a
grandes rasgos, la materializacion de lo poético. Esta constitucidon
dual (lingliistica y contextual) deriva en la relevancia del texto, en su
distincion del resto de lenguajes.

El “principio de relevancia” planteado por Landano sélo se adscribiria
a las complejas relaciones entre la materia verbal (aliteracidn,
oximoron, anaforas o asindeton, recursos fonicos o semadnticos
que ha denominado “factores de relevancia”) y los procesos de
insercién y comprensién en la comunidad poética; también obedece
a la intencidn, a “ese modo especifico de abrirse a un horizonte de
realizaciéon poética” (217). Esa intencién —-que, desde la perspectiva
que defendemos, se asociaria de manera directa con una lectura de
lo tragico en la existencia del hombre moderno- tiene sentido en
la medida en que se pone en conexion la obra de Ochoa con otras
realizaciones de la tragedia, en particular, de la tragedia clasica.
Visto de este modo, el caracter poético de un texto también estaria
determinado por los didlogos establecidos con otros productos
literarios, por su destino palimpséstico.

Situados en este punto, resultapertinente revisarlarelacion establecida
entre el texto de Séfocles y la obra de Enriqueta Ochoa, desde tres
planos. Por un lado, 1) la semejanza en la vision tragica del mundo
y en su percepcion del hombre. Sobre esto, las apreciaciones que
Muschg (1996) tiene del dramaturgo griego son contundentes. En sus
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obras se observa al ser humano como la suma de entidades contrarias
en equilibrio con el universo, como parte de ese gran misterio que
la racionalidad no alcanza a comprender: “El ser en su totalidad no
es perverso, es mortal. Es una armonia césmica que destruye al ser
individual. Séfocles mira la existencia como una espiritu armoénico,
ve al mismo tiempo lo terrible y lo magnifico” (132). Como ya hemos
mencionado, en Retorno de Electra se instaura esta concepcidn: el ser
humano es una de las uvas del racimo que reblandece con la muerte,
una de las raices del arbol “que se estremece impotente, convulsa”
(160); la parte fragil de una entidad mayor que sugiere fortaleza.

Del mismo modo, 2) se halla una estructura similar a los cantos de
la tragedia atica. Los textos de largo aliento, como “La luz se nos
fue cayendo a pedazos”, “Retorno de Electra”, “Estela en la luz”,
“El testimonio”, “Cuadros de Jalapa bajo la lluvia”, guardan en sus
estrofas una cercania con los prélogos, parodos y éxodos. Tienen
un momento inicial en el cual dan apertura a la situaciéon, esbozan
el asunto; otro tiempo para manifestar la emocionalidad, y un canto
final: una especie de despedida del hablante, en la cual se nota la
aceptacion de la fatalidad. Por ejemplo, en “La luz se nos fue cayendo
a pedazos”, los versos iniciales preparan el camino de soledad descrito
por el hablante. Las estrofas siguientes anidan la rabia, la ironia y la
nostalgia, conciencia de la pérdida, hasta concluir con una sentencia:
“No tocaré otras puertas/ no clamaré a las gentes de otra orilla/ no
pediré limosna en el umbral de mi miseria/ Voy a morirme aqui, como
las bestias en su madriguera/ en la oscuridad de mi guarida” (131).

Por su parte, “Cuadros de Jalapa bajo la lluvia” comparte la misma
estructura, pero con una variacién. Marcado por la musicalidad (otro
elemento fundamental en los rituales aticos), el poema se convierte
en exaltacion de un espacio mitico que fue, es y serd lugar del amor
fraterno antes de que aceche la pena. No obstante, son “Estela en
la luz” y “Retorno de Electra” los textos que mejor revelan, en su
configuracion discursiva, la estética de lo tragico; pues, aparte de
la estructura mencionada, el manejo de varios oyentes (padre,
hermana, una colectividad identificada con el pronombre “nosotros”
y el mismo sujeto monologante) producen un efecto dialégico,
caracteristico de las tragedias.

Como ultimo punto de encuentro, 3) se puede sefialar el cumpli-
miento de las categorias definitorias de la tragedia clasica estudia-
das por Albin Lesky (1973)°. Estas emergen en el texto no por una

¢ Este fil6logo aleman propone como aspectos que caracterizan la tragedia clasica:
“la dignidad de la caida”, “la aceptacién del hecho tragico”, “la culpa tragica”, “la
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transposicion intencional de la tematica, sino por una internaliza-
cion de la visién de mundo que comporta lo tragico: el ser humano,
separado de Dios, desprovisto de aquello que justifica su existencia,
afronta desarmado una situacién que se presenta como insuperable
para sus fuerzas. En este mismo sentido, las consecuencias morales
del proceso catartico cuestionadas por Lesky tampoco tienen cabida
en la obra de Ochoa. El hablante lirico no busca con la liberacién de
sus emociones la compasion del oyente, y mucho menos la autocom-
pasién. Esta mujer devastada, abocada al abismo de la muerte y el
desamor, intenta dimensionar la falta que ocasiond la pérdida del
paraiso mediante la reconstruccion del pasado. El acto de reconoci-
miento de su destino en el destino de otros sugiere una relacién de
unidad entre los seres: vivimos y sufrimos lo mismo, porque com-
partimos una misma naturaleza: “Yo tuve un hermano de esos que
duelen en la conciencia/ No éramos del mismo vientre mas nos unia
como al mar sus aguas” (“La negacién”, 137).

Una de las categorias mencionadas por Lesky -y que también
se evidencia en el texto de Ochoa-, es la “dignidad de la caida”.
Originariamente, el conflicto tragico se relacioné con la pérdida
de un estatus en la escala social, presupuesto que provino de la
conexion existente entre el género dramatico y la epopeya. El héroe
épico era el noble, el guerrero, o el descendiente de los dioses, que
en la tragedia se veia despojado de su investidura. De acuerdo con
la teoria leskiniana, el posicionamiento social influye al momento
de ahondar en las connotaciones del hecho tragico; mas no es
determinante. Para Lesky resulta pertinente entender la caida como
un evento inherente a la condicién humana que se define como el
transito inesperado de la plenitud a la miseria.

La voz poética de Retorno de Electra es consciente de su rebajamiento.
En poemas como “Para evadir el cierzo de la muerte que llega” se
hace recurrente la posibilidad de haber amado adn a sabiendas del
sometimiento: “De ti lo habria amado todo: tu cabeza como luz de
topacio en el hastio/ el llanto, la caricia, la palabra brutal/ la soga que
amansara mis impetus cerriles” (117). Ha descendido al lugar de los
animales con tal de no vivir “la asfixia mas pura de la muerte: la soledad”
(118). La muerte, el desamor y el cansancio producido por perseguir
vanidades, envia al hablante, y a quienes ama, hacia las profundidades
de lo irremediable: “Tal vez de golpe/descubriste que los idolos, todos,

oposicion tragica”, la “posibilidad de relacién con nuestro mundo” y un “sentido del
evento tragico”. Este ultimo define el caracter moralizante y didactico que el género
tuvo en el mundo helénico. En el presente ensayo sélo se trabajaran las categorias
recurrentes en la obra de Ochoa y que configuran en ella una poética de lo trdgico.
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son espejismos que conducen al mar/ Quiza tarde/ viste correr rio
abajo el jazmin de tu juventud/ Tal vez el tiempo desvelado/ te fue
cerrando la puertas, encaneciendo los afectos,/ derrumbando las
paredes ruinosas de la esperanza” (“Estela en la luz”, 174).

En el momento de la caida todo se le revela al hombre como fragil,
perecedero, insulso. La vida se convierte en la estacién de las penas,
en “un puio cerrado”, en un “lechoso corredor cloroformado” (171),
lugar hiriente, lugar que asfixia. En tanto que la muerte constituye
otro espacio, como en la visién judeocristiana, donde el hombre halla
sosiego para ese dolor oscuro e inexplicable que le supone existir,
donde no se encontrara “arrodillado, temblando/ sin piel, a flor de
la carne viva/ sosteniendo en el hueco de sus manos/ el carbunclo
febril del subconsciente” (“El testimonio”, 119).

Un héroe tragico siempre sera consciente de su transformacion. El
suceso que desestabiliza su vida toma el cuerpo como espacio para
manifestar la desolacion: se repliega, se quiebra mientras intenta
recuperar lo perdido. A diferencia del discurso patriarcal, el manejo
de la corporalidad es definitorio en la poesia femenina: esto se
debe a que el territorio corporal era o es (aun se cuestiona) lugar
de prescripcién y dominio, de dureza y encerramiento, paradigma
que obedece a la escision de las dimensiones carnal e intelectual
en los seres, a su vez, producto de la concepcién logocéntrica que
separa el mundo en dicotomias: la cultura y la naturaleza, lo racional
y lo irracional, lo sagrado y lo profano, lo carnal y lo intelectual.
En el cuerpo se inscriben las ideologias; se convierte en objeto e
instrumento de legitimacioén, perpetuacién o subversién de las
formas de poder; en él se materializa el género.

Ya un licido y consecuente Michel Foucault (2005) lo notaba: en el
cuerpo se libra la batalla entre lo que la hegemonia ha establecido
como socialmente posible y correcto contra eso que lo desafia. Sin
embargo, si se recordara desde qué punto de la filosofia irradian los
temblores que estremecen la supremacia de la razén, el nombre de
Maurice Merleau-Ponty no seria nada ajeno. A los ojos de Merleau-
Ponty (1984), el ser no esta ante su cuerpo; es este mismo. A través
de él trasluce una experiencia de si que no se entrega fragmentada;
se ve y se toca en un mismo instante, e incluso tiene conciencia
de aquello que nunca ha visto de si, porque se encuentra bajo una
misma estructura vital que es cambiante. El cuerpo “no es un objeto
para el yo pienso: es un conjunto de significaciones vividas que va
hacia su equilibrio” (170). En calidad de constructor y producto de
esas experiencias vividas, éste va a revelar a cabalidad la situacién
del mundo habitado por el sujeto. Asi como en él se insertan las

108



Eliana Diaz Mufioz

marcas de la insercién social y cultural, también se inscriben los
problemas de orden ético y existencial. El hombre es, como en la
perspectiva de la filosofia marceliana, un “ser encarnado”’. Por lo
tanto, aquello que caracterice su condiciéon permanecera unido a su
propio cuerpo.

Asi, pues, también los cuerpos descritos y vividos en la poética de
Enriqueta Ochoa translucen una condicién tragica. Son cuerpos-
abismos. Estan lacerados, sufrientes, rozando el polvo, a punto de
la desintegracion: una desintegracion que comienza en las entrafias
y que se expande hasta la superficie, representada en el rostro, la
mirada, la palabra. Notamos cémo algunas partes del cuerpo, que
se identifican como miembros fuertes, no son mas que destrozos,
y aquellas que brindan una experiencia de la realidad se muestran
tan destruidas como ésta. “Cascara vieja de los huesos”, “cortinas
raidas de los parpados” (120), “el desvaido paso” (118), son las
“cavernas en su pulmon de nifio” (137), los pies y el rifion débil. Esta
corporalidad abocada al precipicio se traduce en ceguera, ahogo,
locura, cansancio, dolor de estémago, dolor en los nervios y en
los tuétanos. Alli se muerde, se estrangula, se mastica, se desuella
la dignidad y la esperanza. Verbos que sefialan acciones hirientes
asimiladas a un cuerpo atravesado por la violencia.

Como se conociera desde la tradicion biblica, las sensaciones que
marcan el universo existencial del ser humano son el hambre y la
sed. No obstante, s6lo encuentra la yerba amarga y el pan acimo
de sus dias, que corren desaforados mientras espera una tierra
prometida a la cual no llega, que tal vez no conocera. Mas éstas no
son las Unicas sensaciones corporales que invaden los textos de
Ochoa. Algunos de sus versos se construyen bajo la conjuncién del
funcionamiento de todos los sentidos, porque la experiencia corporal
(como nos recuerda la fenomenologia) no es fragmentaria. Esta
“terrestre lucidez de sus sentidos” (121), como Ochoa denomina a
tal experiencia, la lleva a escribir desde lo gustativo, visual, tactil y
olfativo: “me anega esa sazoén oscura y calida de cafetal” (“Perfecto
mio, sefior de los potreros”, 123), incluso la impulsa a percibir el olor
de Dios para humanizarlo, y asf subvertir la imagen de divinidad que
permanece dentro de la tradicion.

’Lapropuesta de “ser encarnado”, de Gabriel Marcel, desemboca en la Fenomenologia
de la percepcion (1957), de Maurice Merleau Ponty. Se pudiese decir que Marcel
y Merleau Ponty corresponden a maestro y discipulo. Las filosofias marceliana y
merleau-pontiana rompen con el pensamiento cartesiano y kantiano. El concepto
de “encarnacion” es definitorio, en tanto Marcel lo considera como la situacién en la
que el ser aparece ligado a un cuerpo y su corporalidad. Es “la insercion existencial
en la realidad, en el mundo, en las cosas” (Urabayen, 2010: 442).
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Por otra parte, esa materialidad del cuerpo esta sujeta al elemento
temporal. El hablante reconoce que algo de si ha cambiado paulati-
namente, pero su descubrimiento es repentino: su cuerpo deshecho,
encorvado como el tiempo, se fuga hacia realidades remotas. Vuelve
ala tierra de donde ha salido; se cumple un ciclo:

Yo ya no soy yo

estoy como una espiga rota

bajo la capa violenta de la escarcha

me olvido del segador

me dejo sola en el centro del campo despoblado,
y gime cada vez mas

el viento que encorva los minutos

(“Estela en la luz”, VII, 174)

Desmembrada...

la mitad de mi cuerpo desasida
navega hermética, lejana

alcanza cada vez mas distantes riberas

(“La luz se fue cayendo a pedazos”, XIV)

El repliegue sobre si da la sensacién de retorno a los origenes, a la
condicién primera del hombre que, segtin el libro del Génesis, es de
materia débil y arcillosa. En la metafora esta simbolizado el regreso
al polvo, ala muerte, alanada de donde se ha salido: “Ahora, cuando
toda yo me vuelvo cuerpo adentro, buscandote” (176). En poemas
como “La negacién” se dibuja un desolado descenso del cuerpo
a la nada. El sufrimiento empieza en el interior, en el abandono,
y es paulatino, hasta llegar al momento de la muerte: “Fue tenaz
el calar de la gota en las entrafias [...]/ En un charco de miseria/
dobladito bajo un sol de invierno, se marché en soledad a la mitad
del dia” (137). El ser que se consume es la constante en la Electra de
Séfocles. El mismo dolor interno que la hace oscilar de la soberbia
al lamento.

El héroe tragico, ademas de liberar las emociones frente al suceso
desgarrador, también debe comprender desde la racionalidad su
dimensién. La “aceptaciéon de la caida” es otra de las categorias
que configuran el discurso tragico. Lesky (1973) asegura que en la
tragedia griega la frontera entre “la reflexion racional y la apasionada
y desordenada manifestacién de los afectos” no es difusa (27). Por
ejemplo, en el parodo de la obra de So6focles (1995), Electra no
s6lo reconoce la desgracia en la cual estd sumida: “Pero una parte
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de mi se ha quedado ya atrds, sin que se cumplan mis esperanzas
y no resisto mas, yo que sin padres me consumo; sin que ninguna
persona amiga me proteja, sino que, igual a una extranjera indigna,
soy una administradora de casa de mi padre” (153). Despojada de
sus seguridades, rebajada a la condicién de “extranjera indigna” con
“indecoroso vestido” tiene la resolucién necesaria para acometer
la venganza del padre. Ha aceptado su destino tragico, en tanto
decide castigar el delito de Clitemnestra y Egisto: “Por terribles
circunstancias he sido forzada, por terribles circunstancias, lo sé.
Soy consciente de mi cdlera. Pero ni de ellas refrenaré esta obstinada
actitud mientras tenga vida” (154).

Esta obstinada actitud persiste en la Electra de Ochoa. Buscarse en el
amor para evadir la muerte, aunque sepa que ha nacido para morir
en su propio cuerpo, que la compafiia le resulta banal en medio de la
“soledad ruidosa de las gentes” (135). A esa mujer a quien el error
le sefiala “el alma que cojea” (120), mezcla de equivocos y caminos
infructuosos, le queda como salida comprender, con “terrestre
lucidez”, su destino. Destino que tiene consecuencias en el acto
poético: “De tanto huir se me han caido las palabras/ hasta el fondo
del miedo: no salen/ rebotan dentro como canicas/ suenan sordas.
Sin querer me doy cuenta que me he quedado en la ruina” (134).
La aceptacidn se erige como el evento que permite la trascendencia;
sin ésta el hecho tragico sélo llevaria al ser humano al absurdo, a un
sufrimiento sin causa, sin reafirmacion de la condicion verdadera del
ser:

Todo es tributo de amor,

El surco sangrando en la azada,

El tallo gimiendo junto a la hoz,

En la consagracion, al filo de la siega

(“Cadena ancestral”, 164)

En la dramaturgia de la Grecia clasica, el hecho tragico es producido
por un error intelectual. Pero si se observa desde la perspectiva
moderna, éste es producido por una falta moral. En ambas visiones,
sin embargo, su aceptaciéon y valoracién trae como consecuencia
el sentimiento de culpa, que sobreviene cuando el hombre se sabe
lejano de los modelos a los que otros se adscriben con obediencia.
Su transgresion se expresa en la renuncia a la felicidad que puede
otorgarle la compafiia. Asume su desamparo, y en cierta medida,
lo busca. Resurgida del mito, la Electra de Séfocles se recrimina
por exteriorizar sus sentimientos; no por impedir la fatalidad. No
experimenta la misma entereza que el resto de mortales. Por eso
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se dirige a las mujeres de Micenas: “Siento verglienza, mujeres, de
pareceros que estoy demasiado afligida por mis muchos lamentos
pero la fuerza de los hechos me obliga a hacerlo” (1995: 155). En
tanto, la Electra-madre que Ochoa crea con su palabra, se condena
por haber aceptado el destino tragico de poeta, siempre preocupada
por “la rabia que muerde la relaciéon del hombre con el hombre”
(127). La flaqueza en su cuerpo y en su espiritu la obliga a dirigirse a
otra mujer, su hija, quien asume con otra lectura un mundo plagado
de dolor, del hollin que “pone el hombre sobre las cosas” (127). En
tal interpelacién, mas que un arrepentimiento, subyace la urgencia
de reafirmar en una condicién femenina el legado de trasparencia y
valor ante el sufrimiento:

Después de leer tantas cosas eruditas
estoy cansada, hija,

por no tener los pies méas fuertes

y mas duro el rifién

para andar los caminos que me faltan.
Perdona este reniego pasajero

al no encontrar mi ubicacién precisa [...]

T sabes que nacimos desnudos, en total desamparo,
y no te importa,

ni te sorprende el nudo de sombra que descubres.
Todo se muere a tiempo y se llora a retazos,

has dicho,

sin embargo, es de azul de cristal tu mirada

y te amanece fresca el agua del corazén.

(“Marianne”, 127)

La voz poética de Retorno de Electra estd en vilo ante sus contra-
dicciones. Ha esperado el instante para poder rehacer la historia,
llorar con un grito profundo, cuidando de que las palabras no
encogiesen la muerte del Padre, la muerte de si misma -su vacio-, y
s6lo consigue develar las faltas cometidas en el camino que desanda
pormedio del canto. Incurre en la falta de amor; principal egoismo que
ha cegado sus dias, que le ha propiciado un lente deforme con el cual
apenas divisa sus errores: “Perdén, hermanos/ porque no alcanzo
a verlos/ ahogada como estoy en mi hoyo de pequenas miserias/
iMentira que deseo morir!/ antes quisiera conocerlos/ sin mi lente
deforme/ quiza los amaria tanto [...]” (180). Segiin Muschg (1996),
el poeta tragico, vidente de la condicién humana, se concentra en el
dolor que el trabajo creativo produce y resarce, para alimentar una
culpabilidad vital que lo encadena: “paga la deuda que tiene con la
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vida creando obras” (384). El reconocimiento que el hablante hace
de su condicion en las figuras biblicas de Pedro y Santiago, como
traidor y martir, con miedo, huida y descenso al abismo, desemboca
en la creacidn. En la palabra como espina:

Padre: yo soy Pedro y Santiago,

el sable que doblado de suefio

castroé su espiritu en tu oraciéon del huerto.

Yo soy el viscoso miedo de Pedro

que se escurri6 en la sombra

ala hora de tus merecimientos.

Soy el martillo cayendo de tus clavos;

el aire que no asistié al pulmoén en su agonia;
soy la que no compartio

el dolor anticipado que se encerr6 a devorarse

(179)

La poética de lo tragico constituye el hilo conductor en la obra
de Enriqueta Ochoa. El sistema ontolégico que ésta comporta se
instala en todos los niveles de los textos, producto de una condicién
histérica y existencial de la sociedad contemporanea que también
se manifiesta en la configuracién de una experiencia vital de la
condicion de lamujer y del género humano. Podriamos preguntarnos
entonces silo tragico en Ochoa significa nihilismo, sumergimiento en
la nada, o, por el contrario, transcendencia y plenitud. El ser humano
sigue deambulando por los corredores de palacios contemporaneos,
anhelando la luz, el no ser arrastrado por el remolino de la muerte
o abrazado por el fuego avivado a causa de la pérdida del amor.
Consumiéndose en su propio cuerpo, acepta el destino de desolacion
y angustia, con la esperanza de encontrar sosiego en la palabra. En
Retornode Electra, Enriqueta Ochoa consigue reescribirlaconcepcion
que Séfocles tiene del mundo (armonia de entes contrarios, el ser
como parte y lugar de un todo universal, de una entidad superior
que puede llamarse también divinidad). Eternizada “en la mas
alta catedral del viento” (123), su palabra recuerda la desnudez y
desamparo que nos arropa desde la expulsion del Paraiso.
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